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两 地 书 


”本 书 为 作者 与 景 宋 ( 许 广 平 ) 的 通信 集 ， 共 分 
三 集 , 一 九 三 三 年 四 月 由 上 海 青 光 书 局 初版 。 


序 言 ” 


这 一 本 书 ,是 这 样 地 编 起 来 的 一 一 

一 九 三 二 年 八 月 五 日 ,我 得 到 者 野 , 静 农 ,从 芜 “”? 三 个 人 
署名 的 信 , 说 激 园 :于 八 月 一 日 晨 五 时 半 , 病 发 于 北平 同仁 医 
院 了 , 大 家 想 搜 集 他 的 遗 文 , 为 他 出 一 本 纪念 册 , 问 我 这 里 可 
还 藏 有 他 的 信 札 没有 。 这 真 使 我 的 心 突 然 紧 缩 起 来 。 因 为 ， 
首先 ， 我 是 希望 着 他 能 够 全 愈 的 ， 虽 然 明 知道 他 大 约 未 必 会 
好 ; 其 次 , 是 我 虽然 明知 道 他 未 必 会 好 ， 却 有 时 竞 没有 想到 ， 
也 许 将 他 的 来 信 统 统 毁 掉 了 ， 那 些 伏 在 枕 上 ， 一 字 字 写 出 来 
的 信 。 

我 的 习惯 , 对 于 平常 的 信 , 是 随 复 随 毁 的 , 但 其 中 如 果 有 
些 议论 , 有 些 故 事 , 也 往往 留 起 来 。 直 到 近 三 年 , 我 才 大 烧毁 
了 两 次 。 

五 年 前 , 国民 党 清 党 的 时 候 , 我 在 广州 , 常 听 到 因为 捕 甲 ， 
从 甲 这 里 看 见 乙 的 信 , 于 是 捕 乙 , 又 从 乙 家 搜 得 丙 的 信 , 于 是 
连 丙 也 捕 去 了 ， 都 不 知道 下 落 。 古 时 候 有 牵 牵 连连 的 “ 瓜 蔓 
抄 ” ,我 是 知道 的 ,但 总 以 为 这 是 古 时 候 的 事 , 直到 事实 给 了 
我 教训 ， 我 才 分 明 省 悟 了 做 今 人 也 和 做 古人 一 样 难 。 然 而 我 
还 是 漫不经心 ， 随 随便 便 。 待 到 一 九 三 〇 年 我 签名 于 自由 大 
同盟 '”， 浙 江 省 党 部 呈请 中 央 通 缉 “ 降 落 文人 鲁迅 等 的 时 
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候 , 我 在 弃 家 出 走 之 前 , 忽然 心血 来 潮 , 将 朋友 给 我 的 信 都 毁 
掉 了 。 这 并 非 为 了 消灭 “ 谋 为 不 轨 ” 的 痕迹 ， 不 过 以 为 因 通信 
而 累及 别人 , 是 很 无 谓 的 , 况且 中 国 的 简 门 是 谁 都 知道 只 要 一 
碰 着 , 就 有 多 么 的 可 怕 。 后 来 逃 过 了 这 一 关 , 搬 了 寓 , 而 信 札 
又 积 起 来 , 我 又 随 随 便便 了 , 不 料 一 九 三 一 年 一 月 , 柔 石 ”被 
捕 ， 在 他 的 衣 袋 里 搜 出 有 我 名 字 的 东西 来 ， 因 此 听 说 就 在 找 
我 。 自 然 罗 ， 我 只 得 又 奔 家 出 走 ， 但 这 回 是 心血 潮 得 更 加 明 
白 , 当然 先 将 所 有 信 杞 完全 烧 掉 了 。 

因为 有 过 这 样 的 两 回 事 , 所 以 一 得 到 北平 的 来 信 , 我 就 担 
心 , 怕 大 约 未 必 有 , 但 还 是 翻 箱 倒 侯 的 寻 了 一 通 , 果然 无 踪 无 
影 。 朋 友 的 信 一 封 也 没有 , 我们 自己 的 信 倒 寻 出 来 了 ,这 也 并 
非 对 于 自己 的 东西 特别 看 作 宝 贝 ,倒是 因为 那 时 时 间 很 有 限 ， 
而 自己 的 信和 至 多 也 不 过 蔓 在 自身 上 ， 因 此 放下 了 的 。 此 后 这 
些 信 又 在 枪 炮 的 交叉 火线 下 中, 躺 了 二 三 十 天 , 也 一 点 没有 损 
失 。 其 中 虽然 有 些 缺 少 ,但 您 怕 是 自己 当时 没有 留心 , 早 经 遗 
失 , 并 不 是 由 于 什么 官 灾 兵 帮 的 。 

一 个 人 如 果 一 生 没 有 遇 到 横 神 , 大 家 决 不 另 眼 相 看 , 但 若 
坐 过 牢 监 ， 到 过 战场 , 则 即使 他 是 一 个 万 分 平凡 的 人 , 人 们 也 
总 看 得 特别 一 点 。 我 们 对 于 这 些 信 ， 也 正 是 这 样 。 先 前 是 一 
任 他 垫 在 箱子 底下 的 , 但 现在 一 想起 他 曾经 几乎 要 打 官司 , 要 
遭 炮 火 ， 就 觉得 他 好 像 有 些 特别 ， 有 些 可 爱 似 的 了 。 夏 夜 多 
旷 ,不 能 静 静 的 写字 , 我 们 便 略 照 年 月 , 将 他 编 了 起 来 , 因 地 而 
分 为 三 集 , 统 名 之 日 《两 地 书 》。 

这 是 说 : 这 一 本 书 , 在 我 们 自己 ,一 时 是 有 意思 的 , 但 对 于 


序言 
别人 , 却 并 不 如 此 。 其 中 既 没有 死 呀 活 呀 的 热情 , 也 没有 花 呀 
月 呀 的 佳 句 ; 文辞 呢 ， 我 们 都 未 曾 研究 过 “ 尺 屿 精华 ”或 “书信 
作法 ”, 只 是 信 笔 写 来 ， 大 背 文 律 ， 活 该 进 “ 文 章 病院 "的 居 
多 。 所 讲 的 又 不 外 乎 学 校风 潮 , 本 身 情况 , 饭菜 好 坏 , 天 气 阴 
哺 , 而 最 坏 的 是 我 们 当日 居 漫 天 幕 中 , 幽 明 莫 辨 , 讲 自己 的 事 
倒 没有 什么 , 但 一 过 到 推测 天 下 大 事 , 就 不 免 胡 涂 得 很 , 所 以 
凡 有 欢欣 鼓舞 之 词 , 从 现在 看 起 来 , 大 抵 成 了 梦 哮 了 。 如 果 定 
要 共 维 这 一 本 书 的 特色 , 那么 ,我 想 , 恐 怕 是 因为 他 的 平凡 罢 。 
这 样 平凡 的 东西 , 别人 大 概 是 不 会 有 , 即 有 也 未 必 存 留 的 , 而 
我 们 不 然 , 这 就 只 好 谓 之 也 是 一 种 特色 。 
然而 奇怪 的 是 竞 又 会 有 一 个 书店 愿意 来 印 这 一 本 书 。 要 
印 , 印 去 就 是 , 这 倒 仍 然 可 以 随 随便 便 , 不 过 因此 也 就 要 和 读 
者 相 见 了 ， 却 使 我 又 得 加 上 两 点 声明 在 这 里 ， 以 免 误 解 。 其 
一 ,是 :我 现在 是 左 渐 作家 联盟 "中 之 一 人 , 看 近来 书籍 的 广 
告 , 大 有 凡 作 家 一 旦 向 左 , 则 旧作 也 即 飞 升 , 连 他 孩子 时 代 的 
啼 央 也 合 于 革命 文学 之 概 , 不 过 我 们 的 这 书 是 不 然 的 , 其 中 并 
无 革命 气息 。 其 二 , 常 听 得 有 人 说 , 书信 和 是 最 不 掩饰 , 最 显 真 
面 的 文章 ， 但 我 也 并 不 ,我 无 论 给 谁 写 信 ， 最 初 ,总 是 数 甫 衍 
衍 ,口是心非 的 , 即 在 这 一 本 中 , 遇 有 较为 紧要 的 地 方 ,到 后 来 
也 还 是 往往 故意 写 得 含 胡 些 ， 因 为 我 们 所 处 ， 是 在 “当地 长 
官 ”， 邮 局 ， 校 长 ……， 都 可 以 随意 检查 信件 的 国度 里 。 但 自 
然 , 明白 的 话 ,是 也 不 少 的 。 
还 有 一 点 , 是 信 中 的 人 名 , 我 将 有 几 个 改 掉 了 , 用 意 有 好 
有 坏 , 并 不 相同 。 此 无 他 , 或 则 怕 别 人 见于 我 们 的 信里 , 于 他 
5 


得 迅 全 集 -两 地 书 

有 些 不 便 , 或 则 单 为 自己 , 省 得 又 是 什么 “ 听 候 开 审 ”" "之 类 
的 麻烦 而 已 。 

回想 六 七 年 来 , 环绕 我 们 的 风波 也 可 谓 不 少 了 , 在 不 断 的 
挣扎 中 , 相助 的 也 有 , 下 石 的 也 有 , 笑 骂 诬 茂 的 也 有 , 但 我 们 紧 
咬 了 牙关 , 却 也 已 经 挣扎 着 生活 了 六 七 年 。 其 间 , 含 沙 射影 者 
都 逐渐 自己 没入 更 黑暗 的 处 所 去 了 ， 而 好 意 的 朋友 也 已 有 两 
个 不 在 人 间 , 就 是 滞 园 和 和 柔 石 。 我 们 以 这 一 本 书 为 自己 记念 ， 
并 以 感谢 好 意 的 朋友 , 并 且 留 赠 我 们 的 该 子 , 给 将 来 知道 我 们 
所 经 历 的 真相 , 其 实 大 致 是 如 此 的 。 

一 九 三 二 年 十 三 月 十 六 日 ,鲁迅 。 


六 米 米 

C1) 本 篇 最 初 印 入 一 九 三 三 年 四 月 上 海 青 光 书 局 出 版 的 《两 地 
书 , 同年 底 又 经 作者 收入 《 南 腔 北 调集 >。 

[C2] 夫 野 . 静 农 ,从 芜 。” 即 李 者 时 ,人 台 静 农 , 韦 从 芜 (1905 一 1978)。 
他 们 都 是 安徽 霍 印 人 ,未 名 社 成 员 。 

[3 洒 园 即 韦 素 园 (1902 一 1932), 安徽 霍 印 人 ， 未 名 社 主要 成 
员 , 翻译 家 。 曾 任 《 莽 原 > 半 月 刊 编辑 。 详 有 果 戈 理 的 小 说 < 外 套 、 俄 国 
短篇 小 说 集 ¢ 最 后 的 光芒 > 北欧 诗歌 小 品 集 ¢ 黄 花 集 3 等 。 

C4) “瓜葛 抄 ” 《明史 : 景 清 传 > 明代 建文 帝 ( 朱 允 蚊 ) 的 遗 臣 
景 清 , 企图 谋 刺 明成 祖 (朱棣 )， 事 情 败 露 , “成祖 经 ， 碟 死 ， 族 之 。 籍 其 
乡 , 转向 攀 染 , 谓 之 瓜葛 抄 。? 

[5 自由 大 同盟 ”中国 自由 运动 大 同盟 的 简称 ， 中 国共 产 党 支 
持 和 领导 下 的 一 个 革命 群众 团体 ， 一 九 三 @ 〇 年 二 月 在 上 海 成 立 。 它 的 
宗旨 是 争取 言论 .出 版 .结社 .集会 等 自由 ， 反 对 国民 党 的 反动 统治 。 重 
迅 是 这 个 团体 的 发 起 人 之 一 。 

[6) 通缉 “证 落 文人 得 迅 等 ” 鲁迅 签名 发 起 “中 国 自 由 运动 大 


序 


bull 


同盟 ”后 , 一 九 三 〇 年 三 月 ， 国 民 党 浙江 省 党 部 星 请 南京 政府 下 达 通 给 
“堕落 文人 鲁迅 等 ”的 密令 , 和 鲁迅 于 三 月 十 九 日 离 富 暂 避 ， 至 四 月 十 九 日 
回 寅 。 

[C7] 禾 石 (1903 一 1931) ”原名 赵 平复 ， 浙 江宁 海 ( 今 并 入 象山 ) 
人 , 作家 。 著 有 中 篇 小 说 < 二 月 2， 短 篇 小 说 《为 奴隶 的 母亲 ?等 。 一 九 三 
一 年 一 月 十 七 日 在 上 海 被 捕 ， 二 月 七 日 被 国民 党 反动 派 秘密 杀害 于 龙 
华 。“ 有 我 名 字 的 东西 %, 指 鲁迅 与 北新 书局 签订 合同 的 抄 件 。 柔 石 被 捕 
后 ， 和 鲁迅 于 一 月 二 十 日 携 眷 避 居 黄 陆路 花园 庄 旅 馆 ， 二 月 二 十 八 日 
回 寓 。 

[58] 枪 炮 的 交叉 火线 下 “一 九 三 二 年 “一 二 八 ” 战争 发 生 时 ， 重 
迅 的 住所 在 临近 战区 的 北 四 川路 底 , 受到 炮火 的 威胁 。 

[9] “文章 病院 ” 当时 上 海 开 明 书 店 出 版 的 《中 学 生 》 杂 志 的 一 
个 专栏 。 它 从 书刊 中 选取 在 语法 上 有 错误 或 文 义 上 不 合 逻 辑 的 文章 ， 
加 以 批改 。 后 来 编辑 成 册 , 以 k 文 章 病院 ?为 书 名 , 由 开明 书店 出 版 。 

[10] 左 事 作家 联盟 即 中 国 左 避 作家 联盟 (简称 “ 左 联 光 ,中 国共 
产 党 领导 下 的 革命 文学 团体 。 领 导 成 员 有 鲁迅 . 夏 衍 、 汉 雪 峰 、 冯 万 超 、 
周扬 等 。 一 九 三 O 〇 年 三 月 在 上 海 成 立 , 一 九 三 五 年 底 自行 解散 。 

[11) “ 听 候 开 审 ” 一 九 二 七 年 七 月 二 十 四 日 ， 顾 颜 刚 自 杭州 发 
信 给 即将 离 广州 去 上 海 的 鲁迅 ， 说 鲁迅 在 文字 上 侵犯 了 他 ， 将 到 广东 
“提起 诉讼 , 听 候 法 律 解决 ”, 要 鲁迅 “ 暂 勿 离 粤 ， 以 伐 开 审 ”*”。 参 看 ¢ 三 闲 
集 ' 辞 顾 颜 刚 教授 令 "“ 候 审 ?>。 


鲁迅 先生 : 

现在 写 信 给 你 的 , 是 一 个 受 了 你 快要 两 年 的 教训 , 是 每 星 
期 洱 盼 着 听讲 《小 说 史 略 > 的 ， 是 当 你 授课 时 每 每 忘 形 地 直率 
地 赁 其 相同 的 刚 决 的 言语 ， 好 发 言 的 一 个 小 学 生 。 他 有 许多 
怀疑 而 愤 注 不 平 的 久 蘑 于 中 的 话 , 这 时 许 是 按 抑 不 住 了 罢 ,所 
以 向 先生 陈 诉 : 

有 人 以 为 学 校 的 校 址 ， 能 分隔 离 城 市 的 人 器 ， 政 淹 的 影 
响 ， 愈 是 效果 佳 一 些 。 这 是 否 有 一 部 分 的 理由 呢 ? 记得 在 中 
学 时 代 , 那 时 也 未 尝 不 发 生 攻 击 教员 , 反对 校长 的 事 , 然而 无 
论 反 与 正 的 那 一 方面 , 总 是 偏重 在 * 人 ”的 方面 的 权衡 , 从 没有 
遇见 过 以 “ 利 ” 的 方面 为 取舍 。 先 生 ， 这 是 受 了 都 市 或 政 潮 的 
影响 , 还 是 年 龄 的 增长 装 害 了 他 呢 ? 先生 , 你 看 看 黑 。 现 在 北 
京 学 界 上 一 有 驱逐 校长 的 事 , 同时 反对 的 , 赞成 的 , 立刻 就 各 
标 旗 帜 ,校长 以 “留学 ",“ 留 堂 一 一 毕业 后 在 本 校 任职 一 一 谋 
优良 位 置 为 钓 饵 ,学生 以 权利 得 失 为 取 爹 , 今日 收买 一 个 , 明 
日 收买 一 个 seo 今日 被 买 一 个 ， ee 明日 被 买 一 个 e0000. 而 尤 
可 愤恨 的 , 是 这 种 含有 许多 毒 菌 的 空气 , 也 弥漫 于 名 为 受 高 等 
教育 之 女 学 界 了 。" ”做 女 校 长 的 , 如 果 确 有 王 才 ， 有 卓 见 ， 有 
成 绩 , 原 不 妨 公 开 的 布告 的 , 然而 是 “午夜 乞 怜 ”, 丑态 百出 , 哺 
喷 在 人 耳 口 。 但 也 许 这 是 因为 环境 的 种 种 关系 ， 支 配 了 她 不 
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得 不 如 此 罢 ? 而 何以 校内 学 生 , 对 于 此 事 亦 日 见 其 软化 ,明明 
今日 好 好 的 出 席 , 提出 反对 条 件 的 ,转眼 就 掉 过 头 去 ， 喉 知 寒 
蝉 ， 或 则 明示 其 变态 行动 ? 情形 是 一 天 天 的 恶化 了 ， 五 四 以 
后 的 青年 是 很 可 悲观 痛 避 的 了 ! 在 无 可 救 药 的 赫赫 的 气焰 之 
下 ,先生 , 你 自然 是 只 要 放下 书包 , 洁 身 远 引 , 就 可 以 “立地 成 
佛 ” 的 。 然 而 ， 你 在 仰 首 吸 那 醉人 的 一 丝 丝 的 烟叶 的 时 候 ， 可 
也 想到 有 在 至 盆 中 展 转 待 拔 的 人 们 么 ? 他 自信 是 一 个 刚 率 的 
人 , 他 也 更 相信 先生 是 比 他 更 刚 率 十 二 万 分 的 人 , 因为 有 这 点 
点 小 同 , 他 对 于 先生 是 尽量 地 直言 的 , 是 希望 先生 不 以 时 地 为 
限 , 加 以 指示 教导 的 。 先 生 , 你 可 允许 他 么 ? 

苦 间 之 果 是 最 难 尝 的 , 虽然 嚼 过 苦果 之 后 有 一 点 回 甘 , 然 
而 苦 的 成 分 太 重 了 , 也 容易 抹 笋 甘 的 部 分 。 辟 如 饮 了 苦 茶 一 一 
药 , 再 来 细 细 的 玩味 , 虽然 有 些 儿 甘 香 , 然而 总 不 能 引起 人 好 
饮 苦 茶 的 兴味 。 除 了 病 的 逼迫 ， 人 是 绝对 不 肯 无 故去 寻 苦 茶 
喝 的 。 苦 闷 之 不 能 免 掉 , 或 者 就 如 疾病 之 不 能 免 掉 一 样 , 但 疾 
病 是 不 会 时 时 刻 刻 在 身边 的 一 一 除非 毕生 抱 病 。 一 一 而 苦 问 
则 总 比 爱人 还 来 得 亲密 , 总 是 时 刻 地 不 招 即 来 , 挥 之 不 去 。 先 
生 , 可 有 甚么 法 子 能 在 苦 药 中 加 点 糖分 , 令 人 不 觉得 苦 辛 的 苦 
辛 ? 而 且 有 了 糖分 是 否 即 绝对 的 不 苦 ? 先生 ， 你 能 否 不 像 章 
锡 琛 先生 在 《妇女 杂志 "中 管 话 的 那样 模 胡 ， 而 给 我 一 个 真 
切 的 明白 的 指引 ? 专 此 布 达 , 敬 候 
撰 安 ! 


受 教 的 一 个 小 学 生 许 广 平 。 re te a A MN 
他 虽 则 被 人 视 为 学 生 二 字 上 应 加 一 “ 女 ” 字 ， 但 是 他 之 不 
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敢 以 小 姐 自居 , 也 如 先生 之 不 以 老爷 自命 , 因为 他 实在 不 
配 居 小 姐 的 身分 地 位 ,请 先生 不 要 怀疑 ,一笑 。 


米 * 六 

[1 这 是 对 当时 北京 女子 师范 大 学 校长 杨 荫 榆 行 为 的 揭露 。 据 
该 校 学 生 自治 会 出 版 的 《 驱 杨 运动 特刊 》 记述 ， 杨 荫 榆 除 迫 害 反对 她 的 
学 生 外 , 又 对 某 些 学 生 进 行 利诱 , 如 声称 “ 某 校 和 欲 聘 OO 教员 ,同学 中 有 
和 欲 担 任 者 , 请 至 校长 办 公 室 接洽 ”; “北京 某 大 学 欲 聘 助教 ， 月 薪 十 五 元 ， 
倘 能 继续 任职 者 , 每 年 可 加 至 七 

[2] 章 锡 琛 (1889 一 1969) 字 雪 村 ， 浙 江 绍 兴 人 。 当 时 任 商 务 
印 书馆 《妇女 杂志 3 主编, 经 常 在 该 刊 “ 通 讯 * 栏 内 ,解答 读者 提出 的 各 种 
问题 。“ 妇 女 杂 志 2) 月 刊 ， 一 九 一 五 年 一 月 在 上 海 出 版 一 九 三 一 年 十 

二 月 停刊 。 


广 平 兄 : 

今天 收 到 来 信 ， 有 些 问 题 丽 怕 我 答 不 出 姑且 写 下 去 
ms 

学 风 如 何 , 我 以 为 是 和 政治 状态 及 社会 情形 相关 的 , 倘 在 
山林 中 , 该 可 以 比 城市 好 一 点 ,只 要 办 事 人 员 好 。 但 若 政 治 红 
暗 , 好 的 人 也 不 能 做 办 事 人 员 , 学 生 在 学 校 中 , 只 是 少 听 到 一 
些 可 大 的 新 闻 , 待 到 出 了 校门 , 和 社会 相 接触 , 仍然 要 苦痛 , 仍 
然 要 蚌 落 ,无 非 略 有 述 早 之 分 。 所 以 我 的 意思 , 以 为 倒 不 如 在 
都 市 中 , 要 咕 落 的 从 速 随 落 黑 , 要 苦痛 的 速 速 昔 痛 黑 , 否则 从 
较为 宁静 的 地 方 突 到 闵 处 , 也 须 意外 地 吃惊 受苦 , 而 其 苦痛 之 
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总 量 , 与 本 在 都 市 者 略 同 。 

学 校 的 情形 , 也 向 来 如 此 , 但 一 二 十 年 前 , 看 去 仿佛 较 好 
者 , 力 是 因为 足够 办 学 资格 的 人 们 不 很 多 , 因而 竞争 也 不 猛烈 
的 缘故 。 现 在 可 多 了 , 竞争 也 猛烈 了 , 于 是 坏 脾 气 也 就 彻底 显 
出 。 教 育 界 的 称 为 清高 ,本 是 粉饰 之 谈 , 其 实 和 别 的 什么 界 都 
一 样 , 人 的 气质 不 大 容易 改变 , 进 几 年 大 学 是 无 其 效力 的 。 况 
且 又 有 这 样 的 环境 ， 正 如 人 身 的 血液 一 坏 ， 体 中 的 一 部 分 决 
不 能 独 保健 康 一 样 ， 教 育 界 也 不 会 在 这 样 的 民国 里 特别 清 
高 的 。 

所 以 ,学 校 之 不 甚 高 明 , 其 实 由 来 已 久 , 加 以 金钱 的 魔力 ， 
本 是 非常 之 大 ， 而 中 国 又 是 向 来 善于 运用 金钱 诱惑 法 术 的 地 
方 ， 于 是 自然 就 成 了 这 现象 。 听 说 现在 是 中 学 校 也 有 这 样 的 
了 。 间 有 例外 ,大 约 即 因 年 龄 太 小 , 还 未 感到 经 济 困难 或 化 费 
的 必要 之 故 罢 。 至 于 传 入 女 校 ， 当 是 近来 的 事 ,， 大 概 其 起 因 ， 
当 在 女性 已 经 自觉 到 经 济 独 立 的 必要 ， 而 借以 获得 这 独立 的 
方法 , 则 不 外 两 途 ,一 是 力争 , 一 是 巧 取 。 前 一 法 很 费力 ,于 是 
就 咕 入 后 一 手段 去 , 就 是 略 一 清醒 , 又 复 昏 睡 了 。 可 是 这 情形 
不 独 女 界 为 然 , 男人 也 多 如 此 , 所 不 同 者 巧 取 之 外 , 还 有 豪 夺 
而 已 。 

我 其 实 那里 会 “立地 成 佛 ”, 许多 烟 卷 , 不 过 是 麻醉 药 , 烟 
雾 中 也 没有 见 过 极乐 世界 。 假 使 我 真有 指导 青年 的 本 领 
无 论 指导 得 错 不 错 一 -我 决 不 藏匿 起 来 ， 但 可 惜 我 连 自己 也 
没有 指南 针 , 到 现在 还 是 乱 交 。 倘 车 闻 入 深渊 , 自己 有 自己 负 
责 , 领 着 别人 又 怎么 好 呢 ? 我 之 怕 上 讲台 讲 空话 者 就 为 此 。 记 
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得 有 一 种 小 说 里 攻击 牧师 ,说 有 一 个 乡下 女人 , 向 牧师 沥 诉 困 
苗 的 半生 , 请 他 救助 , 牧师 听 毕 答 道 : “ 忍 着 罢 , 上 帝 使 你 在 生 
前 受苦 ， 死 后 定 当 赐 福 的 。 "其 实 古今 的 圣贤 以 及 哲人 学 者 
之 所 说 , 何尝 能 比 这 高 明 些 。 他 们 之 所 谓 “ 将 来 ”不 就 是 牧师 
之 所 谓 “ 死 后 ” 么 。 我 所 知道 的 话 就 全 是 这 样 , 我 不 相信 ,但 自 
己 也 并 无 更 好 的 解释 。 章 锡 琛 先生 的 答 话 是 一 定 要 模 胡 的 ， 
听 说 他 自己 在 书 铺子 里 做 伙计 , 就 时 常 叫 苦 连 天 。 

我 想 , 苦痛 是 总 与 人 生 联 带 的 , 但 也 有 离开 的 时 候 , 就 是 
当 熟 睡 之 际 。 醒 的 时 候 要 免 去 若干 苦痛 , 中 国 的 老 法 子 是 “ 骄 
做 “与 “玩世不恭 ”我 觉得 我 自己 就 有 这 毛病 , 不 大 好 。 苦 茶 
加 糖 , 其 苦 之 量 如 故 ,只 是 聊 胜 于 无 糖 , 但 这 糖 就 不 容易 找到 ， 
我 不 知道 在 那里 , 这 一 节 只 好 交 白 卷 了 。 

以 上 许多 话 , 仍 等 于 章 锡 琛 , 我 再 说 我 自己 如 何在 世上 混 
过 去 的 方法 , 以 供 参考 黑 一 一 

一 ， 走 “人 生 的 长 途 ， 最 易 遇 到 的 有 两 大 难关 。 其 一 是 
“ 政 路 ， 倘 是 墨 容 先生, 相传 是 协 器 而 返 的 。 但 我 不 哭 也 不 
返 , 先 在 歧路 头 坐 下 , 歇 一 会 ,或 者 睡 一 党 ,于 是 选 一 条 似乎 可 
走 的 路 再 走 , 倘 遇 见 老实 人 , 也 许 夺 他 食物 来 充饥 , 但 是 不 问 
路 ， 因 为 我 料 定 他 并 不 知道 的 。 如 果 遇 见 老 虎 ， 我 就 怜 上 树 
去 , 等 它 俄 得 走 去 了 再 下 来 , 倘 它 竞 不 走 , 我 就 自己 饭 死 在 树 
上 , 而且 先 用 带子 缚 住 , 连 死尸 也 决 不 给 它 吃 。 但 倘若 没有 树 
呢 ? 那么 ,没有 法 子 ,只 好 请 它 吃 了 ,但 也 不 妨 也 咬 它 一 口 。 其 
二 便 是 “ 穷 途 ”*” 了 , 听 说 阮籍 先生 也 大 峰 而 回 ,我 却 也 像 在 歧 
路 上 的 办 法 一 样 , 还 是 跨 进去 , 在 刺 从 里 姑且 走 走 。 但 我 也 并 
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未 过 到 全 是 荆棘 上 毫 无 可 走 的 地 方 过 ， 不 知道 是 否 世 上 本 无 所 
谓 穷 途 , 还 是 我 幸而 没有 遇 着 。 

二 ， 对 于 社会 的 战斗 ,我 是 并 不 挺身 而 出 的 ,我 不 劝 别人 
牺牲 什么 之 类 者 就 为 此 。 欧 战 的 时 候 , 最 重 “ 壕 侯 战 ”战士 伏 
在 壕 中 ,有 时 吸烟 , 也 唱歌 , 打 纸 牌 , 喝酒， 也 在 壕 内 开 美 术 展 
览 会 , 但 有 时 忽 向 敌人 开 他 几 枪 。 中 国 多 暗 箭 , 挺身 而 出 的 勇 
士 容易 丧命 ， 这 种 战 法 是 必要 的 罢 。 但 恶 怕 也 有 时 会 通 到 非 
短兵相接 不 可 的 , 这 时 候 , 没有 法 子 , 就 短兵相接 。 

总 结 起 来 , 我 自己 对 于 苦闷 的 办 法 , 是 专 与 袭 来 的 苦痛 执 
乱 , 将 无 赖 手 段 当 作 胜 利 , 硬 唱 凯 歌 , 算是 乐趣 , 这 或 者 就 是 粮 
罢 。 但 临 末 也 还 是 归结 到 “没有 法 子 ， 这 真是 没有 法 子 ! 

以 上 , 我 自己 的 办 法 说 完了 , 就 不 过 如 此 , 而 且 近 于 游戏 ， 
不 像 步 步 走 在 人 生 的 正轨 上 (人 生 或 者 有 正轨 罢 ， 但 我 不 知 
道 )。 我 相信 号 了 出 米 , 未 必 于 你 有 用 , 但 我 也 只 能 写 出 这 些 
轨 了 6 


鲁迅 。 三 月 二 有 3 


* 来 来 

C1) 见 波兰 作家 显 克 微 支 的 中 篇 小 说 《 炭 画 ?第 六 章 。 

[2 黑 翟 ( 约 前 468 一 前 376) “春秋 战国 时 鲁 国 人 ， 思 想 家 、 墨 
家 学 派 创 始 人 。“ 吕 氏 春 秋 ' 慎 行 论 . 疑似 ? 曾 说 他 “ 见 歧 道 而 哭 之 ”。 

C3] 阮籍 (210 一 263) 字 员 宗 ， 陈 留 慰 氏 ( 今 属 河南 ) 人 , 三国 魏 
诗人 。<《 普 书 : 阮籍 传 > 曾 说 他 “时 率 意 独 驾 , 不 由 径路 , 车 迹 所 穷 , 辑 协 
器 而 返 ”。 
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鲁迅 先生 吾 师 左右 : 

十 三 日 早晨 得 到 先生 的 一 封 信 , 我 不 解 何 以 同 在 京城 中 ， 
而 寄递 要 至 三 天 之 久 ? 但 当 我 拆 开 信封 ,看 见笑 面 第 一 行 上 ， 
贱 名 之 下 竟 紧 接着 一 个 “ 兄 ” 字 , 先生 , 请 原谅 我 太 轧 小 了 , 我 
值得 而 且 敢 当 为 “ 兄 ” 么 ? 不 ,不 , 决 无 此 勇气 和 斗 胆 的 。 先 生 
之 意 何 居 ? 弟子 真是 无 从 知道 。 不 日 “同学 ”， 不 日 “ 弟 ” 而 日 
“ 兄 ”, 莫非 也 就 是 游戏 么 ? 

我 总 不 解 教育 对 于 人 是 有 多 大 效果 ? 世界 上 各 处 的 教 
育 , 他 的 造就 人 才 的 目标 在 那里 ? 讲 国家 主义 ,社会 主义 …… 
的 人 们 , 受 环境 的 支配 , 还 弄 出 甚么 甚么 化 的 教育 来 , 但 究竟 
教育 是 怎么 一 回 事 ? 是 否 要 许多 适应 环境 的 人 ， 可 不 惜 贬损 
个 性 以 迁就 这 环境 ， 还 是 不 如 设法 保全 每 人 的 个 性 呢 ? 这 都 
是 很 值得 注意 ， 而 为 今日 教育 者 与 被 教育 者 所 忽略 的 。 或 者 
目前 教育 界 现象 之 不 堪 , 即 与 此 点 不 无 关系 黑 。 

尤 可 痛心 的 , 是 因为 “人 的 气质 不 大 容易 改变 ,所 以 许多 
人 们 至 今 还 是 除了 一 日 日 防备 做 舞台 上 的 化 装 以 博 观 众 之 一 
捧 一 一 也 许 博 不 到 一 捧 一 一 外 ， 就 什么 也 不 管 。 怕 考试 时 候 
得 不 到 好 分 数 ， 因 此 对 于 学 问 就 不 忠实 了 。 希 望 功课 可 以 省 
点 准备 , 希望 题目 出 得 容易 , 尤其 希望 从 教师 方面 得 到 许多 暗 
示 , 归根 结 底 , 就 是 要 文凭 好 看 。 要 文凭 好 看 , 即 为 了 自己 的 
活动 …… 她 们 在 学 校 里 ,除了 “利害 ”二 字 外 , 其 余 是 痛 痒 不 相 
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关 的 。 其 所 以 出 死 力 以 力争 的 ， 不 是 事 之 “是 非 ”， 而 是 事 之 
“利害 ” 不 是 为 群 , 乃 是 为 已 的 。 这 也 许 是 我 所 过 见 的 她 们 ， 
一 部 份 的 她 们 罢 ? 并 不 然 。 还 有 的 是 死 捧 着 线装 本 子 ， 终 日 
作 缮 写 员 , 愈 读 愈 是 弯 腰 曲 背 , 老 气 横 秋 , 而 于 现在 的 书 报 , 绝 
不 一 顾 ， 她 们 是 并 不 打算 做 现 社会 的 一 员 的 。 还 有 一 些 例外 
的 ， 是 她 们 太 汲 汲 于 想 做 现 社会 的 主角 了 。 所 以 奇形怪状 ， 
层 见 迭出 , 这 教 人 如 何 忍 耐 得 下 去 , 真 无 怪 先生 宁可 当 “ 土 菲 ” 
去 了 。 

那 “ 一 个 乡下 女人 向 牧师 沥 诉 困苦 的 半生 ， 请 他 救助 ”的 
故事 , 许 是 她 所 求 的 是 物质 上 的 资助 喷 , 所 以 牧师 就 只 得 这 样 
设法 应 付 , 如 果 所 求 的 是 精神 方面 , 那么 我 想 , 牧师 对 于 这 种 
问题 是 素 有 研究 的 , 必定 会 给 以 圆满 的 答复 。 先 生 , 我 所 猜想 
的 许 是 错 的 么 ?贤哲 之 所 谓 “ 将 来 "， 固 然 无 异 于 牧师 记 说 的 
“ 死 后 ,但 “过 客 " 说 过 :“ 老 丈 ,你 大 约 是 久 住 在 这 里 的 ,你 可 知 
道 前 面 是 怎么 一 个 所 在 么 ?” 虽 然 老 人 告诉 他 是 “ 坟 ”"， 女 孩 告 
诉 他 是 “许多 时 百合 , 野 蔓 薇 ”， 两 者 并 不 一 样 , 而 “过 客 “到 了 
那里 ， 也 许 并 不 见 所 谓 坟 和 花 ， 所 见 的 倒是 另 一 种 事物 , 一 一 
但 “过 客 " 也 还 是 不 妨 一 问 , 而 且 也 似乎 值得 一 问 的 。' 

醒 时 要 免 去 若干 苦痛 , “骄傲 "与 “玩世不恭 "固然 是 一 种 
方法 ， 但 我 自 小 学 时 候 至 今 ， 正 是 无 日 不 被 人 斥 为 “骄傲 与 
“不 茶 "的 , 有 时 也 党 司 到 这 非 “ 处 世 之 道 " 而 且 实 也 自 知 没有 
足以 自 骄 的 )， 然 而 不 能 同 流 合 污 ， 总 是 吃 眼前 亏 。 不 过 子 
路 中 的 为 人 , 教 他 殉 备 给 人 研 为 肉 糜 则 可 , 教 他 去 作 “ 壕 玛 战 ” 
是 按 拣 不 住 的 。 没 有 法 子 ， 还 是 站 出 去 , “不 大 好 ”有 什么 法 
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呢 , 先生 。 
草草 的 写 了 这 些 , 质 直 未 加 修饰 , 又 是 用 钢笔 所 写 , 以 较 
先生 的 清 清 楚楚 ,用 毛笔 写 下 去 的 详细 奶 切 的 指引 ,真是 不 胜 


其 感谢 ,其 愧 了 ! 
小 学 生 许 户 平 说:Es 三 月 十 五 自 ; 
六 * 米 


C1] 参看 < 野草 . 过 客 ?。 

[23 子路 仲 由 (前 542 一 前 480), 字 子 路 , 春秋 时 和 鲁 国 卞 ( 今 山 
东 泗 水 ) 人 ， 了 筷 丘 的 学 生 。 曾 为 卫 国 大 夫 孔 悍 的 家 臣 。 据 《孔子 家 语 ， 
子 贡 问 >, 他 被 卫 国 大 臣 灿 职 的 党 羽 石 乞 、 盏 懂 人 砍 成 肉 潍 。 


Tp 

这 回 要 先 讲 “ 兄 ” 字 的 讲义 了 。 这 是 我 自己 制定 ， 沿 用 下 
来 的 例子 , 就 是 ， 旧 日 或 近来 所 识 的 朋友 , 旧 同 学 而 至 今 还 在 
来 往 的 , 直接 听讲 的 学 生 , 写 信 的 时 候 我 都 称 “ 兄 ”; 此 外 如 原 
是 前 辈 , 或 较为 生 玖 , 较 需 客气 的 ， 就 称 先生 , 老爷 ,太太 ,人 少 
爷 , 小 姐 , 大 人 …… 之 类 。 总 之 ,我 这 “ 兄 ” 字 的 意思 , 不 过 比 直 
呼 其 名 略 胜 一 筹 , 并 不 如 许 叔 重 " 先 生 所 说 , 真 含 有 “ 老 哥 "的 
意义 。 但 这 些 理由 , 只 有 我 自己 知道 ， 则 你 一 见 而 大 惊 力争 ， 
盖 无 足 怪 也 。 然 而 现 已 说 明 , 则 亦 绽 不 为 奇 胡 人 矣 。 

现在 的 所 谓 教育 , 世界 上 无 论 那 一 国 , 其 实 都 不 过 是 制造 
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许多 适应 环境 的 机 器 的 方法 村 了 。 要 适 如 其 分 ， 发 展 各 各 的 
个 性 , 这 时 候 还 未 到 来 , 也 料 不 定 将 来 究竟 可 有 这 样 的 时 候 。 
我 疑心 将 来 的 黄金 世界 里 , 也 会 有 将 叛徒 处 死刑 , 而 大 家 尚 以 
为 是 黄金 世界 的 事 , 其 大 病根 就 在 人 们 各 各 不 同 ,不 能 像 印 版 
书 似 的 每 本 一 律 。 要 彻底 地 毁坏 这 种 大 势 的 , 就 容易 变 成 “个 
人 的 无 政府 主义 者 ,如 《工人 绥 惠 略 夫 >'522 里 所 描写 的 级 惠 略 
夫 就 是 。 这 一 类 人 物 的 运 命 ， 在 现在 一 一 也 许 虽 在 将 来 一 一 
是 要 救 群众 , 而 反 被 群众 所 迫害 , 终 至 于 成 了 单身 , 谷 激 之 余 ， 
一 转 而 仇视 一 切 , 无论 对 谁 都 开 枪 , 自己 也 归于 毁灭 。 

社会 上 千奇百怪 , 无 所 不 有 ; 在 学 校 里 , 只 有 捧 线 装 书 和 
希望 得 到 文凭 者 , 虽然 根 松 上 不 离 “ 利 害 ” 二 字 ， Se 
的 。 中 国 大 约 太 老 了 , 社会 上 事 无 大 小 , 都 恶劣 不 堪 , 像 一 
黑色 的 染 氏 ,无 论 加 进 什么 新 东西 去 , 都 变 成 漆黑 。 让 
再 想法 子 来 改革 之 外 , 也 再 没有 别 的 路 。 我 看 一 切 理想 家 , 不 
是 怀念 “过 去 ”, 就 是 希望 “将 来 ”， 而 对 于 “现在 ”这 一 个 题目 ， 
都 缴 了 白 卷 , 因为 谁 也 开 不 出 药方 。 所 有 最 好 的 药方 , 即 所谓 
“希望 将 来 ”的 就 是 。 

“将 来 "这 回 事 , 虽然 不 能 知道 情形 怎样 , 但 有 是 一 定 会 有 
的 ， 就 是 一 定 会 到 来 的 ， 所 虑 者 到 了 那 时 ， 就 成 了 那 时 的 “ 现 
在 "。 然 而 人 们 也 不 必 这 样 悲观 ， 只 要 “ 那 时 的 现在 ? 比 “ 现 在 
的 现在 "好 一 点 ,就 很 好 了 , 这 就 是 进步 。 

这 些 空想 , 也 无 法 证 明 一 定 是 空想 ,所 以 也 可 以 算是 人 生 
的 一 种 慰安 ， 正 如 信徒 的 上 帝 。 你 好 像 常 在 看 我 的 作品 ， 但 
我 的 作品 ， 太 黑暗 了 ,因为 我 常 觉得 惟 “ 黑 暗 与 虚无 ” 乃 是 “ 实 
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有 ”, 却 偏 要 向 这 些 作 绝望 的 抗战 ,所 以 很 多 着 偏激 的 声音 。 其 
实 这 或 者 是 年 龄 和 经 历 的 关系 , 也 许 未 必 一 定 的 确 的 , 因为 我 
终于 不 能 证 实 : 惟 黑暗 与 虚无 力 是 实 有 。 所 以 我 想 , 在 青年 ， 
须 是 有 不 平 而 不 悲观 , 常 抗 战 而 亦 自 卫 , 倘 荆 棘 非 践 不 可 , 固 
然 不 得 不 践 , 但 车 无 须 必 践 ， 即 不 必 随 便 去 践 , 这 就 是 我 之 所 
以 主张 < 壕 竹 战 ”的 原因 ,其实 也 无 非 想 多 留 下 儿 个 战士 , 以 得 
更 多 的 战绩 。 

子路 先生 确 是 勇士 ,但 他 因为 “ 吾 闻 君子 死 冠 不 免 ， 于 是 
“ 结 继而 死 ，5? 我 总 觉得 有 点 迁 。 掉 了 一 顶 帽 子 ， 又 有 何妨 
呢 , 却 看 得 这 么 郑重 , 实在 是 上 了 仲 尼 先生 的 当 了 。 仲 尼 先 生 
自己 “ 厄 于 陈 茜 ”"”， 却 并 不 饿 死 ， 真是 滑 得 可 观 , “子路 先生 倘 
若 不 信 他 的 胡说 , 披 头 散发 的 战 起 来 , 也 许 不 至 于 死 的 罢 。 但 
这 种 散发 的 战 法 , 也 就 是 属于 我 所 谓 “ 壕 伺 战 ”的 。 

时 候 不 早 了 , 就 此 结束 了 。 


鲁迅 。 三 月 十 八 日 。 


米 * 来 

[1) 许 叔 重 ( 约 58 一 约 147) ”名 愤 ， 字 叔 重 ， 东 汉 时 汝 南召 陵 
( 今 河南 芳城 ) 人 ， 文 字 学 家 , 著 有 < 说 文 解 字 > 十 五 卷 。“ 兄 * 字 的 解释 ， 
见 该 书卷 八 :“ 兄 , 长 也 。” 

C2) 《工人 经 患 略 夫 > 中 篇 小 说 ， 俄 国 阿尔 志 跋 绥 夫 车 。 和 鲁迅 
于 一 九 二 一 年 译 成 中 文 ， 曾 连载 于 小 说 月 报 第 十 二 卷 第 七 、 八 、 九 、 
十 一 ,十 二 期 ,一 九 二 二 年 五 月 上 海 商 务 印 书馆 出 版 单行 本 。 

[3) “ 结 组 而 死 ”《 左 传 ? 哀公 十 五 年 : 卫 国 前 职 的 党 羽 “ 石 乞 
重 奈 敌 子路 , 以 戈 击 之 , 断 继 。 子 路 昕 :君子 死 ， 冠 不 免 ? 。 结 继而 死 ” 

[4 仲 尼 即 孔 丘 (前 551 一 前 479)， 春 秋 未 期 鲁 国际 虽 ( 今 山 
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东 曲 阜 南 ) 信 , 儒家 学 派 创始 人 。 他 “ 厄 于 陈 蒸 ?的 事 , 并 见 ¢ 论 语 * 卫 灵 
公 >、《 葡 子 - 宥 坐等 。 又 据 《 竖 子 . 非 侍 > 载 :“ 孔 某 穷 于 陈 禁 之 间 ， 获 
获 不 烂 ( 粉 , 以 米 和 北 )， 十 日 ， 子 路 为 享 吸 ， 孔 某 不 问 肉 之 所 由 来 而 食 ; 
袜 人 衣 以 沽 酒 ， 孔 某 不 问 酒 之 所 由 来 而 饮 。 哀 公 迎 孔 某 ， 招 不 端 弗 坐 ， 
割 不 正 弗 食 ,子路 进 请 日 : “何其 与 陈 禁 有 反 也 ”?” 


更 


鲁迅 先生 召 师 左右 : 

今日 接 读 先生 十 九 日 发 的 那 信 , 关于 “ 兄 ” 字 的 解释 , 敬 闻 
命 作 。 二 年 受 教 , 确 不 算 “ 生 茧 ”, 师 生 之 间 , 更 无 须 乎 “客气 ”， 
而 仍 取 其 “ 略 胜 一 筹 "者 , 岂 先 生 之 虚 己 以 待人 , 抑 社会 上 之 一 
种 形式 , 固 尚 有 存在 之 价值 软 ? 敬 博 一 笑 。 但 既是 先生 “自己 
制定 的 , 沿用 下 来 的 例子 ”， 那 就 不 必 他 人 多 话 的 了 。 现 在 且 
说 别 的 罢 。 

如 果 现 世界 的 教育 “是 制造 许多 适应 环境 的 机 器 的 方 
法 ”那么 , 性 非 如 醒 桥 "的 我 , 生来 崛 强 , 难 与 人 同 的 我 , 待 到 
“将 来 ” 走 到 面前 变 成 “现在 ”时 ， 在 这 之 间 一 一 我 便 是 一 个 时 
代 的 落伍 者 。 虽 然 将 来 的 状态 , 现在 尚 不 可 知 , 但 倘若 老 是 这 
样品 性 难 移 ” 则 经 验 先生 告诉 我 们 , 事实 一 定 如 此 的 , 末了 
还 是 离 不 了 愤 激 和 仇视 ， 以 至 “无 论 对 谁 都 开 枪 ,自己 也 归于 
毁灭 ?。 所 以 我 绝 不 怀念 过 去 ， 也 不 希望 将 来 ， 对 于 现在 的 处 
方 ,就 是 : 有 船 坐 船 , 有 车 坐车 , 有 飞机 也 不 妨 坐 飞机 , 倘 到 山 
东 , 我 也 坐 坐 独 轮 车 , 在 西湖 , 则 坐 坐 瓜 皮 艇 。 但 我 绝 不 希望 
在 乡村 中 坐 电车 , 也 不 想 在 地 球 上 跑 到 火星 里 去 。 简 单一 句 ， 
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就 是 以 现在 治 现在 , 以 现在 的 我 , 治 我 的 现在 。 一 步 步 的 现在 
过 去 ， 也 一 步 步 的 换 一 个 现在 的 我 。 但 这 个 “我 "里 还 是 含有 
原先 的 “我 "的 成 分 , 有 似 细胞 在 人 体 中 之 逐渐 变换 代谢 一 样 。 
这 也 许 太 不 打算 , 过 于 矣 废 , 染 有 青年 人 一 般 的 普通 病 喷 , 其 
实 我 上 面 所 说 “对 于 “现在 ' 这 一 个 题目 ”， 仍 然 脱 不 了 “ 缴 白 
卷 ” 的 例子 。 这 有 什么 法 子 呢 。 随 它 去 黑 。 

现在 固然 讲 不 到 黄金 世界 ， 却 也 已 经 有 许多 人 们 以 为 是 
好 世界 了 。 但 孙中山 一死 ， 教 育 次 长 立刻 下 台 , 民国 日 
报 > 立 刻 关门 (或 者 以 为 与 中 山 之 死 无 关 ), "以 后 的 把 戏 ， 恺 
怕 正 要 五 花 八 门 ， 层 出 不 穷 呢 。 姥 无论“ 叛徒 "所 “ 叛 ” 的 对 不 
对 ,而 这 种 对 竺 “叛徒 ” 的 方法 , 却 实在 太 不 高 明 , 然而 大 家 正 
深 以 为 这 是 “好 世界 ”里 所 应 有 的 事 。 像 这 样 “黑色 的 染 饶 ”， 
如 何 能 容忍 得 下 去 , 听 它 点 点 滴 滴 的 泌 出 乌黑 的 漆 米 。 我 想 ， 
对 于 这 个 缸 ， 不 如 索性 拿 块 大 砖头 来 打破 它 ， 或 者 用 铁 钉 钢 
片 密封 起 来 的 好 。 但 是 相当 的 东西 ， 这 时 还 没有 议 备 好 ， 可 
奈何 !? 

虽 则 先生 自己 所 感觉 的 是 黑暗 居多 , 而 对 于 青年 , 却 处 处 
给 与 一 种 不 退 走 , 不 悲观 , 不 绝望 的 诱导 , 自己 也 仍 以 悲观 作 
不 悲观 , 以 无 可 为 作 可 为 , 向 前 的 走 去 , 这 种 精神 ,学生 是 应 当 
效法 的 , 此 后 自 当 避免 些 无 须 必 践 的 荆 环 , 养 精 蓄 锐 ,以 待 及 
锋 而 试 。 

我 所 看 见 的 子路 是 勇 而 无 谋 , 不 能 待 三 鼓 而 进 的 一 方面 ， 
假使 他 生 于 欧洲 ， 教 他 在 壕 租 里 等 待 敌人 ， 他 也 必定 不 耐久 
候 , 要 挺身 而 出 的 。 关 公 止 是 关公 , 孔明 止 是 孔明 , 曹操 止 是 
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曹操 , 三 人 个 性 不 同 , 行径 亦 异 。 我 同情 子路 之 “ 率 尔 而 对 ?cs?， 
而 不 表 赞同 于 各 名 求实 的 伪 君 子 “ 方 …… 如 五 六 十 …… 以 待 
君子 ”之 赎 求 ， 昌 则 圣 门 中 许 之 。 但 子路 虽 在 对 门 中 , 而 仍 不 
能 改 其 素性 , 这 是 无 可 奈何 的 一 件 事 。 至 于 他 “ 结 继而 死 % 自 
然 与 < 割 不 正 不 食 ”ce 一 样 的 < 迁 ? 得 有 趣 ， 但 这 似乎 是 另 一 问 
题 , 我们 只 要 明白 , 当然 不 会 上 当 的 。 

在 信 杞 上 得 先生 的 指教 , 比 读书 听讲 好 得 多 了 , 可 惜 我 自 
己 太 浅薄 , 不 能 将 许多 要 说 的 话 充 分 的 吐露 出 来 , 贡献 于 先生 
之 前 求教 。 但 我 相信 倘 有 请 益 的 时 候 ， 先 生 是 一 定 不 将 赐教 
的 ， 只 是 在 最 有 用 最 经 济 的 时 间 中 ， 严 入 我 一 个 小 鬼 从 中 的 
乱 ， 虽 烧 符 念 听 也 没有 效 ， 先 生还 是 没奈何 的 破 费 一 点 光阴 
罢 。 小 子 居 愧 则 个 。 


你 的 学 生 许 广 平 上 。 三 月 二 十 日 。 


水 米 六 

[1) 性 非 如 榴 棒 语 出 ¢ 适 子 : 告 子 %:“ 告 子 日 : 性 ， 犹 杞 柳 也 。 
义 ， 犹 柯 杰 也。 以 人 性 为 仁义 ， 犹 以 杞 柳 为 桥 楼 。” 宋 代 朱 熹 注 :“ 梧 楼 ， 
届 木 所 为 , 若 导 双 之 属 。” 

[C2] 孙中山 (1866 一 1925) 名 文 ， 字 和 逸 仙 , 广东 香山 ( 今 中 山 县 ) 
人 ,我 国 伟 大 的 民主 革命 家 。 

[3] 教育 次 长 ” 指 马 叙 伦 (1884 一 1970)， 字 夷 初 ， 浙 江 杭 县 ( 今 
人 余杭) 人。 一 九 二 四 年 十 一 月 任 北 洋 政府 教育 部 次 长 , 曾 代理 部 务 。 一 
九 二 五 年 三 月 十 五 日 段 祺 瑞 任 命 王 九 龄 为 教育 总 长 ， 引 起 北京 各 学 校 
师 生 的 强烈 反对 。 十 六 日 , 警察 总 监 朱 深 率 武装 护 王 到 任 ， 并 要 马 向 各 
校 代表 进行 解释 。 马 不 从 ， 并 提出 辞职 。 同 年 三 月 二 十 一 日 上 海 k 民 国 
日 报 > 报 道 :“ 段 执政 方面 指 叙 伦 纵容 , 因此 下 令 将 马 免职 。” 
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[54] 《民国 日 报 > 国民 党 在 北京 发 行 的 机 关 报 ， 一 九 二 五 年 三 
月 五 日 创刊 ， 十 七 日 停刊 。 孙 中 山 远 世 后 ， 该 报 因 转载 < 上 海 国民 会 议 
策 进 会 宣言 >, 被 北京 警察 厅 查 封 , 并 捕 去 编辑 邹 明 初 。 

K5] “ 率 尔 而 对 ” 语 见 《论语 * 先进 >。 

56] “ 制 不 正 不 食 ” 语 见 < 论语 ， 乡 党 > 


六 
广 平 兄 : 
仿佛 记得 收 到 来 信 有 好 几 天 了 , 但 因为 偶然 没有 工夫 ,一 
直到 今天 才能 写 回 信 。 


“一 步 步 的 现在 过 去 ”, 自然 可 以 比较 的 不 为 环境 所 苦 , 但 
“现在 的 我 ”中 ,既然 “含有 原先 的 我 ”, 而 这 “我 ?又 有 不 满 于 时 
代 环 境 之 心 ， 则 苦痛 也 依然 相 续 。 不 过 能 够 随 过 而 安 一 一 即 
有 船 坐 船 云 云 一 一 则 比 起 幻想 太 多 的 人 们 来 , 可 以 稍为 安稳 ， 
能 够 敷衍 下 去 而 已 。 总 之 , 人 阁 一 经 走出 膝 木 境界 , 便 即 增加 
苦痛 , 而 且 无 法 可 想 , 所 谓 “ 希 望 将 来 ”, 不 过 是 自慰 一 一 或 者 
简直 是 自 欺 一 一 之 法 ， 即 所 谓 “ 随 顺 现 在 ”者 也 一 样 。 必 须 麻 
木 到 不 想 “ 将 来 ”也 不 知 “ 现 在 ”这 才 和 中 国 的 时 代 环 境 相合 ， 
但 一 有 知识 ， 就 不 能 再 回 到 这 地 步 去 了 。 也 只 好 如 我 前 信 所 
说 ,“ 有 不 平 而 不 悲观 >， 也 即 来 信之 所 谓 “ 养 精 车 锐 以 待 及 锋 
而 试 " 罢 。 

来 信 所 说 “时 代 的 落伍 者 ”的 定义 ， 是 不 对 的 。 时 代 环 境 
全 部 迁 流 , 并 且 进 步 , 而 个 人 始终 如 故 , 毫 无 长 进 , 这 才 谓 之 
“落伍 者 "。 倘 若 对 于 时 代 环 境 , 怀 着 不 满 , 要 它 更 好 , 待 较 好 
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时 , 又 要 它 更 更 好 , 即 不 当 有 “落伍 者 ”之 称 。 因 为 世界 上 改革 
者 的 动机 , 大抵 就 是 这 对 于 时 代 环 境 的 不 满 的 缘故 。 
这 回 的 教育 次 长 的 下 台 , 我 以 为 似乎 是 他 自己 的 失策 , 否 
则 ,不 至 于 此 的 。 至 于 妨碍 《民国 日 报 >, 乃 是 北京 官场 的 老手 
段 , 实在 可 笑 。 停 止 一 种 报章 , 他 们 的 天 下 便 即 太平 么 ? 这 种 
漆黑 的 染 拭 不 打破 , 中 国 即 无 希望 , 但 正在 准备 毁坏 者 ,目下 


也 仿佛 有 人 ， 只 可 惜 数 目 太 少 。 然 而 既然 已 有 ， 即 可 望 多 起 
来 ,一 多 , 可 就 好 玩 了 一 一 但 是 这 自然 还 在 将 来 , 现在 呢 , 只 是 
准备 。 


我 如 果 有 所 知道 ， 当 然 不 至 于 不 说 的 , 但 这 种 满 纸 是 “将 
来 "和 “准备 ”的 指教 , 其 实 不 过 是 空 言 , 恐怕 于 "小鬼 "也 无 其 
益处 。 至 于 时 间 , 那 倒 不 要 紧 的 , 因为 我 即使 不 写 信 , 也 并 不 
做 着 什么 了 不 得 的 事 。 
和 鲁迅。 三 月 二 十 三 日 。 


七 


鲁迅 师 : 

昨 二 十 五 日 上 午 接 到 先生 的 一 封 信 ， 下 午 帮 哲 教 系 游艺 
会 一 点 忙 , 直到 现在 才能 拿 起 笔 来 谈 述 所 想 说 的 一 些 话 。 

听 说 昨 夕 未 演 《 爱 情 与 世 仇 "之 前 ， 先 生 在 九 点 多 钟 就 
去 了 , 一 一 想 又 是 被 人 唆使 的 罢 y 先 去 也 好 , 其 实 演 得 确 不 高 
明 , 排演 者 常 不 一 律 出 席 , 有 的 只 练习 过 一 二 次 , 有 的 或 多 些 ， 
但 是 批评 者 对 于 剧本 简直 没有 驳 先 的 研究 一 一 临时 也 未 十 分 
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了 解 一 一 同学 们 也 不 见 有 多 大 研究 , 对 于 剧情 , 当时 的 风俗 习 
尚 衣 饰 …… 等 ,一 概 是 门外汉 。 更 加 演员 多 从 各 班 邀请 充 数 ， 
共同 练习 的 时 间 更 多 率 章 ,所 以 终归 失败 , 实 是 驳 料 所 及 。 简 
单一 句 , 就 是 一 群 小 孩子 在 空地 上 页 机 玩意 骗 几 个 钱 , 一 一 人 
不 多 , 伟 怕 这 目的 也 难 达 ,一 一 真是 不 怕 当 场 出 丑 , 好 笑 极 了 。 

近来 满 肚子 的 不 平一 一 多 半 是 因 着 校 事 ,年 假 中 及 以 前 ， 
我 以 为 对 于 校长 主张 去 留 的 人 , 俱 不 免 各 有 其 复杂 的 背景 ,所 
以 我 是 袖 手 作 壁 上 观 “? 的 。 到 开学 以 后 ， 目 睹 拥 杨 的 和 杨 " 
的 本 身 的 行径 ， 实 更 不 得 不 教 人 怒 发 冲 冠 ， 施 以 总 攻击 。 虽 
则 我 一 方面 也 不 敢 和 否认 反 杨 的 绝对 没有 色 采 在 内 。 但 是 我 不 
妨 单独 的 进行 我 个 人 的 驱 羊 运动 "2。 因 此 除 于 前 期 “妇女 周 
刊 >"52 上 以 “持平 "之 名 ， 投 了 《北京 女 界 一 部 分 的 问题 》 一 文 
外 ,后 在 十 五 期 《现代 评论 > 见 有 “一 个 女 读 者 ”的 一 篇 《 女 师 大 
的 风潮 > ， 她 也 许 是 本 校 的 笋 羊 者 ， 但 她 既然 自 说 是 “局 外 
人 ”， 我 就 “以 子 之 矛 攻 子 之 盾 的 放肆 的 驭 斥 她 一 番 ”， 用 的 
是 “正言 "的 名 字 ( 我 向 来 投稿 ， 恒 不 嘉 专用 一 名 ， 自 知 文 甚 插 
浅 , 裁 夺 之 权 , 一 听 之 编辑 者 , 我 绝 不 以 甚么 女士 …… 等 , 声 计 
主笔 者 垂青 , 所 以 我 的 稿子 , 常常 也 白费 心血 , 付 之 虚 掷 , 但 是 
总 改 不 了 我 不 好 用 一 定 的 署名 的 毛病 )。 下 笔 以 后 , 也 自觉 此 
文 或 不 合 于 " 壕 筷 战 ， 然 勃勃 之 气 , 不 能 自己 , 拟 先 呈 先生 批 
阅 , 则 恶 久 移 时 日 , 将 成 明日 黄花 ”>, 因此 急 急 付 邮 , 觉 骨 鱼 略 
吐 , 稍为 舒 快 , 其 实 于 实际 何尝 有 丝毫 神 补 。 

学 生 历 世 不 久 , 但 所 遇 南 北 人 士 , 亦 不 乏 人 , 而 头脑 清晰 ， 
明白 大 势 者 却 少 ， 数 人 聚首 , 非 谈 衣 饰 ， 即 论 宴会 , 谈 出 入 剧 
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场 。 热 心 做 事 的 人 , 多 半 学 力 太 差 , 而 学 粹 功 深 的 人 , 就 形 如 
杭 木 , 心 似 死 灰 , 连 踢 也 踢 不 动 , 每 一 问题 发 生 , 聚众 讨论 时 ， 
或 托 故 远 去 , 或 看 人 多 举 手 , 则 亦 从 而 举 手 , 赞成 反对 , 定 见 毫 
无 也 。 或 功 则 归 诸 己 , 过 则 透 诺 人 , 真是 心 死 莫 大 之 哀 , 对 于 
此 斐 ， 尚 复 何 望 !? 学 生 律 业 小 学 时 ， 适 当 光 复 ， 长 兄 负 笈 南 
京 , 为 鼓吹 种 族 思 想 最 力 之 人 , 故 对 年 幼 的 我 非 , 也 常常 演讲 
大 义 , 其 恨 幼小 未 能 尽力 国事 , 失 一 良机 。 及 略 能 识字 ,， 即 沉 
浸 于 民 党 所 办 之 < 平民 报 2 中 , 因为 渴 莫 新 书 , 往往 与 小 妹 同 
走 十 余 里 至 城 外 购 取 , 以 不 得 为 憾 。 加 以 先 人 刘 性 豪 直 , 故 学 
生 亦 不 免 粗 久 。 又 好 读 飞 榴 走 壁 , 朱 家 郭 解 "”, 扶 弱 钢 强 等 故 
事 , 遂 更 幻想 学 得 剑术 ,以 除 尽 天 下 不 平 事 。 及 洪 宪 盗 国 "7， 
复 以 为 时 机 不 可 失 , 正 为 国 效 命 之 时 , 乃 窃 发 书 于 女 革命 者 庄 
君 "2 座 以 不 密 , 为 家 人 所 阻 , 跳 跤 至今， 预 唐 已 甚 侨 。 近 来 
年 齿 加 长 ,于 社会 内 幕 , 亦 较 有 所 知 , 党 同 们 大 抵 相 处 以 虚伪 ， 
相 接 以 机 械 ， 实 不 易 得 可 与 共事 ， 畅 论 一切 者 。 吾 师 来 书 云 
“正在 准备 破坏 者 目下 也 仿佛 有 人 ”先生 ,这 是 真 的 么 ? 不 知 
他 们 何人 ， 如 何 结合 ,是 否 就 是 先生 所 常 说 的 “做 土匪 去 ? 呢 ? 
我 不 自 量度 , 才 浅 力 薄 , 不 足 与 言 大 事 , 但 愿 作 一 个 誓死 不 二 
的 “ 马 前 浴 >， 小 唆 罗 虽然 并 无 大 用 ， 但 也 不 妨 令 他 摇 几 下 旗 
子 , 而 建设 与 努力 , 则 是 学 生 所 十 分 仰望 于 先生 的 。 不 知 先生 
能 鉴 谅 他 么 。 

承 先生 每 封 都 给 我 回信 ， 于 “小 鬼 ? 实 在 是 好 像 在 阵 兰 
节 55， 食 饱 袋 足 , 得 未 曾 有 了 。 谨 谢 “ 循 循 善 诱 ”。 
学 生 许 广 平 5 三 月 三 十 六 晚 。 
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* 党 * 

[1] 《爱情 与 世 仇 》 一 九 二 五 年 三 月 二 十 五 日 ， 北 京 女子 师范 
大 学 哲 教 系 在 新 民 剧 场 演 出 的 剧目 。 疑 为 水 氏 比 亚 《 罗 密 欧 与 朱丽叶 >» 
的 另 一 译名 。 

[2] 壁 上 观 《史记 项羽 本 纪 »:“ 及 楚 击 秦 , 诸 将 皆 从 壁 上 观 ”。 
后 作为 坐 观 双 方 成 改 , 不 助 任何 一 方 的 意思 。 

C3) 杨 指 杨 荫 栓 (? 一 1938), 江苏 无 锡 人 。 曾 留学 美国 , 一 九 
二 四 年 任 北京 女子 师范 大 学 校长 。 她 依附 北洋 军阀 , 压迫 学 生 , 是 当时 
推行 帝国 主义 和 封建 奴 化 教育 的 代表 人 物 之 一 。 

[54] 驱 羊 运动 ” 指 驱逐 杨 荫 榆 的 学 潮 。 据 < 女 师 大 学 生 自 治 会 
第 二 次 驱 杨 宣言 2(《 驱 杨 运 动 特刊 ?) 载 ， 一 九 二 四 年 秋 ， 女 师 大 国文 系 
预科 二 年 级 三 名 学 生 里 假 回 家 , 因 江 浙 军 阀 混战 ， 交 通 受 阻 ， 未 能 如 期 
返 校 , 杨 荫 榆 于 十 一 月 即 勤 令 她 们 退学 ， 并 辱骂 向 她 交涉 的 学 生 自 治 会 
代表 。 学 生 自治 会 送 于 次 年 一 月 十 八 日 召开 全 校 学 生 紧 急 会 议 ， 议 决 
从 当天 起 不 承认 杨 为 校长 。 学 生 称 这 场 斗争 为 “ 驱 羊 运动 ”。 

C5) 《妇女 周刊 》“《 京 报 ? 附 刊 之 一 ， 北 京 女 子 师范 大 学 蔷薇 社 
编 和 缉 。 一 九 二 四 年 十 二 月 十 日 创刊 ， 次 年 十 二 月 二 十 日 出 版 周年 纪念 
特 号 后 停刊 ， 共 出 五 十 期 。 《北京 女 界 一 部 分 的 问题 3, 载 该 刊 第 十 四 期 
(一 九 二 五 年 二 月 二 十 九 日 )。 

[6】 《现代 评论 > 综合 性 周刊 。 胡适 、 陈 源 、 王 世 杰 、 唐 有 于 等 人 
所 办 的 同人 杂志 。 一 九 二 四 年 十 二 月 创刊 于 北京 ,一 九 二 七 年 移 至 上 海 
出 版 , 一 九 二 八 年 底 出 至 第 九 卷 第 二 O 〇 九 期 停刊 。 署 名 为 “一 个 女 读者 2 
的 《 女 师 大 的 学 潮 >, 载 该 刊 第 一 卷 第 十 五 期 (一 九 二 五 年 三 月 二 十 一 日 )。 

[C73 指 ¢ 评 现代 评论 < 女 师 大 的 风潮 >> 一 文 。 载 一 九 二 五 年 三 月 
二 十 四 日 4 京 报 副 刊 >。 

[8] 明日 黄花 语 出 苏轼 诗 k 九 日 次 韵 王 巩 ?: “相逢 不 用 忙 归 
去 , 明日 黄花 蝶 也 愁 。 ”黄花 : 菊花 。 

C9 《平民 报 > 当时 在 广州 出 版 的 报纸 。 陈 树 人 、 邓 慕 韩 、 潘 达 
微 等 人 编辑 。 
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[10) 未 家 、 疗 解 ”汉代 游侠 , 见 k 史 记 “ 游侠 列传 >。 

[11) 洪 宪 和 次 国 ， 指 袁世凯 复辟 帝制 。 他 在 窃 居 中 华 民国 大 总 统 
职位 后 , 于 一 九 一 六 年 一 月 实行 帝制 , 改元 洪 宪 , 同年 三 月 被 迫 取 消 。 

Cl2] 庄 君 ， 当 指 庄 汉 直 ,同盟 会 会 员 ， 当 时 在 广州 一 带 从 事 革 命 
活动 。 

[13] 更 兰 节 即 重 兰 贫 节 。 原 为 佛教 徒 在 夏 历 七 月 十 五 日 追 荐 
祖先 的 仪式 ,后 来 旧 俗 还 在 这 一 天 夜里 ， 增 加 放 焰 口 等 法 事 ， 即 请 和 尚 
诵 经 施 食 , 以 绘 俄 鬼 。 王 兰 盆 : 标语 音译 , 意 为 " 解 倒 悬 ?。 


八 


广 平 兄 : 

现在 才 有 写 回 信 的 工夫 , 所 以 我 就 写 回信 。 

那 一 回 演 剧 时 候 , 我 之 所 以 先 去 者 ， 实 与 剧 的 好 坏 无 关 ， 
我 在 群集 里 面 , 是 向 来 坐 不 久 的 。 那 天 观众 似乎 不 少 , 筹 款 的 
目的 ， 该 可 以 达到 一 点 了 罢 。 好 在 中 国 现在 也 没有 什么 批评 
家 , 鉴赏 家 , 给 看 那样 的 戏剧 , 已 经 尽 够 了 。 严 格 的 说 起 来 , 则 
那天 的 看 客 ， 什 么 也 不 懂 而 胡闹 的 很 多 ， 都 应 该 用 大 批 的 蚊 
烟 , 将 它们 款 出 去 的 。 

近来 的 事件 ， 内 容 大 抵 复杂 ， 实 不 但 学 校 为 然 。 据 我 看 
来 , 女 学 生还 要 算 好 的 , 大 约 因 为 和 外 面 的 社会 不 大 接触 之 故 
黑 ， 所 以 还 不 过 谈 谈 衣 饰 室 会 之 类 。 至 于 别 的 地 方 ， 怪 状 更 
是 层出不穷 , 东南 大 学 事件 "就 是 其 一 , 倘 细 细 训 析 , 真 要 为 
中 国 前 途 万 分 翡 哀 。 虽 至 小 事 ， 亦 复 如 是 ， 即 如 《现代 评论 > 
上 的 “一 个 女 读 者 的 文章 ,我 看 那 行文 造 语 , 总 疑心 是 男人 做 
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的 , 所 以 你 的 推 想 , 也 许 不 确 。 世 上 的 鬼 贼 是 多 极 了 。 

说 起 民 元 的 事 来 , 那 时 确 是 光明 得 多 , 当时 我 也 在 南京 教 
育 部 , 觉得 中 国 将 来 很 有 希望 。 自 然 , 那 时 恶劣 分 子 固然 也 有 
的 ,然而 他 总 失败 。 一 到 二 年 二 次 革命 ?失败 之 后 , 即 渐渐 坏 
下 去 ， 坏 而 又 坏 ， 遂 成 了 现在 的 情形 。 其 实 这 也 不 是 新 添 的 
坏 , 力 是 涂饰 的 新 漆 剥 落 已 尽 , 于 是 旧 相 又 显 了 出 来 。 使 奴才 
主持 家 政 ， 那 里 会 有 好 样子 。 最 初 的 革命 是 排 满 ， 容 易 做 到 
的 , 其 次 的 改革 是 要 国民 改革 自己 的 坏 根 性 , 于 是 就 不 肯 了 。 
所 以 此 后 最 要 紧 的 是 改革 国民 性 , 否则 , 无 论 是 专制 ,是 共和 ， 
是 什么 什么 , 招牌 虽 换 , 货色 照旧 , 全 不 行 的 。 

但 说 到 这 类 的 改革 , 便 是 真 叫 作 "无 从 措 手 ”。 不 但 此 也 ， 
现在 虽 只 想 将 “ 政 象 "稍稍 改善 ， 尚 且 非 常 之 难 。 在 中 国 活动 
的 现 有 两 种 “主义 者 "， 外 表 都 很 新 的 ， 但 我 研究 他 们 的 精神 ， 
还 是 旧 货 , 所 以 我 现在 无 所 属 , 但 希望 他 们 自己 觉悟 , 自动 的 
改良 而 已 。 例 如 世界 主义 者 而 同志 自己 先 打架 ， 无 政府 主义 
者 的 报馆 而 用 护 兵 守 门 , 真 不 知 是 怎么 一 回 事 。 土 菲 也 不 行 ， 
河南 的 单 知道 烧 抢 ， 东 三 省 的 渐 趋 于 保护 雅 片 , 总 之 是 抱 “发 
财主 义 ” 的 居多 , 梁山 泊 动 富 济 贫 的 事 , 已 成 为 书本 子 上 的 故 
事 了 。 军 队 里 也 不 好 , 排挤 之 风 其 盛 ， 勇敢 无 私 的 一 定 孤立 ， 
为 敌 所 乘 , 同人 不 救 , 终 至 阵亡 , 而 巧 滑 骑 增 , 专 图 地 盘 者 反 很 
得 意 。 我 有 几 个 学 生 在 军 中 ， 倘 不 同化 ， 怕 终 不 能 占 得 势力 ， 
但 若 同化 , 则 占 得 势力 又 于 将 来 何 益 。 一 个 陨 在 攻 惠 州 ，, 虽 
闻 已 胜 , 而 终于 没有 信 来 , 使 我 常常 苦痛 。 

我 又 无 拳 无 勇 , 真 没 有 法 , 在 手头 的 只 有 笔墨 , 能 写 这 封 
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信 一 类 的 不 得 要 领 的 东西 而 已 。 但 我 总 还 想 对 于 根深 带 固 的 
所 谓 旧 文明 , 施行 袭击 , 令 其 动摇 , 费 于 将 来 有 万 一 之 希望 ,而 
且 留 心 看 看 , 居然 也 有 几 个 不 问 成 败 而 要 战斗 的 人 , 虽然 意见 
和 我 并 不 尽 同 , 但 这 是 前 几 年 所 没有 遇 到 的 。 我 所 谓 “ 正 在 准 
备 破坏 者 目下 也 仿佛 有 人 ”的 人 ,不 过 这 么 一 回 事 。 要 成 联合 
战线 , 还 在 将 来 。 

希望 我 做 一 点 什么 事 的 人 ， 也 颇 有 几 个 了 ， 但 我 自己 知 
道 , 是 不 行 的 。 凡 做 领导 的 人 , 一 须 勇 独 ,而 我 看 事情 大 仔细 ， 
一 仔细 , 即 多 疑虑 , 不 易 勇 往 直 前 , 二 须 不 惜 用 牺牲 , 而 我 最 不 
愿 使 别人 做 牺牲 (这 其 实 还 是 革命 以 前 的 种 种 事情 的 wo 

结果 ), 也 就 不 能 有 大 局 面 。 所 以 , 其 结果 , 终于 不 外 乎 用 空 

来 发 牢骚 ， 印 一 通 书 籍 杂 志 。 你 如 果 也 要 发 牢骚 ， ns 
们 , 倘 目 “ 马 前 卒 ，， 则 吾 岂 敢 , 因为 我 实 无 马 , 坐 在 人 力 车 上 ， 
已 经 是 阔 气 的 时 候 了 。 

投稿 到 报馆 里 ,是 磁 运气 的 , 一 者 编辑 先生 总 有 些 胡 涂 ， 
二 者 投稿 一 多 , 确 也 使 人 头 错 眼花。 我 近来 常 看 稿子 ,不 但 没 
有 空闲 , 而 且 人 也 疲乏 了 , 此 后 想 不 再 给 人 看 , 但 除了 儿 个 熟 
识 的 人 们 。 你 投稿 虽 不 写 什 么 “女士 >, 我 写 信 也 改称 为 “ 兄 ”， 
但 看 那 文 章 ， 总 带 些 女性 。 我 虽然 没有 细 研 究 过 ， 但 大 略 看 
来 , 似乎 “女士 "的 说 话 的 句子 排列 法 , 就 与 男士" 不同, 所 以 
写 在 纸 上 , 一 见 可 辨 。 

北京 的 印刷 品 现在 虽然 比 先前 多 , 但 好 的 却 少 。“ 狐 进 >59 
很 勇 ， 而 论 一 时 的 政 象 的 文字 太 多 。 < 现代 评论 > 的 作者 固然 
多 是 名 人 ,看 去 却 很 显得 灰色 ,《 语 丝 ?'5 虽 总 想 有 反抗 精神 ， 
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而 时 时 有 疲劳 的 颜色 , 大 约 因为 看 得 中 国 的 内 情 太 清 楚 , 所 以 
不 免 有 些 失 望 之 故 罢 。 由 此 可 知 见 事 太 明 , 做 事 即 失 其 勇 , 庄 
子 所 谓 “ 察 见 渊 鱼 者 不 祥 ”"*, 盖 不 独 谓 将 为 众 所 忌 , 且 于 自己 
的 前 进 亦 复 大 有 妨碍 也 。 我 现在 还 要 找寻 生力军 ， 加 多 破坏 
论 者 。 


鲁迅 。 ee Pe 


* 来 本 

C13 东南 大 学 事件 “一 九 二 五 年 一 月 初 ， 北 详 政府 教育 部 将 当 
时 东南 大 学 校长 郭 秉 文 免职 , 命 胡 敦 复 继任 ,该 校 即 出 现 拥 郭 和 拥 胡 两 
派 , 三 月 九 日 胡 到 校 就 职 ， 有 学 后 数 十 人 拥 至 校长 办 公 室 ， 以 墨水 瓶 据 
伤 胡 头 部 , 胁迫 他 发 表 永 不 就 东 大 校长 的 书面 声明 ， 并 自 后 门将 他 送出 
学 校 , 由 此 酿 成 风潮 。 

523 二 次 革命 ， 指 一 九 一 三 年 七 月 孙中山 领导 的 反对 豆 世 凯 独 
裁 统治 的 战争 。 因 对 一 九 一 一 年 辛 玄 革 命 而 言 , 故 称 “ 一 次 革命 %。 

33 当时 广东 军阀 陈炯明 盘 跑 惠州 和 潮 、 汕 一 带 ， 与 广东 革命 政 
府 相对 抗 。 一 九 二 五 年 二 月 初 ,广东 政府 革命 军 第 一 次 东 征 ， 三 月 中 名 
击溃 陈炯明 部 主力 。 这 里 所 说 “一 个 就 在 攻 惠 州 % 指 李 秉 中 , 他 原 为 北 
京 大 学 学 生 , 一 九 二 四 年 冬 入 黄埔 军校 , 曾 参加 攻 惠 州 的 战役 。 

[43 “《 猛 进 》 政论 性 周刊 ， 徐 炳 祖 主 编 ,一 九 二 五 年 三 月 六 日 在 
北京 创刊 次 年 三 月 十 九 日 出 至 第 五 十 三 期 停刊 。 

[5] “《 语 丝 》 文艺 性 周刊 ， 最 初 由 孙 伏 园 等 编辑 , 一 九 二 四 年 十 
一 月 十 七 日 在 北京 创刊 。 一 九 二 七 年 十 月 被 奉 系 军队 张作霖 查禁 ， 随 
后 移 至 上 海 续 刊 ,一 九 三 O 〇 年 三 月 十 日 出 至 第 五 卷 第 五 十 二 期 停刊 。 鲁 
迅 是 它 的 主要 撰 稿 人 和 支持 者 之 一 ， 并 于 该 刊 在 上 海 出 版 后 一 度 担任 
编辑 。 

56] “ 察 见 洲 鱼 者 不 祥 ” 语 见 6 列子 .说 符 ?; “周详 有 言 ， 察 见 
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鲁迅 师 : 

收 到 一 日 发 的 信 , 直至 今天 才 拿 起 笔 来 , 写 那 些 久 蘑 于 中 

日 来 学 校 演 了 一 幕 活 剧 , 引火 线 是 教育 部 来 人 , 醇和 完 生 "" 
那 种 傻瓜 的 幼稚 行径 。 末 了 他 自觉 情理 上 说 不 通 ， 便 反咬 一 
口 , 想 拿 儿 个 学 生 和 他 一 同 玉石 俱 焚 ,好 筑 极 了 ! 这 种 插 下 的 
心地 , 复杂 的 问题 , 我 们 简单 的 学 生 心 理 , 如 何 敌 得 过 他 们 狐 
鼠 成 群 , 狠毒 成 性 的 恶 辣 手 段 。 两 方面 的 信 ", 想 先 生 必 已 看 
见 , 我 们 学 生 五 人 信 中 的 话 , 的 确 一 点 也 没有 虚伪 , 不 知 对 方 
又 将 如 何 设法 对 付 。 先 生 , 现在 已 到 “短兵相接 ”的 时 候 了 ! 老 
实 人 是 一 定 吃亏 的 。 临 阵 退缩 ， 勇 者 不 为 , 无 益 牺 牲 ， 智 者 不 
可 , 中 庸 之 法 , 其 道 为 何 ? 先生 世故 较 后 生 小 子 为 熟悉 , 其 将 
何以 教之 ? 

那 回 演 剧 的 结果 , 听 说 每 人 只 平均 分 得 廿 余 元 , 往日 本 旅 
行 , 固然 不 济 , 就 是 作 参 观 南 方 各 处 之 用 , 也 还 是 未 必 够 , 闲 了 
一 通 , 几乎 等 于 零 , 真是 没有 法 子 。 看 客 的 胡闹 ,， 殖 已 是 中 国 
剧场 里 一 种 积 习 , 尤其 是 女性 出 台 表 演 的 时 候 , 他 们 真 只 为 看 
演 剧 而 来 的 ， 实 在 很 少 很 少 。 惟 其 如 此 ， 所 以 “应 该 用 大 批 的 
蚊 烟 , 将 它们 枝 出 ”然而 它们 如 果真 是 早早 的 被 人 “更 出 ”， 那 
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么 , 把 戏 就 也 演 不 成 了 。 这 就 是 目前 社会 上 相 率 连 的 怪 现 状 ， 
可 叹 | 

学 校 的 事情 愈 来 愈 复 杂 了 。 步 东 大 后 尘 的 ， 怒 怕 就 是 女 
师 大 。 在 这 种 空气 里 ， 是 要 染 成 肺病 的 。 看 不 下 去 的 人 就 出 
来 反抗 ,反抗 就 当场 吃亏 ; 不 反抗 , 不 反抗 就 永远 沉 险 下 去 , 校 
事 , 国事 …… 都 是 如 此 。 人 生 , 人 生 是 多 么 可 大 的 一 种 如 垂死 
的 人 服 了 参 汤 , 死 不 能 , 活 不 可 的 半 床 木 疯 狂 状 态 呀 ! “一 个 
女 读者 ”的 文章 , 先生 疑 是 男人 所 作 , 这 自然 有 一 种 见解 ,我 也 
昕 见 过 《现代 评论 > 执笔 的 人 物 , 多 与 校长 一 派 , 很 替 她 出 力 的 
话 。 但 校 中 一 部 分 的 人 ， 确 也 有 “一 个 女 读 者 ”的 那 种 不 通 之 
论 , 所 以 我 的 推 想 , 错 中 也 不 全 是 无 的 放 矢 的 。 

民 元 的 时 候 , 奖 固 的 尽管 闫 固 , 改革 的 尽管 改革 , 这 两 派 
相反 ， 只 要 一 派 占 优势 ， 自 然 就 成 功 起 来 。 而 当时 改革 的 人 ， 
个 个 似乎 有 匈奴 未 灭 何 以 家 为 呈 的 一 种 国 尔 忘 家 ， 公 和 尔 忘 私 
的 气概 ， 身 家 且 不 要 ， 逮 说 权利 思想 。 所 以 那 时 人 心 容易 号 
召 ， 旗 帜 比较 的 鲜明 。 现 在 呢 ， 革 命 分 子 与 顽固 派 打 成 一 起 ， 
处 处 不 离 “ 作 用 ?”， 损 人 利己 之 风 一 起 ， 恶 劣 分 子 也 就 多 起 来 
了 。 目 前 中 国人 为 家 庭 经 济 所 人 迫 压 , 不 得 不 谋 升 官 发 财 , 而 卖 
国 贼 以 出 。 卖 国 贼 是 不 忠于 社会 ,不 忠于 国 , 而 忠于 家 的 。 国 
与 家 的 利害 , 互相 了 矛盾 , 所 以 人 们 不 是 牺牲 了 国 , 就 是 牺牲 了 
家 。 然 而 国 的 关系 , 总 不 如 家 之 直接 , 于 是 国民 性 的 堕落 , 就 
愈 甚而 您 难处 理 了 。 这 种 人 物 , 如 何 能 有 存在 的 价值 , 亡国 就 
是 最 终 的 一 步 。 虽 然 有 些 人 们 , 正在 大 唱 最 新 的 无 国界 主义 ， 
然而 欧美 先进 之 国 , 是 否 能 以 大 同 的 眼光 来 待遇 这 种 人 民 呢 ， 
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:这 是 没有 了 国界 也 还 是 不 能 解决 的 问题 。 

先生 信 中 言 : “在 中 国 活动 的 有 两 种 “主义 者 '……… 我 现在 
无 所 属 ,学 生 以 为 即使 “无 所 属 ”， 也 不 妨 有 所 建 。 那 些 不 纯 
粹 不 彻底 的 团体 , 我 们 绝 不 能 有 所 希望 于 他 们 , 即 看 女性 所 组 
织 的 什么 “参政 ”, “国民 促进 ”，“ 女 权 运 动 "等 等 的 人 才 的 行 
径 ， 我 也 实在 不 敢 加 入 以 为 她 们 的 团体 之 一 。 团 体 根本 上 的 
事业 一 点 没有 建设 ， 而 结果 多 半 成 了 “英雄 与 美人 ”的 养 成 
所 ; 说 起 来 真 教 人 倒 咽 一 口 冷气 。 其 差强人意 的 , 只 有 一 位 秋 
瑾 ,其 余 什 么 唐 口 口 , 沈 口 口 , 石 口 口 ; 万 口 和 …… 哟 ,都 是 
应 当 用 蚊 烟 各 出 去 的 。 了 眼看 那些 人 不 能 与 之 合作 ， 而 自己 单 
人 只 手 , 又 如 何 能 卖 得 出 大 气力 来 ,所 以 终 有 望 于 我 师 了 。 土 
菲 虽 然 仍 是 “发 财主 义 ”， 然 而 能 够 “大 斗 分 金 银 ”只 要 分 的 公 
平 ,也 比 做 变相 的 丘 八 好 得 远 。 丘 八 何尝 不 是 “发 财主 义 ” 所 
以 定 要 占 地 盘 , 只 是 嘴 里 说 得 好 听 , 倒 不 如 土匪 还 能 算是 能 够 
贯彻 他 的 目的 的 人 ,不 是 名 不 副 实 的 。 

我 每 日 自 上 午 至 下 午 三 四 时 上 课 ， 一 下 课 便 跑 到 哈 德 门 
之 东 去 作 “ 人 之 患 "% ,直至 晚 九 时 返 校 , 再 在 小 饭厅 自习 , 至 
午夜 始 睡 。 这 种 刻 版 的 日 常 行 动 ， 我 以 为 身心 很 党 舒适 。 这 
就 是 《 语 丝 > 所 说 的 , 应 当 觉 悟 现时 “只 有 自己 可 靠 ”, 而 我 们 作 
事 的 起 点 , 也 在 乎 每 个 “只 有 自己 可 靠 * 的 人 联合 起 来 , 成 一 个 
无 边 的 “联合 战线 "。 先 生 果 真 自 以 为 “ 无 拳 无 勇 ” 而 不 思 “ 知 
其 不 可 为 而 为 乎 ? 孙中山 虽 则 未 必 是 一 个 如 何 神 圣 者 ,但 他 
的 确 也 纯粹 “无 拳 无 勇 "的 干 了 儿 十 年 ,成 败 得失, 虽然 另 是 一 
个 问题 。 
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做 事 的 人 自然 是 “勇猛 ”分子 居多 , 但 这 种 分 子 , 每 容易 只 
凭 血气 之 勇 ， 所谓 勇 而 无 谋 , 易 招 失败 ， 必 须 领导 的 人 用 “和 仔 
细 ” 的 观察 ， 处 置 调剂 之 ， 始 免 轻举妄动 之 丈 ， 其 于 “ 勇 往 直 
前 ”, 实 是 助 其 成 功 的 。 那 么 , 第 一 种 的 “不 行 ” 可 以 不 必 过 虑 
了 。 至 于 第 二 种 “牺牲 ”在 一 面 虽说 牺牲 , 在 一 面 又 何尝 不 是 
“建设 "， 在 “我 ”这 方面 固然 “不 愿 使 别人 牺牲 ”而 在 “ 彼 ” 一 方 
面 或 且 正 以 牺牲 为 值得 。 况 且 采 用 “ 壕 琢 战 "之 后 ， 也 许 所 得 
的 代价 会 超过 牺牲 的 总 量 ， 用 不 着 忧虑 的 。 “发 牢 旦 "诚然 也 
不 可 少 , 然而 纸上谈兵 , 终 不 免 书 生 之 见 , 加 以 像 现在 的 展 天 
黑 地 , 你 若 打开 窗子 说 亮 话 , 还 是 免不了 做 牺牲 。 关 起 门 来 长 
上 吁 短 叹 ， 也 实在 令 人 气短 。 先 生 虽 则 答应 我 有 “发 牢 嫌 "之 机 
会 , 使 我 不 至 于 闷 死 ,然而 如 何 的 能 把 牢 双 发 泄 得 净 尽 ,又 慌 
怕 自 己 无 那么 大 的 一 口气 ， 能 够 照 心愿 的 吐出 来 。 粗 人 是 干 
不 了 细 活 计 的 ， 所 以 前 函 有 “ 马 前 卒 " 之 请 也 。 现 在 先生 妹 不 
马 而 车 , 那么 我 就 做 那 十 二 三 岁 的 小 孩子 跟 在 车 后 推 着 走 , 尽 
我 一 点 小 气力 罢 。 
言语 是 表示 内 心 的 符号 , 一 个 人 写 出 来 , 说 出 来 的 , 总 带 
着 这 人 的 个 性 , 但 因 环境 的 么 染 , 耳目 所 接触 ,于 是 “说 话 的 名 
子 排 列 法 ”就 自然 “女士 "与 “男士 > 有 多 少 不 同 。 我 以 为 词句 
末节 , 倒 似 乎 并 无 多 大 关系 ,只 很 愿意 放大 腿 光 , 开拓 心胸 , 免 
掉 “ 女 士 式 ” 的 说 话 法 , 还 乞 吾 师 教之 。 又 , “女士 " 式 的 文章 的 
异 点 ,是 在 好 用 唉 , 呀 , 哟 …… 的 字眼 ,还 是 太 带 诗词 的 句法 而 
无 清晰 的 主脑 命 意 呢 ? 并 希 先 生 指 示 出 来 , 以 便 改善 。 
《 猛 进 》 在 图 书馆 里 没有 ， 本 和 喘 也 不 知道 有 这 份 报 。 不 知 
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何 处 出 版 , 敢 请 示 知 。 其 余 各 种 书籍 之 可 以 针 治 麻痹 的 , 还 乞 
先生 随时 见 告 ! 
学 生 许 广 平 。 四 月 六 日 。 


水 来 来 

[1) 蔷 先 生 即 当时 女 师 大 教务 长 薛 杰 元 。 女 师 大 驱 杨 运动 发 
生 后 , 薛 即 出 面 加 以 阻挠 ， 一 九 二 五 年 四 月 三 日 ， 他 在 陪同 北洋 政府 教 
育 部 派 员 在 该 校 视察 时 ， 看 到 学 生 张 贴 的 驱 杨 标 语 即 上 前 撕毁 ， 捧 满 
双手 。 

[2] 两 方面 的 信 ，” 指 薛 赤 元 于 四 月 三 日 发 表 的 “《“ 致 女 师 大 学 生 
函 > 和 刘 和 珍 、 姜 伯 应 、 许 广 平 等 五 人 于 四 月 四 日 发 表 的 公开 信 。 薛 食 
元 括 毁 标语 的 行为 受到 学 生 话 难 后 ， 他 即 发 表 上 述 函 件 进 行 辩解 并 提 
出 辞职 ; 学 生 的 公开 信 列 举 事实 ， 驭 斥 并 揭露 了 薛 的 诡辩 和 丑恶 行径 。 

[3] 向 刀 未 天 何以 家 为 ” 语 见 《 汉 书 : 专 去 病 传 % 何 , 原作 无 。 

[C4] 秋 瑾 (1879? 一 1907) ” 字 正 卿 , 号 竞 雄 , 别 署 鉴 湖 女 侠 ， 浙江 

《< 人 。 一 九 〇 四 年 留学 日 本 ， 先 后 加 入 光复 会 .同盟 会 。 一 九 O 七 年 
在 绍兴 主持 大 通 师 范 学 堂 ， 组 织 光 复 军 ， 准 备 与 徐 锡 麟 在 浙 . 皖 同时 起 
义 。 徐 锡 麟 起 事 失 败 后 , 她 于 七 月 十 三 日 被 清 政府 逮捕 ， 十 五 日 遇害 。 

C55) 原 信 分 别 作 唐 群英 、 沈 佩 上 页 、 石 涉 镍 ,万 正 。 唐 群英 ,同盟 会 
员 , 注 玄 革命 时 担任 女子 北伐 队 队 长 。 沈 佩 贞 ， 浙 江 绍兴 人 ， 辛 玄 革 命 
时 参加 女子 北伐 队 , 民国 初 年 充当 袁世凯 总 统 府 顾问 。 石 涉 贸 ， 北 京 法 
政 专门 学 校 学 生 。 万 严 ， 北 京 中 国 大 学 学 生 。 石 .万 都 是 当时 女子 参政 
协 进 会 成 员 。 

C6] 哈 德 门 ” 即 今 崇 文 门 。“ 人 之 患 ”, 语 出 《孟子 : 离 类 >.“ 人 之 
患 在 好 为 人 师 ”。 这 里 用 作 教师 的 代称 。 当 时 许 广 平 兼作 家 庭 教师 。 
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一 所 


广 平 兄 : 

我 先前 收 到 五 个 人 署名 的 印刷 品 ， 知 道学 校 里 又 有 些 事 
情 , 但 并 未 收 到 薛 先 生 的 宣言 , 只 能 从 学 生 方面 的 信 中 , 猜测 
一 点 。 我 的 习性 不 大 好 , 每 不 肯 相 信 表 面 上 的 事情 , 所 以 我 疑 
心 薛 先生 辞职 的 意思 , 恐怕 还 在 先 , 现在 不 过 借 题 发 挥 , 自 以 
为 去 得 格外 好 看 。 其 实 “ 声 势 测 测 ?的 罪状 ,未 兔 太 不 切实 , 即 
使 如 此 ， 也 没有 辞职 的 必要 的 。 如 果 自 己 要 辞职 而 必须 牵连 
儿 个 学 生 ， 我 觉得 办 法 有 些 恶劣 。 但 我 究竟 不 明白 内 中 的 情 
形 , 要 之 , 那 普通 所 想得到 的 , 总 无 非 是 “用 阴谋 ”与 “ 装 死 ”, 学 
生 都 不 易 应 付 的 。 现 在 已 没有 中 庸 之 法 , 如 果 他 的 所 谓 罪状 ， 
不 过 是 “声势 测 测 >， 则 丈 不 足以 制 人 死命 ， 有 那 一 回 反 驳 的 
信 , 已 经 可 以 了 。 此 后 只 能 平心静气 , 再 看 后 来 , 随时 用 质 直 
的 方法 对 付 。 

这 回 演 剧 , 每 人 分 到 二 十 余 元 , 我 以 为 结果 并 不 算 坏 , 前 
年 世界 语 学 校 " 演 剧 筹 款 , 却 赔 了 几 十 元 。 但 这 几 个 钱 , 自然 
不 够 旅行 , 要 旅行 只 好 到 天 津 。 其 实现 在 也 何必 旅行 , 江浙 的 
教育 , 表面 上 虽说 发 达 , 内 情 何尝 佳 ,只 要 看 母校 , 即 可 以 推 知 
其 他 一 切 。 不 如 买点 心 , 一 日 吃 一 元 , 反 有 实 益 。 

大 同 的 世界 , 怕 一 时 未 必 到 来 ,即使 到 来 , 像 中 国 现在 似 
的 民族 , 也 一 定 在 大 同 的 门 外 。 所 以 我 想 , 无 论 如 何 , 总 要 改 
革 才 好 。 但 改革 最 快 的 还 是 火 与 剑 , 孙中山 奔波 一 世 , 而 中 国 
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还 是 如 此 者 , 最 大 原因 还 在 他 没有 党 军 , 因此 不 能 不 迁就 有 武 
力 的 别人 。 近 儿 年 似乎 他 们 也 觉悟 了 , 开 起 军官 学 校 * 来 , 惜 
已 太 晚 。 中 国 国 民 性 的 旱 落 ,我 觉得 并 不 是 因为 顾家 , 他 们 也 
未 尝 为 “家 ”设想 。 最 大 的 病根 ， 是 眼光 不 远 ， 加 以 “ 乍 愤 ” 与 
“ 贪 禁 ”, 但 这 是 历久 养 成 的 , 一 时 不 容易 去 掉 。 我 对 于 攻打 这 
些 病根 的 工作 , 倘 有 可 为 , 现在 还 不 想 放 手 ,但 即使 有 效 , 也 怒 
很 运 ， 我 自己 看 不 见 了 。 由 我 想来 一 一 这 只 是 如 此 感到 ， 说 
不 出 理由 一 一 目下 的 压制 和 黑暗 还 要 增加 ， 但 因此 也 许可 以 
发 生 较 激烈 的 反抗 与 不 平 的 新 分 子 ， 为 将 来 的 新 的 变动 的 
“ 关 起 门 来 长 吁 短 叹 ”, 自然 是 太 气 问 了 , 现在 我 想 先 对 于 
思想 习惯 加 以 明白 的 攻击 ， 先 前 我 上 只 攻击 旧 党 ， 现 在 我 还 要 
攻击 青年 。 但 政府 似乎 已 在 张 起 压制 言论 的 网 来 , 那么 , 又 须 
准备 “ 钻 网 "的 法 子 一 一 这 是 各 国 鼓 吹 改 革 的 人 们 照例 要 过 到 
的 。 我 现在 还 在 寻 有 反抗 和 攻击 的 笔 的 人 们 ,再 多 几 个 , 就 来 
“ 试 他 一 试 ”“*2， 但 那 效果 , 仍然 还 在 不 可 知之 数 , 铠 怕 也 不 过 
聊 以 自慰 而 已 。 所 以 一 面 又 觉得 无 聊 , 又 疑心 自己 有 些 辣 气 ， 
“小 鬼 " 年青, 当然 是 有 锐气 的 , 可 有 更 好 , 更 有 聊 的 法 子 么 ? 
我 所 谓 “ 女 性 ”的 文章 , 倒 不 专 在 “ 唉 , 呀 , 哟 …… 之 多 ,就 
是 在 抒情 文 , 则 多 用 好 看 字样 ,多 讲 风景 ,多 怀 家 庭 , 见 秋 花 而 
心 伤 , 对 明月 而 泪 下 之 类 。 一 到 辩论 之 文 , 尤 易 看 出 特别 。 即 
历 举 对 手 之 语 , 从 头 至 尾 , 逐一 驳 去 , 虽然 犀利 , 而 不 沉重 , 且 
罕有 正 对 “ 论 敌 "之 要 害 ， 仅 以 一 击 给 与 致命 的 重伤 者 。 总 之 
是 只 有 小 毒 而 无 剧 毒 , 好 作 长 文 而 不 善于 短文 。 
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《 猛 进 > 昨 已 送 上 五 期 , 想 已 收 到 , 此 后 如 不 被 禁止 , 我 当 
寄 上 ,因为 我 这 里 有 好 几 份 。 


和 鲁迅。 四 月 八 日 。 
口 口 女 士 久 的 举动 似乎 不 很 好 ; 听 说 她 办 报章 时 , 到 加 拉 
军 55 那 里 去 募捐 ， 说 如 果 不 给 ， 她 就 要 对 于 俄国 说 坏话 


六 * * 
[1 世界语 学 校 ” 即 北京 世界 语 专门 学 校 ,一 九 二 三 年 创办 。 重 
迅 曾 在 该 校 授课 。 


[2] 军官 学 校 指 黄埔 军官 学 校 。 是 孙中山 在 国民 党 改组 后 创 
立 的 陆军 军官 学 校 , 校 址 在 广州 黄埔 。 一 九 二 四 年 六 月 正式 开学 , 一 九 
二 七 年 "四 一 二 ?反革命 政变 前 , 它 是 国共 合作 的 学 校 , 周恩来 叶剑英、 
怪 代 英 、 痕 楚 女 等 许多 共产 党 人 都 在 该 校 担任 过 负责 的 工作 。 

[53] “ 试 他 一 试 ” 原 为 胡适 的 话 。 一 九 二 五 年 一 月 ， 段 祺 瑞 召 
开 所 谓 善后 会 议 前 ， 胡 适 在 复 该 会 筹备 主任 许 世 英 信 中 说 :“ 我 这 回 对 
于 善后 会 议 , 虽然 有 了 许多 怀疑 之 点 , 却 也 愿意 试 他 一 试 。” 

[43 口 口 女士 ” 原 信 作 万 正 女 士 。 

[5) 加 拉 军 (JI. M. KapaxaH, 1889 一 1937)” 曾 任 苏联 驻 华 使 团 
团 长 苏联 政府 副 外 交 人 民 委 员 , 后 被 控 从 事 间 谍 和 上 暗杀 活动 遭 处 决 。 


鲁迅 师 : 
昨 夕 收 到 先生 的 一 封 信 。 前 天 已 得 寄 来 的 一 束 《 猛 进 > 共 
五 份 , 打开 一 看 , 原来 出 版 处 就 是 北大 , 当时 不 觉 失 笑 其 孤 陋 
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宅 闻 一 至 于 此 ， 因 即 至 号 房 令 订 购 一 份 备 阅 。 及 见 来 函 ， 谓 
“此 后 如 不 被 禁止 ,我 当 寄 上 ”, 虽 甚 感 诱 掖 之 委 , 然 师 珠 大 忙 ， 
何 可 以 此 琐 导 相 劳 ,， 重 抱 不 安 , 既 已 自 订 , 还 乞 吾 师 勿 多 湿 一 
番 精 神 为 幸 。 

醉 先 生 当 日 甘 下 一 大 束 纸 条 , 满 捧 在 双手 中 , 前 有 学 生 ， 
后 有 教育 部 员 ， 他 则 介 乎 两 者 之 间 ， 那 种 进退 维 谷 的 狼狗 形 
状 , 实在 好 看 笋 人 。 而 对 于 学 生 的 质问 , 他 又 苦于 置 对 , 退 而 
不 甘 吃亏 , 则 又 呼 我 至 教务 处 讯问 , 侗 吓 , 经 我 强硬 的 管 复 , 没 
法 对 付 , 便 用 最 终 的 毒 计 , 就 是 以 退 为 进 , 先发制人, 亦 即 所 谓 
“恶人 先 告状 "也 。 其 意 盖 在 责备 学 生 , 引起 一 部 分 人 的 反感 。 
当 他 辞职 的 信 分 送 至 各 班 时 ， 我 们 以 为 他 在 教员 面前 一 定 另 
有 表示 , 今 力 是 专 对 学 生 辞 职 , 真 不 知 是 何 居心 。 但 若 终 竞 走 
出 , 则 虽然 走 得 滑稽 , 而 较 之 不 走 者 算是 稍为 痛快 , 如 此 , 则 此 
次 些 少 牺牲, 也 很 值得 的 。 贴 在 教务 处 骂 他 的 纸 条 , 确 有 点 过 
火 , 但 也 是 他 形迹 可 疑 所 致 , 写 的 人 固然 太 欠 幽 默 ， 然而 是 群 
众 的 事 , 一 时 不 及 瑰 防 , 总 不 免 闵 出 缺少 慎重 的 事件 。 其 实 平 
心 论 之 , 加 他 一 句 “ 深 异 ”, 也 不 算 其 么 希奇 ,横竖 堂堂 “国民 之 
母 之 母 " 尚 可 以 任意 器 人 “ 岂 有 此 理 ”, 上 有 好 ,下 必 其 , 又 何 
必 大 惊 小 怪 呢 。 先 生 , 你 说 对 么 ? 

现在 所 最 愁 不 过 的 ,就 是 风潮 闸 了 数 月 ,不 死 不 活 ， 又 遇 
着 仍 抱 以 女子 作 女 校长 为 宜 的 冬 烘 头脑 , 闭 着 眼 问 学 生 “ 你 们 
是 大 多 数 反 对 么 ?” 的 人 长 教育 。 从 此 君 "? 手 里 ， 能 够 得 个 好 
校长 么 ? 一 鉴 不 如 一 整 , 则 岂 徒 无 益 , 而 又 害 之 ; 迁延 不 决 , 则 
恋 栈 者 的 手段 愈 完全 , 而 学 生 之 软化 消极 者 也 全 多 , 终 至 事情 
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无 形 打消 , 只 落得 一 场 睹 闵 , 真是 何苦 如 此 , 既 有 今日 , 何必 当 
初 呢 ! 无 处 不 是 苦 闽 , 苦闷 , 苦闷 , 苦 闽 , 苦 闽 , 昔 闽 …… 
攻打 现时 “病根 的 工作 ”和 欲 * 最 快 ?“ 有 效 ? 而 不 “很 迟 ? 的 
唯一 捷径 , 自然 还 是 可 师 所 说 的 “ 火 与 剑 "。 自 二 次 革命 , 孙 中 
山 逃 亡 于 外 时 , 即 已 觉悟 此 层 , 所 以 竭力 设法 组 织 党 军 , 然而 
至 今 也 还 设 有 多 大 建设 。 况 且 现 时 所 急 待 解 决 的 问题 ， 正 是 
刻不容缓 , 倘 必 傣 若 干 时 筹备 , 若干 时 进行 ,若干 时 收效 , 恶 将 
索 国 魂 于 枯 鱼 之 肆 侨 。 此 柜 人 之 忧 也 。 所 以 小 鬼 之 意 ， 以 为 
对 于 违反 民意 的 乱 臣 贼 子 , 实 不 如 仗 三 寸 剑 , 与 以 一 击 , 然后 
仰天 长 啸 ， 伏 剑 而 死 , 则 以 三 数 人 之 牺牲 , 即 足 以 寒 贼 胆 而 使 
不 敢 妄 动 。 为 牺牲 者 固 当 有 胆 有 勇 ， 但 不 必 使 学 识 优越 者 为 
, 盖 此 等 人 不 宜 大 材 小 用 也 。 至 于 青年 之 急 待 攻 击 , 实 较 老 
年 为 尤 甚 , 因为 他 们 是 承前启后 的 桥梁 , 国家 的 绝 续 , 全 在 他 
们 肩 上 的 。 而 他 们 的 确 能 有 几 分 觉悟 呢 ?” 不 要 多 提起 来 了 ! 
想 “ 鼓 吹 改 革 ” 他 们 ,固然 为 国家 人 材 根本 计 , 然而 假使 组 不济 
急 , 则 皮 之 不 存 , 毛 将 下 附 ? 此 亦 杷 人 之 忧 也 。 所 以 小 鬼 以 为 
此 种 办 法 , 可 列 于 次 要 ,或 者 与 上 述 之 法 , 双 管 并 下 的 。 
“ 柴 轧 参 鲁 ”3, 早 在 教 者 的 目 中 , 倘 必 日 “二 各 言 尔 志 ” 人 9 
以 下 问 者 , 小 鬼 亦 只 得 放肆 ,“ 率 尔 而 对 ?也 。 
讲 风景 是 驭 人 雅士 的 特长 , 翡 花 月 是 儿女 子 的 病态 , 四 海 
为 家 , 何必 多 怀 , 今 之 怀 者 , 甚么 “母亲 怀 中 …… 扬 篮 里 ”, 想 是 
言 在 此 而 意 在 彼 耳 。 满 篇 “好 看 字样 ”的 抒情 文 ， 确 是 今日 所 
谓 女 文学 家 的 特征 , 好 在 我 并 无 文学 家 的 资格 和 梦想 , 对 于 这 
类 文章 , 一 个 字 也 哼 不 出 来 , 而 于 作 辩 论 之 文 的 “特别 ”我 却 
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真 的 不 知 不 觉 全 行 犯 着 了 ! 自己 不 提防 , 经 吾 师 凯 破 , 刁 愧 心 
折 之 至 。 但 所 以 “从 头 至 尾 , 逐一 驳 去 ?者 ， 盖 以 为 不 如 此 , 丈 
不 足以 令 敌 人 体 无 完 肤 , 而 自己 也 总 觉 有 些 遗 憾 , 此 殖 受 孟子 
与 东 坡 的 余 毒 , 服 久 遂 不 觉 时 发 其 病 。 至 于 “罕有 正 对 论 敌 的 
要 害 及 “好 作 长 文 而 不 善于 短文 ?等 , 则 或 因 女性 于 理智 判断 
及 论 理学 , 均 未 能 十 分 训练 , 加 以 历久 遗传 , 积 重 难 反之 故 , 此 
后 当 设 法 改 之 。 “不 善 短文 ”， 除 上 述 之 病源 外 , 也 许 是 程度 使 
然 。 大 概 学 作文 时 , 总 患 辞 不 达意 , 能 达意 矣 , 则 失 之 宛 次 ,再 
进 , 则 简练 侨 , 此 至 与 年 龄 及 学 力 有 关 , 此 后 亦 甚 愿 加 以 洗刷 。 
但 非 镜 无 以 鉴 形 ， 自 勉 之 外 ， 正 待 匡 纠 ， 先 生 倘 进而 时 教之 ， 
幸 其 ! 

这 封 信 非 驴 非 马 不 文 不 白 的 乱 扯 一 通 ,该 值 一 把 火 ,但 反 
过 来 说 是 现在 最 新 的 一 派 文 字 ， 也 可 以 的 ， 我 无 乃 画 狗 不 成 
耳 。 请 先生 的 朱 笔 大 加 圈 点 罢 ! 一 一 也 许 先 生 的 朱 笔 老 早 掷 
到 纸 繁 里 去 了 。 奈 何 ! ? 

(鲁迅 先生 所 承认 之 名 ) 小 鬼 许 广 平 。 四 月 十 日 晚 。 


来 来 * 

[1 “国民 之 母 之 母 ” 杨 荫 榆 所 作 * 本 校 十 六 周年 纪念 对 于 各 
方面 之 希望 ?中 的 话 :“ 窃 念 女子 教育 为 国民 之 母 ， 久 成 定论 ， 本 校 且 为 
国民 之 母 之 母 , 其 关系 顾 不 重 哉 。” 

52] 指 王 九 龄 ， 字 梦 菊 ， 云 南 云龙 人 。 曾 留学 日 本 ， 一 九 二 四 年 
十 一 月 被 段 祺 瑞 临时 执政 府 任命 为 教育 总 长 ， 因 他 一 九 一 六 年 为 云南 
军阀 唐 继 攻 私 运 鸦片 在 上 海 坐 过 西 牢 ， 遭 到 教育 界 的 反对 。 一 九 二 五 
年 三 月 到 任 , 四 月 十 三 日 即 托 辞 离职 , 改 由 章士钊 暂 兼 。 
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C3 “ 业 思 参 音 ” 语 见 《论语 .先进 >: “ 柴 也 恩 , 参 也 重 。" 柴 指 
高 柴 , 参 指 曾 参 , 都 是 孔 丘 的 学 生 。 
C4 “ 直 各 言 尔 志 ” 和 孔 丘 的 话 。 见 “论语 ， 公 治 长 y。 


大 

有 许多 话 , 那天 本 可 以 口头 答复 , 但 我 这 里 从 早 到 夜 , 总 
有 几 个 各 样 的 客 在 坐 ,所 以 只 能 论 到 天 气 之 好 坏 ， 风 之 大 小 。 
因为 虽 是 平常 的 话 , 但 偶然 听 了 一 段 ， 也 容易 莫名 其 妙 , 由 此 
造 出 谣言 , 所 以 还 不 如 仍旧 写 回信 。 

学 校 的 事 ， 也 许 暂时 要 不 死 不 活 罢 。 昨 天 听 人 说 ， 章 太 
太 " 不 来 , 另 荐 了 两 个 人 。 一 个 也 不 来 ,一 个 是 不 去 请 。 还 有 
口 太 太 却 很 想 做 , 而 当局 似乎 不 敢 请 教 , 听 说 评议 会 ”的 挽留 
倒 不 算 什么 ， 而 问题 却 在 不 能 得 人 。 当 局 定 要 在 “太太 类 ”中 
选择 , 固然 也 过 于 拘 执 , 但 别 的 一 时 可 也 没有 , 此 实 不 死 不 活 
之 大 原因 也 。 后 事 如 何 , 且 听 下 回 分 解 可 耳 。 

米 信 所 说 的 意见 ,我 实在 也 无 法 说 一 定 是 错 的 ,但 是 不 赞 
成 , 一 是 由 于 全 局 的 估计 , 二 是 由 于 自己 的 偏见 。 第 一 , 这 不 
是 少数 人 所 能 做 , 而 这 类 人 现在 很 不 多 , 即 或 有 之 , 更 不 该 轻 
易 用 去 ; 还 有 ,是 纵使 有 一 两 回 类 此 的 事件 , 实 不 足以 震动 国 
民 , 他 们 还 很 麻木 , 至 于 坏 种 , 则 警备 极 严 , 也 未 必 就 肯 洗 心 革 
面 。 还 有 , 是 此 事 容易 引起 坏 影 响 , 例如 民 二 ， 袁 世 遍 也 用 这 
方法 了 , 革命 者 所 用 的 多 青年 , 而 他 的 乃 是 用 钱 雇 来 的 奴 子 ， 
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试 一 衡量 , 还 是 这 一 面 吃亏 。 但 这 时 革命 者 们 之 间 , 也 曾 用 过 
雇工 以 自 相 残杀 , 于 是 此 道 乃 更 堕落 , 现在 即使 复活 , 我 以 为 
虽然 可 以 快 一 时 之 意 , 而 与 大 局 是 无 关 的 。 第 二 ,我 的 脾气 是 
如 此 的 ， 自 己 没 有 做 的 事 ， 就 不 大 赞成 。 我 有 时 也 能 辣 手 评 
文 , 也 学 煽动 青年 冒险 , 但 有 相识 的 人 , 我 就 不 能 评 他 的 文章 ， 
怕 见 他 的 冒险 ， 明 知道 这 是 自 相 矛盾 的 ， 也 就 是 做 不 出 什么 
事情 来 的 死 症 ， 然 而 终于 无 法 改良 ， 奈 何不 得 一 一 姑且 由 他 
去 罢 。 

“无 处 不 是 苦闷 ， 和 苦闷 (此 下 还 有 四 个 和 ……)”， 我 觉得 
“小 鬼 "的 “苦闷 "的 原因 是 在 “性 急 "。 在 进取 的 国民 中 ， 性 急 
是 好 的 , 但 生 在 麻木 如 中 国 的 地 方 , 却 容易 吃亏 ,纵使 如 何 牺 
牲 , 也 无 非 毁 灭 自己 , 于 国度 没有 影响 。 我 记得 先前 在 学 校 演 
说 中 时 候 也 曾 说 过 , 要 治 这 麻木 状态 的 国度 , 只 有 一 法 , 就 是 
“ 芽 ”, 也 就 是 “忽而 不 舍 ““ 。 逐 渐 的 做 一 点 , 总 不 上 表 休 , 不 至 
于 比 “ 距 厉 风 发 “5 无 效 的 。 但 其 间 自 然 免 不 了 “和 兰 癌 ， 苦 问 
《此 下 还 有 四 个 并 ……)， 可 是 只 好 便 与 这 “苦头 ……… 反 抗 。 
这 虽然 近 于 劝 人 耐心 做 奴隶 , 而 其 实 很 不 同 , 甘心 乐意 的 奴隶 
是 无 望 的 , 但 若 怀 着 不 平 ,总 可 以 逐渐 做 些 有 效 的 事 。 

我 有 时 以 为 “宣传 "是 无 效 的 , 但 细 想 起 来 , 也 不 尽 然 。 革 
命 之 前 ,第 一 个 牺牲 者 , 我 记得 是 史 坚 如 , 现在 人 们 都 不 大 
知道 了 ， 在 广东 一 定 是 记得 的 人 较 多 罢 ， 此 后 接连 的 有 好 几 
人 ， 而 爆发 却 在 湖北 ,还 是 宣传 的 功劳 。 当 时 和 袁世凯 妥协 ， 
种 下 病根 ， 其 实 却 还 是 党 人 实力 没有 充实 之 故 。 所 以 鉴于 前 
车 , 则 此 后 的 第 一 要 图 , 还 在 充足 实力 , 此 外 各 种 言 动 , 只 能 稍 
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作 辅 佐 而 已 。 

文章 的 看 法 , 也 是 因 人 不 同 的 , 我 因为 自己 好 作 短 文 , 好 
用 反 语 , 每 遇 辩论 , 辑 不 管 三 七 二 十 一 ,就 迎头 一 击 ,所 以 每 见 
和 我 的 办 法 不 同 者 便 以 为 缺点 。 其 实 畅达 也 自 有 畅达 的 好 
处 ， 正 不 必 故 意 减 缩 (但 繁 元 则 自 应 删 削 )， 例 如 玄 同 ”之 文 ， 
即 颇 汪洋 , 而 少 含 蘑 , 使 读者 览 之 了 然 , 无 所 疑惑 , 故 于 表白 意 
见 , 反 为 相宜 , 效力 亦 复 很 大 ,我 的 东西 却 常 招 误解 ,有 时 竞 大 
出 于 意料 之 外 , 可 见 意 在 简练 , 稍 一 不 慎 , 即 易 流 于 星 涩 , 而 其 
浆 有 不 可 究 语 者 看 (不 可 究 计 四 字 颇 有 语 病 , 但 一 时 想 不 出 适 
当 之 字 , 姑 仍 之 , 意 但 云 “ 其 整 颇 大 ? 耳 )。 

前 天 仿佛 听 说 < 猛 进 ? 终 于 没有 定 妥 ， 后 来 因为 别 的 话 贫 
开 , 不 说 下 去 了 。 如 未 定 , 便 中 可 见 告 , 当 寄 上 。 我 虽说 忙 , 其 
实 也 不 过 “口头 禅 ”, 每 日 常 有 闲 坐 及 讲 空 话 的 时 候 , 写 一 个 信 
面 , 尚 非 大 难事 也 。 

鲁迅 。 四 月 十 四 日 。 


来 米 来 

C1] 章 太 太 指 章士钊 妻 吴 弱 男 。 

[52] 评议 会 ” 指 女 师 大 评议 会 ， 是 该 校 的 立法 机 构 。 据 < 国立 北 
京 女 子 师范 大 学 组 织 大 纲 ?规定 ， 该 会 由 校长 ,教务 主任 .总务 主 任 及 教 
授 代 表 十 人 组 成 。 当 时 由 杨 荫 榆 把持 , 其 后 逐渐 分 化 。 

[3) 在 学 校 演说 ” 指 一 九 二 三 年 十 二 月 二 十 六 日 在 北京 女子 高 
等 师范 学 校 文艺 会 上 的 讲演 , 题 为 < 娜 拉 走 后 怎样 >, 后 收入 < 坟 》。 

[54] “忽而 不 舍 ” 语 见 《荀子 : 劝 学 ?:“ 狗 而 不 舍 , 金石 可 铂 。” 

6553] “ 蹄 厉 风 发 ” 语 见 韩愈 < 柳 子 厚 墓 志 铭 >; “中 历 风 发 ， 率 常 
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届 其 座 人 。” 

(6) 史 坚 如 (1879 一 1900) 广东 番禺 人 ,清光 绪 二 十 六 年 (1900) 
孙中山 领导 的 惠州 起 义军 向 汕头 方面 移动 时 , 中 途 被 清 军 击 败 。 史 坚 如 
谋 达 制 对 方 的 活动 , 乃 潜入 广州 炸 总 督 衙 门 ， 毕 官吏 二 十 余人 ， 旋 即 被 
捕 遇 害 。 

[7] 去 同 钱 夏 (1887 一 1939), 字 德 潜 , 后 改名 玄 同 ,浙江 吴 兴 
人 ,语言 文字 学 家 。 曾 留学 日 本 ， 后 历任 北京 大 学 、 北 京师 范 大 学 等 校 
教授 ; “五 四 ?时 期 参加 新 文化 运动 , 为 《新 青年 2 编 委 之 一 。 


鲁迅 师 ; 

“ 尊 府 "居然 探 检 过 了 ! 归来 后 的 印象 ， 是 觉得 熄灭 了 通 
红 的 灯光 , 坐 在 那 间 一 面 满 鳞 玻 璃 的 室 中 时 , 是 时 而 听 雨 声 的 
淅 沥 , 时 而 窥 月 光 的 清幽 ， 当 素 树 发 叶 结 实 的 时 候 , 则 领略 它 
微风 振 枝 , 熟 果 坠 地 , 还 有 鸡 声 喔 喔 , 四 时 不 绝 。 晨 夕 之 间 , 时 
或 负 手 在 这 小 天 地 中 徘徊 俯仰 ， 盖 必 大 有 一 种 趣味 ， 其 味 如 
何 , 乃 一 一 从 绕 绕 的 烟草 烟 中 曲折 的 传 入 无 穷 的 空 际 , 升腾 ， 


分 散 ……。 是 消灭 !? 是 存在 !? 《小鬼 向 来 不 善于 推 想 和 描 
写 , 幸 恕 唐 突 ! ) 
¢ 京 报 副刊 > 上 前 天 有 王 铸 君 的 一 篇 《鲁迅 完 生 ……> 中 和 


《现代 评论 > 前 几 期 的 那 篇 “I?， 我 觉得 读 后 还 合意 。 我 总 喜欢 

听 那 在 教室 里 所 讲 一 类 的 话 , 虽 则 未 必 能 有 多 少 领略 , 体会 ， 

或 者 也 许 不 免 于 “误解 ”, 但 总 觉 意味 深长 ， 有 引人入胜 之 妙 。 

在 还 未 听 惯 的 人 们 , 固然 容易 错过 , 找 不 出 头绪 来 ， 然 而 也 不 
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要 紧 , 到 那 时 自然 会 有 善 法 来 调和 它 , 总 比 宛 长 好 , 学 者 非 患 
不 知 , 患 不 能 法 也 。 

现时 的 “太太 类 ”的 确 敢 说 没有 一 个 配 到 这 里 来 的 
姐 类 同 此 不 另 一 一 而 老爷 类 的 王 九 龄 也 下 台 了 。 但 不 知 法 学 
博士 中 能 打破 这 种 成 见 否 ? 总之, 现在 风潮 阅 了 数 月 , 呈 文 递 
了 无 数 ， 部 里 也 来 查 过 两 次 ， 经 过 三 个 总 长 中 而 校 事 毫 无 着 
沙 , 这 “者 大 时 之 望 云 沉 ”的 换 人 ,不知 何 年 何 月 始 有 归宿。 
薛 已 经 依然 回 校 任 事 了 。 用 一 张 纸 , 贴 在 公布 处 , 大 意 说 : 薛 
酬 ,经 再 三 挽留 , 薛 以 校 务 为 重 , 已 多 任 事 , 云云 。 自 治 会 当即 
会 议 是 否 仍 认 他 为 教务 长 ， 而 四 年 级 毕业 在 即 ， 表 示 承 认 之 
意 , 其 余 的 人 是 少数 , 便 不 能 通过 异 说 , 这 是 内 部 的 麻木 “ 装 
死 ? 的 复活 。 而 新 任 的 教育 总 长 , 虽 在 他 对 于 我 校 未 有 表示 之 
前 ， 也 不 能 不 令 人 先 怀 几 分 失望 , 虽然 太太 类 长 女 校 的 成 见 ， 
在 他 脑 里 也 许可 望 较 轻 。 然 而 此 外 呢 !? 这 种 种 内 外 的 黑幕 ， 
总 想 在 文字 上 发 泄 发 泄 , 但 因 各 方 的 牵 理 和 投稿 的 困难 , 直通 
得 人 叫苦 连天 , 上 暗 地 咽 气 ,“ 由 他 去 办 ",“ 和 欲罢不能 ”1 不 罢 不 
可 ! 总 没 得 个 干 隐 ! 

对 于 《 猛 进 >, 既 在 《 语 丝 > 上 忽略 了 目录 , 又 不 在 门 房 处 看 
看 卖 报 条 子 , 事 虽 小 , 足见 粗 疏 。 但 今 既 知道 , 如 何 青 放 过 , 当 
日 已 仍 令 门 房 订 来 了 。 既 承 锦 注 , 便 以 奉 闻 。 

小 鬼 许 广 平 。 四 月 十 六 晚 。 


小 


* * 米 
C1 《 京 报 副刊 > < 京 报 3， 邵 球 萍 创办 的 具有 进步 色彩 的 报纸 ， 
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一 九 一 八 年 十 月 五 日 创刊 于 北京 ， 一 九 二 六 年 四 月 二 十 四 日 被 奉 系 军 
阀 张 作 霖 查封 。 它 的 副刊 创刊 于 一 九 二 四 年 十 二 月 五 日 ， 孙 伏 园 主编 。 
一 九 二 五 年 四 月 八 日 该 刊 曾 发 表 王 铸 ( 王 涉 明 ) 所 写 和 鲁迅 先生 被 人 误 
解 的 原因 >。 

C2) 指 张 定 融 在 《现代 评论 ?第 一 卷 第 七 、 八 两 期 (一 九 二 五 年 一 
月 二 十 四 日 .三 十 一 日 ) 连 载 的 《鲁迅 先生 ?。 

[53] 法 学 博士 “ 指 章士钊 。 他 于 一 九 二 五 年 四 月 十 四 日 ， 以 司 
法 总 长 暂时 兼 署 教育 总 长 。 下 文 所 说 “新 任 的 教育 总 长 ”% 也 指 章士钊 。 

54] 三 个 总 长 ” 指 黄 缉 , 易 培 基 、 王 九 龄 。 从 一 九 二 四 年 秋 女 师 
大 风潮 发 生 到 这 时 , 他 们 曾 先后 任 北洋 政府 教育 总 长 。 

[5) “和 若 大 早 之 望 云 过 ” 语 见 《孟子 梁 惠 王 ?。 


一 四 


鲁迅 师 : 

前 几 天 寄 上 一 信 , 料想 收 到 了 罢 ? 

“加 器 周 刊 ” "是否 即日 来 所 打算 组 织 的 那 种 材料 ”我 希 
望 缩短 光阴 , 早 到 星期 五 , 以 便 先睹为快 。 

今天 在 讲堂 上 勒令 带 上 博物 馆 去 的 举动 ， 委 实 太 不 合 
于 Gentleman' 引 的 态度 了 。 然 而 大 众 的 动机 ,的确 与 “逃学 ” 
和 “难为 先生 "不同 ， 赁 着 小 学 生 的 天 真 ， 野 蛮 和 出 轨 是 有 一 
点 。 回 想起 来 , 大 家 总 不 免 好 笑 , 觉得 除了 先生 以 外 , 我 们 是 
绝对 不 干 的 。 

近来 忽然 出 了 一 个 想 “ 目 空 一 切 ， 横 扫 千 人 ”的 琴 心 女 
士 , 在 学 校 中 的 人 固然 疑惑 , 即 外 面 的 人 , 来 打听 这 癌 戎 芦 
的 也 很 多 。 现 在 居然 打破 了 ; 原来 她 躯壳 是 S 妹 , 魂 灵 是 司空 
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。 了 哈哈 ， 无 怪 她 屡次 替 司 空 辩护 ， Rs 我 
想 她 起 这 “三 位 一 体 ” 一 一 琴 心 
字 的 最 大 目的 ， 0 
许多 文艺 作品 ， 下 一 个 严格 的 批评 ， 使 一 班 自命 不 凡 的 蛇 似 
的 艺术 家 不 至 于 太 过 目 中 无 人 了 ”。 原 来 如 此 , 无 怪 她 (? ) 与 
培 良 中 君 如 此 的 不 共 戴 天 , 而 其 为 《 玉 君 > 捧场 , 则 恐怕 也 就 是 
替 自 己 说 话 。 这 些 都 是 小 玩意 , 本 无 多 大 关系 , 现在 说 及 ,不 
过 以 供 一 笑 , 且 知 文坛 上 有 这 种 新 奇 法 术 而 已 。 
今日 《 京 报 > 上 登 有 《民国 公报 > 招考 编辑 的 广告 ， 仿 佛 
听 得 这 种 报 也 是 < 民国 日 报 ? 一 流 ， 不 知 确 否 ? 它 的 宗旨 是 偏 
重 那 一 派 的 政见 ?报名 地 点 在 那里 ? 一 切 章 程 如 何 ? 先生 是 
知道 外 面 事情 比 我 多 许多 的 ， 能 够 示 知 一 二 以 定 进 止 否 ?小 
鬼 学 识 其 浅 ， 自 然 不 配 想 当 编辑 ， 尤 其 是 对 于 新 闻 学 未 有 研 
究 , 现在 所 以 愿意 投考 者 , 实在 因为 觉得 这 比 做 “人 之 患 ? 该 可 
以 多 得 点 进步 , 于 学 识 上 较 有 帮助 。 先 生 以 为 何如 ? 
小 鬼 许 广 平 。 四 月 二 十 晚 。 


沙 训 


素 米 六 

C1) 口 口 崩 刊 “ 指 k 磊 原 ?周刊 ,文艺 刊物 ， 鲁 迅 编辑 。 一 九 二 五 
年 四 月 二 十 四 日 在 北京 创刊 ， 附 < 京 报 ? 发 行 。 同 年 十 一 月 二 十 七 日 出 
至 三 十 二 期 休 刊 。 一 九 二 六 年 一 月 十 日 改 为 半月 刊 , 由 未 名 社 发 行 。 同 
年 八 月 鲁迅 去 厦门 后 由 韦 素 园 接 编 ， 一 九 二 七 年 十 二 月 二 十 五 日 停刊 
共 出 四 十 八 期 。 

C2 博物馆” 指 当时 教育 部 筹建 的 历史 博物 馆 ， 设 在 故宫 午 门 
楼 上 。 
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[3] Gentleman 英语: 绅士 。 

C4) 琴 心 女士 一 九 二 五 年 一 月 ， 北 京 女 师 大 新 年 同 乐 会 演出 
北大 学 生 欧 阳 兰 所 作 独 幕 剧 父亲 的 归来 >， 内 容 几乎 完全 抄 族 日 本 
菊池 宽 所 著 的 4 父 归 >， 经 人 在 《 京 报 副刊 ?指出 后 ， 除 欧阳 兰 作文 答辩 
外 ,还 出 现 了 署名 "“ 琴 心 ? 的 女 师 大 学 生 ， 也 作文 为 他 辩护 。 不 入, 又 有 
人 揭发 欧阳 兰 所 作 “ 寄 S 妹 * 的 < 有 翅 的 情爱 > 系 抄 效 郭沫若 译 的 雪 莱 
诗 ，“ 琴 心 ? 和 另 一 “ 雪 纹 女士" 又 接连 写 文 替 他 分 闪 。“ 琴 心 ”? 实 为 欧阳 
兰 的 女友 夏 雪 纹 ( 即 文中 的 “S 妹 ” 当时 女 师 大 学 生 ) 的 别 号 , 而 署名 “ 琴 
心 2 和 " 雪 纹 女士 ?的 文字 , 都 是 欧阳 兰 自己 作 的 。 本 文 提 到 的 司空 莫 , 原 
信 均 作 欧 阳 兰 。 

[5] 培 良 向 培 良 (1905 一 1961), 湖南 黔 阳 人 , 狂 其 社 主 要 成 员 

一 ， 后 来 取 落 成 为 国民 党 反动 派 的 走 卒 。 他 在 一 九 二 五 年 四 月 五 日 
《 京 报 副刊 ?上 发 表 了 * 评 《 玉 君 交 一 文 ， 认 为 它 是 一 本 “浅薄 无 聊 的 东 
西 ” 九 日 4 泵 报 副刊 3 发 表 团 名 琴 心 的 《明知 是 得 罪人 的 话 3 一 文 ， Ee EE 
君 》 辨 护 ， 说 向 培 良 的 文章 是 “ 闭 目 漫 路 ”%“ 目 的 是 在 出 风头 ”。 

君 2, 杨 振 声 作 中 篇 小 说 。 

[6] < 民国 公报 > 一 九 一 八 年 十 二 月 八 日 在 北京 创刊 ， 一 九 二 
五 年 四 月 二 十 日 * 京 报 ? 曾 刊登 民国 公报 刷新 预告 >， 说 该 报 将 “刷新 政 
治 , 增添 版 面 ”,“ 考 聘 男女 编辑 ”。 


= 


所 和 平 兄 : 

六 和 十 日 的 信 都 收 到 了 , 实在 对 不 起 , 到 现在 才 一 并 回 
答 。 几 天 以 来 , 真 所 谓 忙 得 不 堪 , 除 些 琐事 以 外 ,就 是 那 可 笑 
的 “DID 周刊 "。 这 一 件 事 ,本 来 还 不 过 一 种 计划 , 不 料 有 一 个 
学 生 对 邵 结 萍 … 一 说 , 他 就 登 出 广告 来 , 并 且 写 得 那么 夸大 可 
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笑 。 第 二 天 我 就 代 拟 了 一 个 别 的 广告 "”, 硬 令 登载 , 又 不 许 改 
动 ,不料 他 却 又 加 上 了 几 句 无 聊 的 案 语 。 做 事 遇 着 隔膜 者 , 真 
是 连 小 事情 也 碰头 。 至 于 我 这 一 面 , 则 除 百 来 行 稿子 以 外 , 什 
么 也 没有 , 但 既然 受 了 广告 的 鞭子 的 强迫 ,也 不 能 不 跑 了 ,于 
是 俊 人 去 做 , 自己 也 做 , 直到 此 刻 , 这 才 勉 强 北 成 , 而 今天 就 是 
交 稿 的 日 子 。 统 看 全 稿 ， 实 在 不 见得 高 明 ， 你 不 要 那么 热 望 ， 
过 于 热 望 , 要 更 失望 的 。 但 我 还 希望 将 来 能 够 比较 的 好 一 点 。 
如 有 稿子 ， 也 望 寄 来 ， 所 论 的 问题 也 不 拘 大 小 。 你 不 知 定 有 
《 京 报 ? 否 ? 如 无 ,我 可 以 嘱 他 们 将 ¢ 医 原 > 一 一 即 所 谓 号 屿 周 
= 

但 星期 五 , 你 一 定 在 学 校 先 看 见 《 京 报 ?> 轩 。 那 “ 医 原 ”二 
字 , 是 一 个 八 岁 的 孩子 写 的 , 名 目 也 并 无 意义 , 与 《 语 丝 > 相同 ， 
可 是 又 仿佛 近 于 “旷野 ”。 投 稿 的 人 名 都 是 真 的 ， 只 有 末尾 的 
四 个 都 由 我 代表 , 然而 将 来 从 文章 上 恐 怕 也 仍然 看 得 出 来 , 改 
变 文体 , 实在 是 不 容易 的 事 。 这 些 人 里 面 , 做 小 说 的 和 能 翻 详 
的 居多 ,而 做 评论 的 没有 几 个 :这 实在 是 一 个 大 缺点 。 

薛 先生 已 经 复职 ,自然 极 好 , 但 来 来 去 去 , 似乎 未 免 太 劳 
苦 一 点 了 。 至 于 今 之 教育 当局 ， 则 我 不 知 其 人 。 但 看 他 挽 孙 
中 山 对 联 写 中 之 自 夺 ， 与 对 于 完全 “ 道 不 同 ”之 段 祺 瑞 ”之 
密切 ， 为 人 亦 可 想 而 知 。 所 闻 的 历来 的 言行 ， 盖 是 一 大 言 无 
实 , 欺 善 怕 恶 之 流 而 已 。 要 之 , 能 在 这 千 浊 的 政局 中 , 居然 出 
为 高 官 ， 清 流 大 约 无 这 种 手段 。 由 我 看 来 ， 王 九 龄 要 好 得 多 
婴 。 校 长 之 事 , 部 中 毫 无 所 闻 , 此 人 之 来 , 以 整顿 教育 自命 ， 
或 当 别 有 一 反 从 前 一 切 之 新 法 (他 是 大 不 满 于 今 之 学 风 的 )， 
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但 是 否 又 是 大 言 , 则 不 得 而 知 , 现在 鬼 鬼 崇 崇 之 人 太 多 , 实在 
无 从 说 起 。 

我 以 前 做 些小 说 , 短评 之 类 , 难免 描写 ,或 批评 别人 ,现在 
不 知道 怎么 , 似乎 报应 已 至 , 自己 忽而 变 了 别人 的 文章 的 题目 
了 。 张 主 两 篇 ， 也 已 看 过 ， 未 免 说 得 我 太 好 些 。 我 自己 觉得 
并 无 如 此 “冷静 >， 如 此 能 干 , 即 如 “小 鬼 ” 们 之 光 隆 , 在 未 得 
十 六 来 信 以 前 , 我 还 未 悟 到 已 被 “ 探 检 ”而 去 , 倘 如 张 君 所 言 ， 
从 第 一 至 第 三 ， 全 是 “冷静 ”， 则 该 早已 看 破 了 。 但 你 们 的 研 
究 , 似 亦 不 其 精细 , 现在 试 出 一 题 , 加 以 考试 : 我 所 坐 的 有 玻璃 
窗 的 房子 的 屋顶 , 是 什么 样子 的 ? 后 园 已 经 到 过 ,应 该 可 以 看 
见 这 个 , 仰 即 答复 可 也 ! 

星期 一 的 比赛 “韧性 ”, 我 确 又 失败 了 ,但 究 竞 抵抗 了 一 点 
钟 ， 成 绩 还 可 以 在 六 十 分 以 上 。 可 惜 众 赛 不 敌 ， 终 被 逼 上 午 
门 ， 此 后 则 通 入 公园 ， 避 去 近 于 “ 带 队 ” 之 厄 。 我 常 想 带 兵 抢 
动 , 固然 无 可 讳言 , 但 若 一 变 而 为 带 女 学生 游 历 , 则 未 免 变 得 
离 题 太 远 , 先前 之 逃 来 逃 去 者 , 非 怕 “难为 ”, “出轨 ”等 等 , 其 实 
不 过 是 逃脱 领队 而 已 。 

琴 心 问题 , 现在 总 算 明 白 了 。 先 前 , 有 人 说 是 司空 草 , 有 
人 说 是 陆 唱 清 "2， 而 孙 伏 园 ” 坚 谓 俱 不 然 ， 万 是 一 个 新 出 台 
的 女 作 者 。 盖 投稿 非 其 自 写 , 所 以 是 男 一 样 笔迹 , 伏 园 以 善 认 
笔迹 自负 , 岂 料 反而 上 当 。 二 则 所 用 的 红 信 封 绿 信纸 , 早 将 伏 
园 善 识 笔迹 之 眼睛 吓 卉 ， 遂 愈加 疑 不 到 司空 蕙 身上 去 了 。 加 
以 所 作 诗 文 , 也 太 近 于 女性 , 今 看 他 署 着 真名 之 文 ,也 是 一 样 
色彩 , 本 该 容易 识破 , 但 他 人 谁 会 想到 他 为 了 争 一 点 无 聊 的 名 
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声 ， 竟 肯 如 此 钩 心 斗 角 ， 无 所 不 至 呢 。 他 的 “横扫 千 人 ”的 大 
作 ， 今 天 在 《 京 报 副刊 > 上 似乎 也 露 一 点 端倪 了 ; 952 所 扫 的 一 
个 是 批评 雇 仲 潜 小 说 的 芳子 , 但 我 现在 疑心 芳子 就 是 雇 仲 洪 ， 
实 无 其 人 , 和 琴 心 一 样 的 。 第 二 个 是 向 培 良 , 则 识 力 比 他 坚实 
得 多 ， 琴 心 的 扫 疗 ， 未 免 太 软弱 一 点 。 但 培 良 已 往 河 南 去 办 
报 , 不 会 有 答复 的 了 , 这 实在 可 惜 , 使 我 们 少 看 见 许多 痛快 的 
议论 。 
《民国 公报 ?的 实情 , 我 不 知道 , 待 探听 了 再 回答 嗣 。 普 
所 谓 考试 编辑 , 多 是 一 种 手段 , 大 抵 因 为 荐 条 太 多 , 无 法 应 付 ， 
便 来 装 作 这 一 种 门面 ， 故 作 秉公 选用 之 状 ， 以 免 产 送 者 见怪 ， 
其 实 却 是 早已 暗暗 定好 ， 别 的 应 试 者 不 过 陪 他 变 一 场 戏法 罢 
了 。 但 《民国 公报 > 是否 也 这 样 ， 却 尚 难 决 (我 看 十 之 九 也 这 
样 )。 总 之 ， 先 去 打听 一 回 罢 。 我 的 意见 ， 以 为 做 编辑 是 不 会 
有 什么 进步 的 ,我 近来 常 与 周刊 之 类 相关 , 弄 得 看 书 和 休息 的 
工夫 也 没有 了 , 因为 选用 的 稿子 , 也 常 须 动笔 改 前 , 倘若 任 其 
自然 , 又 怕 闹 出 笑话 来 。 还 是 “< 人 之 患 " 较 为 从 容 , 即使 有 时 授 
上 午 门 , 也 不 过 费 两 三 个 钟头 而 已 。 
鲁迅 。 四 月 二 十 二 日 夜 。 


* 来 米 

[1) 如 于 基 (1884 一 1926) ”原名 振 青 ， 浙 江 金 华人 。 早 年 留学 
日 本 ， 曾 任 《 申 报 >、《 时 事 新 报 >、《 时 报 3 主 笔 ， 一 九 一 八 年 十 月 五 日 在 
北京 创办 < 京 报 ?。 一 九 二 六 年 三 一 八 惨 案 后 因 支 持 群 众 的 反 带 反 军 阀 
斗争 , 于 四 月 二 十 日 被 奉 系 军阀 以 “宣传 赤 化 ”的 罪名 杀害 。 他 曾 在 一 
九 二 五 年 四 月 二 十 日 4 京 报 ? 刊 登 广 告 说 : “思想 界 的 一 个 重要 消息 : 如 
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何 改造 青年 的 思想 ? 请 自 本 星期 五 起 快 读 鲁 迅 先生 主 撰 的 < 口 口 ? 周 
刊 , 详情 明日 宣布 。 本 社 特 白 。” 

C2) 指 k 莽 原 ? 出 版 预告 >》， 现 编 人 《 集 外 集 拾 遗 补 编 ?。 于 球 萍 
在 它 后 面 所 加 的 案 语 说 :“ 上 广告 中 有 一 二 语 带 滑 生 , 因 系 原样 , 本 报 记 
者 不 便 人 备 易 , 读者 勿 以 辞 害 志 可 也 。” 

53] 挽 孙 中 山 对 联 指 章士钊 挽 孙 中 山 的 对 联 :“ 景 行 有 二 十 余 
年 , 著录 纪 兴 中 , 掩 迹 郑 洪 题 字 大 ; 立 义 以 三 五 为 号 , 生平 无 党 籍 ; 追 怀 
罚 洛 泪痕 多 。” 按 郑 \ 洪 指 郑 成 功 和 涝 秀 全 ; 三 五 ， 指 三 民主 义 和 五 权 罕 
法 ; 蜀 、. 洛 ， 指 北宋 时 期 以 苏轼 为 首 的 蜀 党 和 以 程 熙 为 首 的 洛 党 。 兰 士 
钊 在 这 副 对 联 中 , 歇 只 了 他 和 孙中山 的 关系 。 

54] “ 道 不 同 ” 语 见 k 论 语 . 卫 灵 公 >:“ 道 不 同 , 不 相 为 谋 。” 

[5) 段 补 瑞 (1864 一 1936)” 字 芝 录 ,安徽 合肥 人 ， 北洋 军阀 皖 系 
首领 。 豆 世 凯 死 后 ， 他 在 日 本 帝国 主义 支持 下 几 次 把 持 北 详 政 府 。 一 
九 二 四 年 至 一 九 二 六 年 任 临 时 执政 府 执政 ， 一 九 二 六 年 层 杀 北京 爱国 
群众 , 造成 三 一 八 惨案 。 

56] 整顿 教育 ”一 九 二 五 年 四 月 二 十 五 日 < 京 报 ?以 “ 章 教 长 整 
顿 教育 ”为 题 , 报道 章士钊 兼 署 教育 总 长 后 ， 拟 有 “整顿 教育 ?办 法 三 条 : 
(一 ) 对 学 生 严格 考试 ; (二 ) 对 教员 限制 授课 钟点 ; (三 ) 组 织 统 一 清理 积 
欠 委 员 会 管理 经 费 。 

57] “冷静” 张 定 融 在 连载 于 《现代 评论 ?第 一 卷 第 七 、 八 两 期 
(一 九 二 五 年 一 月 三 十 四 、 三 十 一 日 ) 的 《鲁迅 先生 > 一 文中 ， 说 鲁迅 有 
“三 个 特色 …… 第 一 个 , 冷静 , 第 二 个 , 还 是 冷静 , 第 三 个 , 还 是 冷静 。” 

[8) 陆 晶 清 原名 陆 秀 珍 , 云南 昆明 人 。 当 时 为 女 师 大 学 生 、《 妇 
女 周 刊 > 编 辑 。 

[9] 和 孙 伏 园 (1894 一 1966) ”原名 福 源 ,浙江 绍兴 人 。 和 鲁迅 任 绍兴 
师范 学 校 校 长 时 的 学 生 ， 后 在 北京 大 学 毕业 ， 曾 参加 新 潮 社 和 语 丝 社 ， 
先后 任国 民 公 报 副 刊 》、“《 晨 报 副刊 》、《 京 报 副刊 > 编辑。 著 有 《 伏 园 游 
记 》“《 和 鲁迅 先生 二 三 事 ? 等 。 

[10] 指 一 九 二 五 年 四 月 二 十 二 日 《 京 报 副刊 > 上 托 名 琴 心 发 表 的 
《批评 界 的 “全 捧 ” 与 “全 加 ”> 一 文 。 该 文 把 芳子 的 4 廖 仲 洪 先 生 的 《春心 
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的 美 伴 ?> ( 载 一 九 二 五 年 二 月 十 八 日 < 京 报 副刊 ?) 作为 全 捧 的 代表 ， 把 
向 培 良 的 ¢ 评 < 玉 君 >>( 载 一 九 二 五 年 四 月 五 日 4 京 报 副刊 >) 作 为 全 器 
的 代表 。 


鲁迅 师 : 

先后 的 收 到 信和 <« 茵 原 >, 使 我 在 寂寞 的 空气 中 , 不 知 不 觉 
的 发 生 微笑 。 此 外 还 有 “ 猛 进 >, 《孤军 ?2 《 语 丝 >, 《现代 评 
论 > 等 , 源源 而 来 , 关心 大 局 的 人 居然 多 起 来 了 ! 每 周 得 着 这 
些 师 资 , 多 么 快活 呀 。 

这 种 小 周刊 , 多 半 总 是 每 版 分 为 三 层 , 第 一 版 上 层 之 首 印 
着 刊 名 , 同 版 下 层 的 末尾 印 着 目录 。《“《 莽 原 》 的 形式 也 如 此 。 这 
不 知 是 否 有 特别 意义 , 较 别 的 方法 佳 ? 但 我 的 意见 , 以 为 倘 将 
目录 和 刊 名 放 在 一 起 , 则 成 为 : 


这 样 的 一 个 方块 ， 而 将 这 放 在 第 一 版 的 上 层 的 前 头 ， 就 免得 
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读者 看 到 第 三 层 ， 忽 然 见 有 一 段 目录 出 来 ， 分 散 了 对 于 该 处 
作品 的 注意 力 。 否 则 , 将 这 方块 设 在 中 层 的 中 央 , 倒 也 颇 党 特 
别 。 再 不 然 ， 则 刊 名 仍旧 (第 一 版 上 上 层 之 最 前 )， 而 目录 则 请 
它 去 坐 “ 交 椅 ”( 第 八 版 之 末 )。 这 只 是 我 的 心理 作用 党 得 这 样 
好 , 但 说 不 出 正当 理由 来 ,请 参考 可 也 。 

《 莽 原 ?之 文 仍 多 不 满 于 现代 , 但 是 范围 较 < 猛 进 >《 扳 军 ? 
等 之 偏重 政治 者 为 宽 , 故 甚 似 < 语 丝 ?,， 其 委 曲 宛 转 , 贷 有 弦 外 
之 音 的 态度 , 也 较 其 他 周刊 为 特别 , 这 是 先生 的 特色 , 无 可 讳 
言 的 。 看 了 第 一 期 , 觉得 “ 冥 昭 ” ?就 是 先生 ,此 外 《 棉 袍 里 的 
世界 > 颇 有 些 先 生 的 作风 在 内 , 但 不 能 决定 。 余 如 ¢ 槟 柳 集 > 的 
作者 想 是 姓 向 的 那 位 , 也 有 几 分 相 肖 于 先生 。 而 全 期 之 中 , 则 
先生 只 有 两 篇 作品 。 

在 《 棉 袍 里 的 世界 > 文中 , 作者 揪 住 了 朋友 来 开始 审判 , 以 
为 取 了 他 “思想 ?> 友谊 ”…… 甚 至 于 “ 想 把 我 当做 一 件 机 器 来 
供 你 们 使 用 ”"。 我 当时 十 分 属 愧 , 反省 , 我 是 否 也 是 “多 方面 撤 
夺 者 "之 一 ? 唉 , 虽 则 我 不 敢当 是 朋友 , 然而 学 生 * 掠 夺 "先生 ， 
那 还 了 得 ! 明目张胆 的 “掠夺 ”先生 ， 那 还 了 …… 得 !!! 此 人 
心 之 所 以 不 古 也 。 有 志 之 士 ,再 起 而 防御 之 !? 

第 二 期 也 许 学 学 做 文章 ， 但 是 仍 本 粗 人 做 不 了 细 活 计 的 
面目 , 伙 怕 还 是 做 出 来 不 中 用 , 那 时 , 只 请 破除 情 面 , 铅字 纸 繁 
里 一 塞 。 然 而 能 否 做 出 , 也 还 是 一 个 问题 。 

“报应 ”之 来 , 似 有 其 于 做 “别人 的 文章 的 题目 ”的 。 先 生 ， 
你 看 第 八 期 的 ¢ 猛 进 > 上 ， 不 是 有 人 说 先生 “ 真 该 制 去 舌头 
么 ?一 一 虽然 是 反 话 。 我 闻 阁 王 十 左 中 ， 有 一 自 是 割 舌头 的 ， 
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罪名 就 是 生前 说 谎 , 这 是 假 话 的 处 罚 。 而 现在 却 因 为 “把 国民 
的 丑 德 都 暴露 出 来 ， 既 承认 是 “ 丑 德 ， 则 其 非 假 也 可 知 , 而 仍 
有 “ 割 舌 ”之 罪 ,这 真是 人 间 地 狱 ,这 真是 人 间 有 其 于 地 狱 了 1! 

考试 尚未 届 期 呢 , 本 可 抗 不 交卷 的 , 但 考 师 既 要 提前 , 那 
么 现在 做 了 答案 , 暑假 时 就 可 要 求 免试 了 一 一 倘 不 及 格 , 自然 
甘心 补考 一 一 答 日 : 

那 房 子 的 屋顶, 大 体 是 平平 的 , 暗黑 色 的 , 这 是 和 保存 国 
粹 一 样 , 带 有 旧式 的 建筑 法 。 至 于 内 部 , 则 也 可 以 说 是 神秘 的 
苦 间 的 象征 。 靠 南 有 门 ,但 因 隔 了 一 间 过 道 的 房子 , 所 以 显得 
瞳 , 左右 也 不 十 分 光亮 ， 独 在 前 面 一 一 北 一 一 有 一 大 片 玻 璃 ， 
就 好 像 号 简 口 。 这 是 什么 解释 呢 ? 我 摆 开 八卦 "2”， 杯 沐 斋 戒 
的 占 算 一 下 罢 。 卦 日: 世 运 凌 夷 , 君子 道 消 , 着 凶 化 吉 , 发 言 有 
赣 。 解 日 :号 简 之 口 ,声带 之 门 ,因势利导 ,时 然后 言 。 夫 人 不 
言 , 言 必 有 中 , 此 南 无 阿弥陀 佛 救 苦 救 难 观世音 车 萨 亲 降 灵 签 
也 。 余 文 尚 多 , 以 不 在 本 答案 范围 之 内 , 均 从 略 。 

此 外 小 鬼 也 有 一 点 “ 敢 问 * 求 答 的 一 一 但 是 绝 非 报复 的 考 
试 ;虽然 “复仇 乃 春 秋 大 义 ”“ ,然而 学 生 岂 敢 与 先生 为 仇 , 而 
且 想 复 , 更 兼 要 考 呢 , 罪过 罪过 , 其 实 不 过 聊 博 一 笑 耳 。 问 日 : 
我 们 教室 天 花 版 的 中 央 有 点 什么 ? 倘 答 电灯 ， 就 连 六 分 也 不 
给 ， 倘 侯 星 期 一 临时 预备 夹带 然后 交卷 ， 那 就 更 该 处 罚 (? ) 
了 。 其 实 这 题目 原 甚 平 常 而 且 熟 习 , 不 如 探 检 那 么 生 琉 , 该 不 
费力 的 罢 。 敢 请 明教 可 也 ， 

午 门 之 游 , 归来 总 带 着 得 胜 的 微笑 , 从 车 上 直到 校 中 , 以 
至 良久 良久 ; 更 回想 及 在 下 楼 和 内 操场 时 的 泌 皮 , 真是 得 意 极 
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了 ! 人 们 总 是 求 自我 的 满足 的 ， 何 尝 计 及 被 困 者 的 为 难 。 其 
实 被 困 者 那天 心理 测验 也 施行 得 够 了 : 命 大 家 起 立 以 占 是 否 
多 数 ， 再 下 楼 迟延 以 察 是 否 诚 意 。 然 而 终 竟 被 “煽动 "了 。 据 
最 新 的 分 数 计算 法 , 全 对 就 满分 , 一 半 对 一 半 错 就 相抵 消 , 一 
分 也 没有 , 倘若 完全 失败 , 更 不 待 言 是 等 于 零 。“ 六 十 分 ?” 太 
宽 了 黑 ! 其 实 那 天 何尝 是 “被 逼 " 而 “失败 ”， 归 结 也 还 是 因为 
“摇身一变 "的 法 术 未 玛 上 乘 ， 否 则 ， 变 成 女 先 生 ， 就 不 妨 “ 带 
队 ”( 我 的 这 话 也 “ 岂 有 此 理 "， 男 先生 “ 带 队 > 有 什么 出 奇 ) 或 
者 变 成 女 …… 就 不 妨 冲锋 突围 而 出 。 可 是 终于 “被 逼 ", 这 是 
界限 分 得 太 清 的 缘故 罢 , 还 是 世俗 积 习 之 终于 不 易 破除 呢 ?! 

现 社 会 也 实在 黑暗 ,女子 出 来 做 事 ， 实 是 处 处 遇 到 困难 。 
我 不 是 胆 愤 ， 只 为 想 避 免 些 麻 烦 ， 所 以 往往 先 托 人 打听 。 不 
料 知 识 界 的 报 界 也 是 鬼 贼 一 一 它 未 写 明 报名 地 点 ， 即 是 可 疑 
处 一 一 也 是 如 此 。 这 真 教 猛 进 的 人 处 处 感 着 多 少 阻 碍 和 器 
蹄 。“ 谁 叫 你 生 着 是 女人 呢 ??” 这 句 话 ,我 着 实 没 法 解答 于 老爷 
们 , 太太 们 之 前 。 


小 鬼 许 广 平 。 四 月 二 十 五 晚 。 


米 * * 

C1) 《孤军 3 ” 即 ¢ 孤 军 周报 >。 一 九 二 四 年 十 二 月 创刊 , 北京 法 政 
大 学 孤军 周报 社 发 行 。 

[52] “ 胖 照 ” 和 鲁迅 在 《 莽 原 》 周刊 第 一 期 (一 九 二 五 年 四 月 二 十 
四 日 ) 发 表 《 春 末 闲 谈 >( 后 收入 ¢ 坟 3») 的 笔名 。 同 期 所 刊 《 棉 袍 里 的 世界 > 
和 % 槟 椰 集 3 二 文 ,分 别 为 高 长 虹 , 向 培 良 作 。 

C532 “ 制 去 知 头 ” 见于 徐 炳 禄 在 《 猛 进 第 八 期 (一 九 二 五 年 四 
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月 二 十 四 上 日) 发 表 的 < 通讯 ?>“ 和 鲁迅 的 嘴 真 该 割 去 舌头 ， 因 为 他 爱 张 起 嘴 
乱 说 , 把 我 们 国民 的 丑 德 都 暴露 出 来 了 ”。 

[C42 八卦 《周易 > 中 的 八 种 基本 图 形 : 乾 ( 三 )、 坤 (=)、 震 (三 )、 
回 ( 三 )、 坎 (三 )、 离 (三 )、 民 (三 ), 况 (三 )。 象征 天 、 地 , 雷 、 风 ,水 、 火 , 山 、 
洋 八 种 自然 现象 。 古 时 用 以 占卜 。 

[5] “复仇 妃 春 秋 大 义 ”“《 春 秋 ? 各 传 中 多 次 提 到 复仇 的 事 ， 如 
《春秋 公 羊 传 ? 庄 公 四 年 :“ 九 世 犹 可 以 复仇 乎 ? 虽 百 世 可 也 。” 


一 起 


广 平 兄 : 

来 信 收 到 了 。 今 天 又 收 到 一 封 文稿 , 拜读 过 了 , 后 三 段 是 
好 的 , 首 一 段 累 附 一 点 , 所 以 看 纸 面 如 何 , 也 许 将 这 一 段 删 去 。 
但 第 二 期 上 已 经 来 不 及 登 ,因为 不 知 “ 小 鬼 ” 何 意 , 竟 不 署 作者 
名 字 。 所 以 请 你 捏造 一 个 ,并且 通知 我 ,并 且 必 须 于 下 是 期 三 
上 午 以 前 通知 ， 并 且 回 信 中 不 准 说 “请 先生 随便 写 上 一 个 可 
也 "之 类 的 油 滑 话 。 

现在 的 小 周刊 , 目录 必 在 角 上 者 , 是 为 订 成 本 子 之 后 , 读 
者 容易 翻 检 起 见 ， 倘 要 
检查 什么 ， 就 不 必 全 本 
翻 开 ， 才 能 够 看 见 每 天 
的 细 目 。 但 也 确 有 隔断 
读者 注意 的 星 病 ， 我 想 
了 男 一 格式 ， 是 专用 第 
一 版 上 层 的 , 如 下 : 
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则 目录 既 在 边 上 , 容易 检查 ， 又 无 隔断 本 文 之 整 ,可 惜 * 莽 原 》 
第 一 期 已 经 印 出 , 不 能 便 即 变换 了 , 但 到 二 十 期 以 后 , 我 想来 
“ 试 他 一 试 "。 至 于 印 在 末尾 , 书籍 尚 可 , 定期 刊 却 不 合宜 , 放 
在 第 一 版 中 央 , 尤为 不 便 , 擅 起 此 种 “心理 作用 ”, 应 该 记 大 过 
二 次 ; 

« 甘 原 > 第 一 期 的 作者 和 性 质 , 诚 如 来 信 所 言 ; 长 虹 "… 确 不 
是 我 , 乃 是 我 今年 新 认识 的 , 意见 也 有 一 部 分 和 我 相合 , 而 似 
是 安 那 其 主义 者 。 他 很 能 做 文章 ， 但 大 约 因 为 受 了 尼采 "的 
作品 的 影响 之 故 墨 ， 常 有 太 星 涩 难 解 处 ， 第 二 期 登 出 的 团 着 
CH 的, 也 是 他 的 作品 。 至 于 《 棉 袍 里 的 世界 3 所 说 的 “ 擦 夺 ” 问 
题 , 则 敢 请 少爷 不 必 多 心 , 我 辈 赴 贵 校 教 书 , 每 月 明明 写 定 “ 致 
送 伴 金 十 三 元 五 角 正 ” 夫 既 有 “十 三 元 五 角 " 而 且 “ 正 ”, 则 又 
何 " 撤 夺 "之 有 也 钦 戴 ! 

割 舌 之 罪 , 早 在 我 的 意 中 , 然而 倒 不 以 为 意 。 近 来 整 天 的 
和 人 谈话 , 颇 觉 得 有 点 苦 了 , 割 去 舌头 , 则 一 者 免得 教书 , 二 者 
免得 陪客 , 三 者 免得 做 官 , 四 者 免得 讲 应酬 话 ,五 者 免得 演说 ， 
从 此 可 以 专心 做 报章 文字 ， 岂 不 舒服 。 所 以 你 们 应 该 趁 我 还 
未 割 去 舌头 之 前 , 听 完 < 苦闷 的 象征 2 前 回 的 不 肯 听 讲 而 通 
上 上 午 门 ,也 就 应 该 记 大 过 若干 次 。 而 我 六 十 分 , 则 必 有 无 疑 。 
因为 这 并 非 “ 界 限 分 得 太 清 ” 之 故 ,我 无 论 对 于 什么 学 生 , 都 不 
用 “冲锋 突围 而 出 ”之 法 也 。 况 且 , 窃 闻 小 姐 之 类 , 大 抵 容 易 洁 
然 泪 下 , 倘 我 挥 拳 打 出 , 详 君 在 后 面 汪 而 送 之 , 则 这 一 篇 文章 
的 分 数 , 岂非 当 在 零 分 以 下 ?现在 不 然 , 可 知 定 为 六 十 分 者 , 还 
是 自己 客气 的 。 
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但 是 这 次 考试 , 我 却 可 以 自 认 失败 , 因为 我 过 于 大 意 , 以 
为 广 平 少爷 未 必 如 此 “细心 >， 题 目 出 得 太 容 易 了 。 现 在 也 只 
好 任凭 排 卦 牛 签 , 不 再 辩论 , 装 作 舌头 已 经 割 去 之 状 。 惟 报仇 
题目 , 却 也 不 再 交卷 , 因为 时 间 太 严 。 那 信 是 星期 一 上 午 收 到 
的 ,午后 即 须 上 课 , 其 间 更 无 作答 的 工夫 , 而 一 经 上 课 , 则 无 论 
答 得 如 何 正 确 , 也 必 被 冤 为 “临时 预备 夹带 然后 交卷 >, 倒 不 如 
扒 出 , 交 了 白 卷 便 宜 。 

中 国 现今 文坛 (? ) 的 状况 ， 实 在 不 佳 ， 但 究竟 做 许 及 小 
说 者 尚 有 人 。 最 缺少 的 是 “文明 批评 > 和 “社会 批评 >”， 我 之 以 
《 莽 原 ?起 哄 , 大 半 也 就 为 了 想 由 此 引 些 新 的 这 一 种 批评 者 来 ， 
昌 在 割 去 收 舌 之 后 ,也 还 有 人 说 话 ， 继 续 括 去 旧 社 会 的 假 面 。 
可 惜 所 收 的 至 今 为 止 的 稿子 , 也 还 是 小 说 多 。 

鲁迅 。 四 月 二 十 八 日 。 


来 灯 亲 

C1) 长 虹 高 长 虹 ， 山 西 血 上 县 人 , 狂 岗 社 主要 成 员 ,， 是 当时 一 个 
思想 上 带 有 虚无 主义 和 无 政府 主义 色彩 的 青年 作者 。 他 于 一 九 二 四 年 
十 二 月 认识 鲁迅 后 , 即 得 到 鲁迅 的 很 多 指导 和 帮助 ， 一 九 二 五 年 鲁迅 编 
辑 ¢ 莽 原 时 , 他 是 撰 稿 者 之 一 ; 一 九 二 六 年 下 半年 ， 他 借口 < 莽 原 ?编者 
韦 素 园 压 下 向 培 良 的 稿子 ， 对 韦 素 园 进 行人 身 攻 击 ， 并 对 鲁迅 表示 不 
满 ; 其 后 因 和 鲁迅 揭穿 了 他 假 鲁迅 之 名 招摇 撞 驴 后， 他 即 转 而 对 鲁迅 进行 
诽谤 和 攻击 。 

[2) 尼采 (FF. Nietzsche，1844 一 1900) ”德国 哲学 家 , 锥 意志 论 
和 "超人 哲学 ?的 鼓吹 者 。 若 有 《 札 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 > 等 。 

[3] 《苦闷 的 象征 ? 文艺 论文 集 ， 日 本 厨 川 白 村 (1880 一 1923) 
著 。 和 鲁迅 曾 译作 教材 ,后 于 一 九 二 四 年 十 二 月 出 版 , 为 《未 名 丛刊 ?之 一 ， 
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鲁迅 师 : 

因为 忙中 未 及 在 投稿 上 写 一 个 “捏造 "的 名 字 ， 就 引出 三 
个 “并 且 ”*”， 而 且 在 末 个 “并 且 ” 中 还 添上 “不 准 ”， 这 真 算 应 着 
“ 师 严 然 后 道 尊 ”"" 那 名 话 了 。 

先前 《晨报 副刊 > 讨论 “爱情 定 则 ”时 , “3 我 曾 用 了 “ 非 心 ” 
的 名 ,而 编辑 先生 偏 改 作 “ 维 心 ” 登 出 ,我 就 知道 这 些 先生 们 之 
“细心 ”, 真 真 非 同 小 可 , 现在 先生 又 因 这 点 点 忘记 署名 而 如 是 
之 “细心 "了 , 可 见 编辑 先生 是 大 抵 了 不 得 的 。 此 外 还 用 过 “ 归 
真 ”,“ 寒 潭 ”,“ 君 平 ……: 等 名 字 , 用 了 之 后 , 辑 多 弃置 , 这 也 许 
是 鉴于 以 投稿 沽 名 的 人 们 的 心理 状态 之 可 笑 ， 遂 至 迁 腐 到 不 
免 矫 枉 过 正 了 罢 。 本 星期 二 朱 希 祖先 生 讲 文学 史 ， 说 到 人 
们 用 假名 是 不 负责 任 的 推 透 的 表示 。 这 也 有 一 部 分 精 义 ， 敢 
作 敢 当 , 也 是 不 可 不 有 的 精神 。 那 么 , 发 表 出 来 的 就 写 许 广 平 
三 字 黑 。 但 不 知 何 故 ， 我 总 不 喜欢 这 三 个 字 。 我 确 有 好 “ 捍 
造 " 许 多 名 儿 的 脾气 (也 许 以 后 要 改良 这 恶习 ), 这 回 呢 , 用 “ 西 
瓜 皮 ”( 同 学 们 互相 起 的 这 名 , 差不多 每 人 都 有 一 个 ) 三 字 则 颇 
有 滑稽 之 趣 , 用 “小 鬼 ” 也 其 新 颖 , 这 现时 的 我 都 喜欢 它 。 鱼 与 
能 掌中， 自己 实 难 于 取舍 ， 还 是 “请 先生 随便 写 上 一 个 可 也 ” 
罢 。 要 知道 “ 油 滑 " 的 用 处 甚大 , 尤其 是 在 “ 销 网 "之 时 ,先生 似 
乎 无 须 加 以 限制 的 。 
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前 一 段 的 确 无 意思 , 现在 正式 的 要 求 “将 这 一 段 删 去 。 其 
余 的 呢 ， 如 果 另 外 有 好 的 稿子 , 千 万 就 将 拙 作 “ 带 住 ”, 因为 使 
读者 少 看 若干 佳作 , 在 良心 上 总 党 得 是 遗憾 的 一 件 事 。 

现在 确 乎 到 了 “力争 ”的 时 期 了 ! 被 尊 为 < 兄 ”， 年 将 耳 
顺 呈 ,这 “的 确 老 大 了 圈 , 无论 如 何 奇怪 的 逻辑 ”, 怎么 冀 “ 谓 偷 
闲 学 少年 "9 ,而 下 加 “少爷 "二 字 于 我 的 身上 呢 !? 要 知道 硬 指 
为 “小 姐 ”， 固然 辱 没 清白 , 而 苯 之 日 “ 少 和 爷 ”, 亦 殊 不 觉得 其 光 
荣 , 总 不 如 一 撤 一 探 这 一 个 字 来 得 正当 。 至 于 红 鞋 绿 福 , 满 脸 
油 粉 气 的 时 装 “ 少 秆 ”, 我 更 希望 “ 避 之 则 吉 ”, 请 先生 再 不 要 强 
人 所 难 , 硬派 他 归 入 这 些 族 类 里 去 了 ! 

司空 蕙 已 把 < 妇女 周刊 > 的 权利 放弃 ， 写 信 给 陆 品 清 请 交 
代 清 楚 了 。 但 品 清 前 日 已 得 自 法 来 电 ， 说 是 “ 父 逝 速 回 "。 她 
家 中 只 有 十 三 龄 的 弱 弟 和 一 个 继母 ， 她 是 一 定 要 回去 料理 生 
和 和 死 的 ， 多 么 不 幸 呀 ! 在 这 时 期 ， 遇 这 变故 ， 我 们 都 希望 而 
且 劝 她 速 去 速 回 。 但 "来 日 之 事 ， 不 可 预知 "， 因 此 《 妇 周 > 本 
身 您 怕 也 不 免 多 少 受 点 困难 。 蜗 清 虽 则 自己 未 能 有 等 身 的 著 
作 中 , 除 新 诗 外 , 学理 之 文 和 写 情 的 小 说 , 似乎 俱 非 性 之 所 近 ， 
但 她 交游 广 ,四 处 供 献 材料 者 多 , 所 以 《 妇 周 ?居然 支持 了 这 些 
期 。 现 在 呢 , 她 去 了 , 恐怕 纯 阳 性 的 作品 , 要 占据 < 妇 周 > 了 ( 除 
波 微 ” 一 人 )。 这 是 北京 女 界 的 一 件 可 感慨 的 , 一 一 其 实 也 无 
须 感慨 。 

缝 幼 先生 要 来 当 校长 "2， 我 们 可 以 专攻 女 红 了 !!! 从 此 
描 龙 绣 风 ， 又 是 另 一 番 美 育 ， 德育 。 但 不 知道 这 梦 做 得 成 否 ? 
然而 无 论 如 何 ， 女 人 长 女 校 的 观念 的 成 见 ， 是 应 该 纵 以 毛 瑟 
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的 090。 可 亚 之 极 ! “ 何 物 老 姬 , 生 此 ……”"”72? 
考试 的 题目 出 错 了 。 如 果 出 的 是 “书架 上 面 一 盒 盒 的 是 
什么 ”, 也 许 要 交 白 卷 , 幸而 考 期 已 过 , 就 不 妨 “ 不 打 自 招 ” 的 直 
白 的 供出 来 。 假 如 要 做 答案 , 我 没有 刘伯温 下 烧饼 "3? 的 聪明 ， 
只 好 认 是 书籍 。 这 可 给 他 零 分 么 ? 
小 鬼 许 广 平 。 四 月 三 十 晚 。 


来 * * 

C1) “ 师 严 然后 道 尊 ” 语 见 k 礼 记 . 学 记 ?。 

[C2] 讨论 “爱情 定 则 ” 一 九 二 三 年 四 月 二 十 九 日 《晨报 副刊 > 刊 
载 张 竞 生 所 作 “ 爱 情 的 定 则 与 陈 淑 君 女士 事 的 研究 》 一 文 ， 在 读者 间 引 
起 争论 ， 为 此 该 刊 特 辟 “爱情 定 则 讨论 ” 专栏。 从 五 月 十 八 日 至 六 月 十 
三 日 共 发 表 有 关 文 章 二 十 四 篇 ， 六 月 二 十 日 刊登 了 结束 语 。 许 广 平 署 
名 维 心 的 文章 , 载 该 刊 第 一 三 七 期 (一 九 二 三 年 五 月 二 十 五 日 )。 

C3] 未 希 祖 (1879 一 1944)” 字 更 先 ,浙江 海盐 人 ， 历史 学 家 。 留 
学 日 本 时 曾 与 鲁迅 同 就 章太炎 学 习 % 说 文 解 字 。 当 时 任 北 京 大 学 教授 。 

[4] 鱼 与 能 掌 《 击 子 . 告 子 ?>:“ 鱼 ， 我 所 和 欲 也 ， 熊 掌 ， 亦 我 所 和 欲 
也 , 二 者 不 可 得 兼 , 舍 鱼 而 取 熊 掌 也 。” 

[5 耳 顺 语 见 《论语 .为 政 >:“ 六 十 而 耳 顺 ”。 后 来 常用 作 六 
十 岁 的 代称 。 

[C6] “ 谓 偷 闲 学 少年 ” 语 见 宋 代 程 显 诗 《春日 偶 成 >“ 时 人 不 识 
余 心 乐 ,将 谓 偷 闲 学 少年 。” 

[C7] 等 身 的 著作 ” 据 ¢ 宋 史 . 贾 黄 中 传 >:“ 黄 中 幼 聪 悟 , 方 五 岁 ， 
球 ( 贾 黄 中 之 父 ) 每 旦 令 正 立 , 展 书卷 比 之 ， 谓 之 “等 身 书 *， 课 其 诵读 。” 
后 人 常 以 “等 身 著作 ”形容 著述 之 多 。 

[8) 波 微 ” 即 石 评 梅 (1902 一 1928), 原名 汝 壁 , 山西 平定 人 , 北 
京 女子 高 等 师范 学 校 毕 业 , 《妇女 周刊 > 编辑 。 

59] 终 纲 先生 要 来 当 校 长 ” 据 一 九 二 五 年 四 月 二 十 九 、 三 十 日 
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《 京 报 ?: 章士钊 十 六 日 电 湖 南 省 长 赵 恒 惕 ， 请 其 代 聘 湖南 衡 粹 女子 职业 

学 校 校 长 黄 国 厚 任 女 师 大 校长 。 消 息 传 出 后 ， 女 师 大 师 生 拟 推 代表 质 

问 章 士 钊 ， 黄 未 敢 就 任 。 另 据 四 月 二 十 九 日 4 京 报 报 道 :“ 闻 黄 女 士 二 

十 年 前 在 日 本 某 职业 学 校 毕 业 ， 回 国 后 在 湘 省 各 女 校 教授 颖 纪 等 课 。” 
(10] 毛 瑟 原 为 十 九 世 纪 七 十 年 代 德国 机 械 设计 师弟 兄 的 名 

字 , 这 里 指 毛 瑟 枪 , 是 毛 瑟 弟兄 设计 制造 的 一 种 单 发 步枪 。 

C11) “ 何 物 老 妈 ? 二 句 , 见 k 晋 书 ， 王 衍 传 >“ 何 物 老 妈 ， 生 此 宁 瑜 


此 让 

[Cl2] 刘伯温 下 烧饼 ”刘伯温 (1311 一 1375)， 名 基 , 浙江 青田 人， 
明 初 大 臣 。 据 假托 其 名 的 《烧饼 歌 > 说 :“ 明 太 祖 一 日 身 居 内 殿 食 烧饼 ， 
方 唉 一 口 ， 忽 报国 师 刘 基 进 见 ， 太 祖 以 碗 覆 之 ， 始 召 基 入 。 礼 毕 ， 帝 问 
目 : 先生 深 明 数 理 , 可知 碗 中 是 何 物件 ?? 基 乃 的 指 轮 算 , 对 日 : 半 似 日 
分 半 似 月 , 曾 被 金龙 咬 一 缺 , 此 食物 也 , ” 开 视 果然 。” 


= 办 
广 平 兄 : 
四 月 州 的 信 收 到 了 。 闲 话 休 提 , 先 来 攻击 朱 老 夫子 的 “ 候 
名 论 * 医 。 


夫 朱 老夫 子 者 , 是 我 的 老 同学 ,我 对 于 他 的 在 窗 下 孜孜 研 
究 , 久 而 不 筝 , 是 十 分 佩服 的 , 然 此 亦 惟 于 古 学 一 端 而 已 , 若 夫 
评论 世事 , 乃 颇 觉 其 迁 远 之 至 者 也 。 他 对 于 假名 之 非 难 , 实 不 
过 其 最 偏 的 一 部 分 。 如 以 此 评 陷 毁谤 个 人 之 类 , 才 可 谓 之 “不 
负责 任 的 推 透 的 表示 ”， 倘 在 人 权 尚 无 确实 保障 的 时 候 ， 两 面 
的 众 守 强 弱 , 又 极 悬 殊 , 则 须 又 作 别 论 才 是 。 例 如 子 房 为 融 报 
仇 "从 君子 看 来 , 六 是 应 该 写 信 给 秦始皇 , 要求 两 人 赤膊 决 
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斗 , 才 算 合理 的 。 然 而 博 浪 一 击 , 大 索 十 日 而 终 不 可 得 , 后 世 
亦 不 以 为 “不 负责 任 ” 者 , 知 公私 不 同 , 而 强 弱 之 势 亦 异 ,一 匹 
夫 不 得 不 然 之 故 也 。 况 且 , 现在 的 有 权 者 , 是 什么 东西 呢 ? 他 
知道 什么 责任 呢 ? 《民国 日 报 ? 案 “2 故意 拖延 月 余 , 才 来 裁判 ， 
又 决 罚 至 如 此 之 重 , 而 叫喊 几 声 的 人 独 要 硬 负 片面 的 责任 , 如 
孩子 脱衣 以 入 虎穴 , 岂非 大 轧 么 ? 朱 老 夫子 生活 于 平安 中 , 所 
做 的 是 < 蒂 梁 旧 史 考 》3， 负 责 与 否 , 没有 大 关系 , 也 并 没有 什 
么 意外 的 危险 ,所 以 他 的 侃侃 而 谈 之 谈 , 仅 可 供 他 日 共和 实现 
之 后 的 参考 , 若 今日 者 , 则 我 以 为 上 只 要 目的 是 正 的 一 一 这 所 谓 
正 不 正 , 又 只 专任 自己 判断 一 一 即 可 用 无 论 什么 手段 , 而 况 区 
区 假名 真名 之 小 事 也 哉 。 此 我 所 以 指 窗 下 为 活 人 之 坟 幕 ， 而 
劝 人 们 不 必 多 读 中 国之 书 者 也 ! 

本 来 还 要 更 长 更 明白 的 驾 几 句 , 但 因为 有 所 顾忌 , 又 哀 其 
胡子 之 长 ,就 此 收 束 罢 。 那 么 ,话题 一 转 , 而 论 "小鬼 "之 假名 
问题 。 那 两 个 " 鱼 与 能 掌 ， 虽 并 为 足下 所 喜 , 但 我 以 为 用 于 论 
文 , 却 不 相宜 , 因为 以 真名 招 一 种 无 聊 的 麻烦 , 固然 不 值得 ,但 
阁 假 名 太 近 于 滑 移 ， 则 是 以 减少 论文 的 重量 , 所 以 也 不 很 好 。 
你 这 许多 名 字 中 ,既然 “ 非 心 ”总 算 还 未 用 过 , 我 就 以 “编辑 ” 兼 
“先生 ”之 威权 , 给 你 写 上 这 一 个 罢 。 假 如 于 心 不 甘 , 赶紧 发 信 
抗议 , 还 来 得 及 , 但 如 到 星期 二 夜 为 止 并 无 痛 活 流 涕 之 抗议 ， 
即 以 默认 论 , 虽 骆 马 也 难于 追 回 了 。 而 且 此 后 的 文章 , 也 应 细 
心 署名 , 不 得 以 “因为 忙中 " 推 凄 ! 

试验 题目 出 得 太 容 易 了 , 自然 也 算得 我 的 失策 , 然而 也 未 
始 没有 补救 之 法 的 。 其 法 即 称 之 为 “ 少 和 苑 ， 刺 之 以 “细心 ”， 则 
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效力 之 大 ， 也 抵 得 记 大 过 二 次 。 现 在 果然 慷慨 激昂 的 来 “ 力 
争 ” 了 ,而 且 写 至 七 行 之 多 , 可 见 费力 不 少 。 我 的 报复 计划 , 总 
算 已 经 达到 了 一 部 分 , “少爷 ”之 称 , 姑且 准 其 取消 轩 。 

历来 的 4 妇 周 ?， 几 乎 还 是 一 种 文艺 杂志 , 议论 很 少 , 即 偶 
有 之 ， 也 不 很 好 , 前 回 的 那 一 篇 "9, 则 简直 是 笑话 。 请 他 们 诺 
公 来 “ 试 他 一 试 ”, 也 不 坏 罢 。 然 而 咱们 的 < 医 原 > 也 很 容 , 寄 来 
的 多 是 小 说 与 诗 , 评论 很 少 , 俏 不 小 心 , 也 容易 变 成 文艺 杂志 
的 。 我 虽然 被 称 为 “编辑 先生 ”， 非 常 骄 气 ， 但 每 星期 被 通 作 
文 , 却 很 感 痛苦 , 因为 这 就 像 先前 学 校 中 的 星期 考试 。 你 如 有 
议论 , 敢 乞 源源 寄 来 , 不 胜 荣幸 感激 涕 零 之 至 | 

缝 幼 先生 听 说 又 不 来 了 , 要 寻 善 于 缝 纠 的 , 北京 很 多 , 本 
不 必 发 电 号 召 , 奔波 而 至 , 她 这 回 总 算 聪明 。 继 其 后 者 ， 据 现 
状 以 观 , 总 还 是 太太 类 黑 。 其 实 这 倒 不 成 为 什么 问题 , 不 必定 
用 毛 瑟 , 因为 < 女人 长 女 校 ”, 还 是 社会 的 公 意 , 想 章士钊 和 社 
会 奋斗 , 是 不 会 的 ,否则 ,也 不 成 其 为 章士钊 了 。 老 爷 类 中 也 
没有 什么 相宜 的 人 ， 名 人 不 来 ， 来 也 未 必 一 定 能 办 好 。 我 想 : 
校长 之 类 ， 最 好 是 请 无 大 名 而 真 肯 做 事 的 人 做 ， 然 而 目下 
死 之 s 

我 也 可 以 “不 打 自 招 ”， 东边 架 上 一 盒 盒 的 确 是 书籍 。 但 
我 已 将 废 去 考试 法 不 用 ， 倘 有 必须 报复 之 处 ， 则 尊称 之 日 “ 少 
爷 ”， 就 尽 够 了 。 


鲁迅 。 五 月 三 日 。 
(〈 甚 间 缺 鲁迅 五 月 八 日 信 一 封 。) 
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米 米 * 

[C1] 子 房 为 韩 报仇 ” 张 良 (? 一 前 186)， 字 子 房 , 汉 初 大 臣 。 据 
«史记. 留 侯 世家 ?:“ 留 侯 张 良 者 ， 其 先 韩 人 也 。…… 韩 破 ， 良 家 傍 三 百 
人 , 弟 死 不 葬 ， 悉 以 家 财 求 客 刺 秦 王 ， 为 韩 报仇 ，……: 良 尝 学 礼 淮 阳 ， 东 
见 沧海 君 ， 得 力士 , 为 铁 椎 重 百 二 十 斤 。 秦 皇帝 东 游 ， 良 与 客 狙击 秦 皇 
帝 博 浪 沙 中 (在 今 河 南 原 阳 县 )， 误 中 副 车 。 秦 皇帝 大 怒 ， 大 索 天 下 , 求 
贼 其 急 ， 为 张 良 故 也 。” 又 ，《 史 记 . 秦始皇 本 纪 叙 及 此 事 时 也 有 始 皇 
“ 令 天 下 大 索 十 日 ”的 话 。 

[2] 《民国 日 报 3 案 参看 本 卷 第 25 页 注 C4]。 男 据 一 九 二 五 年 
五 月 三 日 4 京 报 报道 : “民国 日 报案 已 判决 "， 该 报 编辑 邹 明 初 以 “ 侮 
辱 官员 ? 罪 罚 金 三 百 元 。 

[3] 《 萧 梁 上 昌 史 考 > 朱 希 祖 考 订 有 关 ¢ 梁 书 3 三 十 种 史料 的 论 
文 。 连载 于 一 九 二 三 年 出 版 的 北京 大 学 《国学 季刊 > 第 一 卷 第 一 、 二 号 。 

[C43 指 林 独 清 的 《我 读 符 致 违 君 的 《车 才 问 题 ? 后 的 意见 ?一 文 ， 
载 < 妇 女 周刊 ? 第 二 十 期 (一 九 二 五 年 四 月 二 十 九 日 )， 其 中 说 ，“ :和 过? 字 
从 “ 立 ”从 ' 女 ”, 即 表明 此 女 无 与 夫 同 坐 之 资格 ， 只 能 立 而 侍 其 夫 与 某 大 
妇 也 。” 


三 后 

鲁迅 师 ; 

收 到 五 三 , 五 八 的 信和 第 三 期 < 莽 原 》， 现 在 才 作 复 ,， 然而 
这 几 日 中 , 已 发 生 了 多 少 大 大 小 小 的 事 , 在 寂 闽 的 空气 中 , 深 
一 点 火花 的 声响 。 

在 积 薪 之 下 抛 一 根 洋 火 , 自然 免不了 人 燃烧。 五 七 那天 , 章 
宅 的 事情 "2, 和 我 校 的 可 算是 遥遥 相对 "2。 同 在 这 种 “整顿 学 
风 ? 之 下 , 生命 的 牺牲, 学 业 的 抛荒 ,诚然 是 无 可 再 小 的 小 事 。 
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这 算 什 么 呢 ! 这 总 是 高 压 时 代 所 必 有 的 结果 。 

教育 当局 也 太 可 笑 了 。 种 种 新 奇 的 部 令 ， 激 出 章 宅 的 一 
打 , 死 的 死 了 ， 被 捕 的 捕 去 了 ， 失 踪 的 失踪 了 ,， 怕 事 的 赶快 躲 
掉 了 , 迎合 意 旨 以 压迫 学 生 为 然 的 欢欣 鼓舞 起 来 了 ! 今日 (五 
九 ) 学 校 牌 示 开 除 六 人 ， 我 自然 是 早 在 意 中 的 。 当 五 七 那天 ， 
在 礼堂 上 , 杨 氏 呼唤 管 察 的 时 候 , 我 心里 想 , 如 果 捕 了 去 , 那 是 
为 大 众 请 命 而 被 罪 , 而 个 人 始终 未 尝 为 威 忆 , 利诱 , 我 的 血性 
还 能 保持 刚 生 下 来 的 态度 , 这 是 我 有 面目 见 师长 亲友 , 而 师长 
亲友 所 当 为 我 欣喜 的 。 这 种 一 纸 空 文 的 牌 示 ， 一 校 的 学 籍 开 
除 , 愈 使 我 领悟 到 遍地 都 是 漆黑 的 染 饶 , 打破 的 运动 之 愈 不 可 
缓 了 。 现 在 教育 部 重要 人 员 处 和 本 校 都 接连 开 了 火 ， 也 许 从 
此 焚烧 起 来 , 也 许 消防 队 的 力量 大 ,能够 扑灭 。 但 是 把 戏 总 是 
有 的 , 无 论 成 与 败 。 

《 莽 原 》 上 ， 非 心 出 来 了 。 这 个 假名 ， 在 先前 似乎 还 以 为 
有 点 意思 , “然而 现在 时 代 已 经 不 同 ， 在 “ 心 ” 字 排 行 的 文学 
家 中 旗帜 之 下 , 我 配 不 上 滥 千 ,而且 着 实 有 冒充 或 时 比 之 惯 。 
前 回 既 说 任凭 先生 “随便 写 下 一 个 "， 那 当然 是 默认 的 ， 以 后 
呢 , 也 许 又 要 改换 。 这 种 意志 薄弱 , 易于 动摇 的 态度 , 真 也 可 

《 甘 原 > 虽 则 颇 有 过 气 的 生气 , 但 仍然 不 十 分 激烈 深 
透 一 一 尤其 是 第 二 期 , 似 更 稳重 。 浅 显 则 味道 不 觉得 货 永 , 含 
鞭 则 观众 不 易于 了 解 领略 。 一 种 刊物 要 能 够 适合 各 种 人 物 的 
口味 , 真 真是 不 容易 。 

因 征 稿 而 “感激 涕 零 ”, 更 加 上 “不 胜 …… 之 至 ”, 哈哈 , 原 
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来 老爷 们 的 涕 泗 济 沱 较 小 姐 们 的 “法 然 泪 下 ?更 甚 万 倍 的 。 既 
承认 “ 即 有 此 泪 ， 也 就 是 不 进化 ”，“…… ps 则 一 切 无 用 ” 
了 ， 为 什么 又 要 “ 涕 零 ? 呢 ? 难道 “ 涕 零 ? 是 伤风 之 一 种 ， 与 
“ 泪 ?>，“ 避 "无 关 的 么 ? 先生 , 我 真 不 解 。 

“胡子 之 长 " 即 应 该 * 哀 之 ? 么 ? 这 与 杀人 不 是 眼 的 精神 相 
背 雇 。 是 敬老 ， 抑 怜 老 呢 ? 我 有 一 点 毛病 ， 就 是 最 怕 听 半截 
话 , 怪 闷 气 的 。 所 以 仍 希望 听 听 “更 长 更 明白 的 骂 几 句 ”， 请 不 
要 “顾忌 ”给 我 喝 一 杯 冰 结 凌 罢 ! 

小 鬼 许 广 平 。 五 , 九 , 晚 。 


六 求 来 

[C1] 章 宅 的 事情 指 北京 学 生 到 章士钊 住宅 示威 事 。 一 九 二 五 
年 五 月 七 日 北京 各 校 学 生 为 纪念 国耻 和 追悼 孙中山 ， 拟 在 天 安 门 举行 
集会 。 但 事前 北洋 政府 教育 部 已 训令 各 校 不 得 放假 ， 当 日 上 午 警 察 厅 
又 派 遗 巡警 分 赴 各 校 前 后 门 戒备 ， 禁 止 学 生 外 出 。 因 此 各 校 学 生 或 行 
至 校门 即 为 巡 签 拦阻， 或 在 天 安 门 一 带 被 武装 警察 与 保安 队 马队 殴打 ， 
多 人 受伤 。 午 后 被 迫 改 在 神武 门 开 会 ， 会 后 结 队 赴 魏 家 胡同 教育 总 长 
章士钊 住宅 ， 质 问 压迫 学 生 爱 国运 动 的 理由 , 又 与 巡警 冲突 ， 被 捕 十 
人 人。 

[2] 指 一 九 二 五 年 五 月 七 日 的 女 师 大 事件 。 五 月 七 日 ， 杨 荫 榆 
布置 了 一 个 讲演 会 ， 请 校外 名 人 讲演 ， 想 借 此 巩固 她 的 校长 地 位 ; 同时 
又 有 这 样 的 阴谋 : 若 学 生 有 反对 举动 , 则 以 国耻 纪念 日 不 守 秩 序 的 罪名 
给 以 惩罚 。 当 日 上 午 讲演 会 举行 时 , 杨 登 台 为 主席 ， 遭 到 学 生 反 对 。 学 
生 自治 会 职员 劝 其 退 席 , 杨 拍案 大 怒 , 连 呼 “ 叫 警察 来 % 学生 坚持 甚 久 ， 
杨 乃 退 席 。 下 午 ， 她 便 在 西安 饭店 召集 若干 教员 宴 饮 ， 阴 谋 迫 害 学 生 。 
五 月 九 日 ， 即 假借 女 师 大 评议 会 名 义 ， 开 除 学 生 自治 会 成 员 蒲 振 声 , 张 
平江 、 郑 德 音 , 刘 和 珍 、 许 广 平 . 姜 伯 说 六 人 。 
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C3) 关于 “ 非 心 * 的 意思 ， 据 原 信 : 非 心 二 字 , “ 合 起 来 成 一 个 翡 
字 。 分 开 来 成 ‘是非 之 心 , 人 皆 有 之 : 的 一 句 成 语 。” 许 广 平 曾 以 此 笔名 ， 
在 k 莽 原 ? 周 刊 第 三 期 (一 九 二 五 年 五 月 八 日 ) 发 表 杂 感 * 乱 七 八 精 》( 三 
则 )。 

C4) “ 心 ? 字 健 的 文学 家 ” 指 托 名 琴 心 的 欧阳 兰 等 人 。 


鲁迅 师 : 

满腹 的 怀疑 早已 无 从 诉 起 ; 读 了 《 编 完 写 起 ?5 不 觉 引 
起 了 要 说 的 几 句 话 , 在 忙里偷闲 中 写 出 来 。 不 知 吾 师 将 “感激 
涕 零 "而 阅 之 否 ? 

群众 是 浮躁 , 急 不 及 待 的 。 忍 耐 不 过 , 众 窒 不 政 , 自 难免 
日 久 变 生 , 越发 不 可 收拾 。 而 且 孤 立 无 助 , 简单 头脑 的 学 生 ， 
的 确 敌 不 过 金钱 运动 ， 背 有 靠山 的 “ 凶 兽 样 的 羊 ”?。 六 人 的 
出 校 是 不 足 惜 的 , 其 如 学 校 前 途 何 ?! 

这 一 回 给 我 的 教训 , 就 是 群众 之 不 足 尾 , 聪明 人 之 太 多 ， 
而 公理 之 终 不 敌 强权 , “ 狗 而 不 舍 " 的 秘诀 却 为 “ 凶 兽 样 的 羊 ” 
所 宝 用 。 

牺牲 不 是 任何 人 所 能 劝 的 。 放 着 “ 凶 兽 样 的 羊 " 而 不 驱 
逐 ， 血气 之 伦 , 谁 能 堪 此 。 

然而 果真 驱逐 了 么 ? 舍 还 只 有 无 益 的 牺牲 罢 ! 

可 诅咒 的 自身 ! 

可 诅咒 的 万 恶 的 环境 ! 

小 网 任 广 竺 加 再 十 更 5 


鲁迅 全 集 : 两 地 书 


x* x* * 

[C1] 《 编 完 写 起 > 原 载 《 荆 原 》 周 刊 第 四 期 〈 一 九 二 五 年 五 月 十 
五 日 )。 后 来 鲁迅 将 第 一 .二 部 分 改 题 < 导 师 2 第 四 部 分 改 题 < 长 城 2》 收 
入 《华盖 集 站 第 三 部 分 仍 以 原 题 收入 < 集 外 集 》。 

K2] “办 普 样 的 羊 ” 《华盖 集 . 忽然 想到 (七 )3 中 的 话 。 


广 平 兄 : 

两 信 均 收 到 , 一 信 中 并 有 稿子 , 自然 照例 “感激 涕 零 ” 而 阅 
之 。 小 鬼 “ 最 怕 听 半截 话 ”而 我 偏 有 爱 说 半截 话 的 毛病 , 真是 
无 可 奈何 。 本 来 想 做 一 篇 详 明 的 “ 朱 老 夫子 论 ? 呈 政 ， 而 心绪 
太 乱 , 又 没有 工夫 。 简 捷 地 说 一 句 黑 , 就 是 : 他 历来 所 走 的 都 
是 最 稳 的 路 , 不 做 一 点 小 小 冒险 事 , 所 以 他 偶然 的 话 倒是 不 负 
责任 的 , 待 到 别人 因此 而 被 祸 , 他 不 作 声 了 。 

群众 不 过 如 此 , 由 来 久 矣 , 将 来 恶 怕 也 不 过 如 此 。 公 理 也 
和 事 之 成 败 无 关 。 但 是 , 女 师 大 的 教员 也 太 可 怜 了 , 只 见 暗 中 
活动 之 鬼 ， 而 竟 没 有 站 出 来 说 话 的 人 。 我 近来 对 于 口 先 生 吕 
之 赴 西 山 , 也 有 些 怀疑 了 , 但 也 许 真 真 恰巧 , 疑 之 者 倒是 我 自 
己 的 神经 过 敏 。 

我 现在 愈加 相信 说 话 和 和 弄 笔 的 都 是 不 中 用 的 人 ， 无 论 你 
说 话 如 何 有 理 ， 文 章 如 何 动 人 ， 都 是 空 的 。 他 们 即使 怎样 无 
理 ,事实 上 却 着 着 得 胜 。 然 而 , 世界 岂 真 不 过 如 此 而 已 么 ? 我 
要 反抗 , 试 他 一 试 。 

提起 牺牲 , 就 使 我 记 起 前 两 三 年 被 北大 开除 的 冯 省 三 2。 
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他 是 曾 讲 义 风 湖 之 一 人 ， 后 来 讲义 费 撤 消 了 ， 却 没有 一 个 同 
学 再 提起 他 。 我 那 时 曾 在 《晨报 副刊 > 上 做 过 一 则 杂 感 丰 ， 意 
思 是 : 牺牲 为 群众 祈福 ， 礼 了 神道 之 后 ， 群 众 就 分 了 他 的 肉 ， 
散 用 。 

听 说 学 校 当 局 有 打 电 报 给 学 生 家 属 之 类 的 举动 ， 我 以 为 
这 些 手段 太 毒 了 。 教 员 之 类 该 有 一 番 宣 言 , 说 明 事 件 的 真相 ， 
儿 个 人 也 可 以 的 。 如 果 没 有 一 个 人 肯 负 这 一 点 责任 《署名 )， 
那么 , 即使 校长 竞 去 , 学 籍 也 恢复 了 , 也 不 如 走 罢 。 全 校 没 有 
人 了 ,还 有 什么 可 学 ? 


和 鲁迅。 五 月 十 八 日 。 


米 六 * 

[1] 口 先生 ” 原 信 作 黎 先生 ， 指 黎 锦 照 (1889 一 1978), 湖南 湘潭 
人 , 语言 学 家 。 当 时 任 北 京 女 子 师范 大 学 国文 系 代 理 主任 。 

C2) 冯 省 三 山东 平原 人 ， 北 京 大 学 预科 法 文 班 学 生 。 一 九 二 
二 年 十 月 北京 大 学 部 分 学 生 反 对 学 校 征收 讲义 费 风潮 中 被 开除 学 籍 。 

C3] 一 则 杂 鳄 ” 指 ¢ 即 小 见 大 >, 后 收入 《热风 >。 


鲁迅 师 : 
五 月 十 九 日 发 的 信 早 已 读 过 , 因为 遇见 时 已 经 知道 收 到 ， 
所 以 一 直 搁 到 如 今 , 才 又 整理 起 这 枝 笔 来 说 几 句 话 。 
今日 ( 甘 七 ) 见 报 上 发 表 的 宣言 ,知道 已 有 “站 出 来 说 话 
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的 人 ”了 ,而 且 是 七 个 之 多 。 在 力 竭 声 虹 时， 可 以 算是 添 了 军 
火 ， 加 增 气力 。 但 是 战线 愈加 扩充 了 一 一 《晨报 ?是 这 样 观察 
的 一 一 来 日 方 长 ,， 诚 恐 热 心 的 师长 ,又 多 一 件 麻烦 ， 思 之 一 喜 
一 惧 。 

今日 第 七 时 上 形 义 学 “?， 在 沈 兼 士 中 先生 的 点 名 册 上 发 
见 我 已 被 黑 刑 (姓名 上 涂 了 墨 ), 当时 同学 多 抱 不 平 , 但 不 少 
杨 党 的 小 姐 , 见 之 似乎 十 分 慨 意 。 三 年 间 的 同学 感情 , 是 可 以 
一 笔 勾 消 的 ， 翻 脸 便 不 相识 ， 何 堪 提 起 !' 有 值 周 生 二 人 往 庄 
薛 , 薛 答 以 秦 校 长 办 公 室 交 来 条 子 。 办 公 室 和 久 已 封锁 , 此 纸 何 
来 , 不 问 而 知 是 偶 安 的 论 旨 , 从 太平 湖 饭店 颁 下 的 。 盖 以 婆婆 
自居 之 杨 氏 , 总 不 甘心 几 个 学 生 尚 居 校 中 , 必 欲 使 两 败 俱 伤 而 
后 快 , 念 怕 日 内 因此 或 有 一 种 波动 也 。 

读 吾 师 “ 世 界 岂 真 不 过 如 此 而 已 么 ?……” 的 几 勾 ,使 血性 
易于 起 伏 的 青年 如 小 鬼 者 , 顿时 在 冰冷 的 煤 炉 里 加 上 煤炭 , 红 
红 的 燃烧 起 来 。 然 而 这 句 话 是 为 对 小 鬼 而 说 的 么 ?恐怕 自身 
也 当 同 样 的 设想 罢 。 但 从 别 方面 , 则 总 接触 些 什 么 恶 怕 “我 自 
己 看 不 见 了 ”， 寿 终 正 究 "等 等 怀念 走 到 尽头 的 话 。 小 鬼 实 在 
不 高 兴 听 这 类 话 。 据 自己 的 经 验 说 起 来 , 当 我 幼小 时 ,我 的 三 
十 岁 的 哥哥 死去 的 时 候 , 凡 在 街 上 见 了 同等 年 龄 的 人 们 ,我 就 
兽 恨 他 , 为 什么 他 不 死去 , 偏偏 死 了 我 的 哥哥 。 及 至 将 近 六 旬 
的 慈 父 见 背 的 时 修 , 我 在 街 上 又 加 添 了 我 的 阿 父 偏偏 死去 , 而 
白 须 白 发 的 人 们 却 只 管 活 在 街头 乞 食 的 异 恨 。 此 外 ， 则 凡 有 
死 的 与 我 有 关 的 , 同时 我 就 赠 恨 所 有 与 我 无 关 的 活着 的 人 。 我 
因 他 们 的 死去 , 深 感到 死 了 的 寂寞 , 一 切 一 切 , 俱 付 之 无 何 有 
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之 乡 "”。 进 女 师 大 的 第 一 年 ， 我 也 曾 因 猩 红 热 几乎 死去 。 但 
这 自身 的 危险 , 和 死 的 空虚 , 却 驱 策 形 成 了 一 部 分 的 意见 , 就 
是 : 无 论 老 幼 , 几时 都 可 以 遇 到 可 死 的 机 会 , 但 在 尚未 遇 到 之 
时 , 不 管 三 七 二 十 一 , 还 是 将 我 自身 当 作 一 件 废物 ， 可 以 利用 
时 尽管 利用 它 一 下 子 。 这 何必 计 及 看 见 看 不 见 ， 正 究 非 正 罕 
呢 ? 如 其 计 及 之 ， 则 治本 之 法 ， 我 以 为 当 照 医生 所 说 : 1, 戒 
多 饮酒 ; 2, 请 少 吸 烟 。 

我 希望 < 莽 原 ?多 出 点 慷慨 激昂 ， 阅 之 令 人 浮 一 大 白 "? 的 
文字 ， 近 来 似乎 有 点 穿 棉 鞋 戴 厚 眼镜 了 。 这 也 是 因为 我 希望 
之 切 ， 送 不 觉 责 备 之 深 轩 。 可 是 我 也 没有 交 出 什么 痛 器 流 涕 
的 文字 ， 虽 则 本 期 想 次 篇 稿子 ， 省 得 我 师 忙 到 连 饭 也 没 工夫 
吃 。 但 是 , 自私 是 总 脱 不 掉 的 , 同时 因为 他 项 事故 , 终于 搁 起 
笔 米 了 。 你 说 该 打 不 该 打 ? 

小 鬼 许 广 平 。 五 月 甘 七 晚 。 

〈 其 间 缺 广 平 留 字 一 纸 。) 


水 六 炒 

CI 报 上 发 表 的 宣言 指 发 表 于 二 九 二 五 年 五 月 三 十 瞩 日 * 京 
报 ? 的 《对 于 北京 女子 师范 大 学 风潮 宣言 2 鲁迅 与 马 裕 菠 、 沈 少 默 、 李 
泰 苓 、 钱 玄 同 、 沈 兼 士 、 周 作 人 等 联合 署名 。 现 编 入 4 集 外 集 拾 遗 补 
编 2?。 

C2) 形 义 学 讲解 字形 和 字义 的 课程 。 

C3] 沈 兼 士 (1887 一 1947) ”浙江 吴兴 人 , 文字 学 家 。 曾 留学 日 
本 , 当时 任 北 京 大 学 和 北京 女子 师范 大 学 教授 。 

5C4] 墨 刑 ”我 国 古代 的 五 刑 之 一 , 刺 刻 面颊 , 染 以 黑色 。 

[5 无 何 有 之 乡 《庄子 : 省 物 游 >:“ 今 子 有 大 树 ， 患 其 无 用 , 何 
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不 树 之 于 无 何 有 之 乡 , 广 莫 之 野 。 
[6] 浮 一 大 白 ”汉代 刘 向 ¢ 说 苑 . 善 说 3:“ 饮 (而 ) 不 栈 者 ， 浮 以 
大 白 ,。 ”本 谓 罚 酒 。 后 称 满 饮 一 大 杯 酒 为 浮 一 大 白 。 


二 四 


广 平 兄 : 

午 回来 , 看见 留 字 。 现 在 的 现象 是 各 方面 都 黑暗 , 所 以 有 
这 情形 , 不 但 治本 无 从 说 起 , 便 是 治标 也 无 法 , 只 好 跟着 时 局 
推移 而 已 。 至 于 《 京 报 ? 事 , 据 我 所 闻 却 不 止 秦 小 姐 一 人 , 还 有 
许多 人 去 运动 ， 结 果 是 说 定 两 面 的 新 闻 都 不 载 , 但 久而久之 ， 
也 许 会 反而 帮 它 们 (男女 一 群 ， 所 以 只 好 用 “ 它 ”) 的 。 办 报 的 
人 们 , 就 是 这 样 的 东西 ,一 一 其 实 报章 的 宣传 , 于 实际 上 也 没 
有 多 大 关系 。 

今天 看 见 《 现 代 评 论 >, 所 谓 西 漠 " 也 者 ,对 于 我 们 的 宣言 
出 来 说 话 了 , 装 作 局 外 人 的 样子 , 真 会 玩 把 戏 。 我 也 做 了 一 点 
寄 给 < 京 副 ?2， 给 他 碰 一 个 小 箱子。 但 不 知 于 伏 园 饭碗 之 安 
和 危 如 何 。 它 们 是 无 所 不 为 的 , 满口 仁义 , 行为 比 什么 都 不 如 。 
我 明知 道 笔 是 无 用 的 , 可 是 现在 只 有 这 个 , 只 有 这 个 而 且 还 要 
为 鬼魅 所 妨害 。 然 而 只 要 有 地 方 发 表 ， 我 还 是 不 放下 ; 或 者 
《 医 原 > 要 独立 , 也 未 可 知 。 独 立 就 独立 , 完结 就 完结 , 都 无 不 
可 。 总 而 言 之 , 倘 笔 舌 尚 存 , 是 总 要 使 用 的 , 东江 西 潭 , 都 不 相 
干 也 。 

西 泪 文 托 之 “流言 ， 以 为 此 次 风潮 是 “ 某 系 某 籍 教员 所 鼓 
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动 ， 那 明明 是 说 。 国文 系 浙 籍 教员 "了 , 别人 我 不 知道 , 至 于 我 
之 加 杨 荫 榆 , 却 在 此 次 风潮 之 后 , 而 “ 杨 家 将 ”偏偏 来 到 赖 ， 
可 谓 插 劣 万 分 。 但 浙 籍 也 好 ， 夷 籍 也 好 ， 既 经 加 起 ， 就 要 骂 
下 去 , 杨 荫 榆 尚 无 制 舌 之 权 , 总 还 要 被 骂 几 回 的 。 

现在 老实 说 一 句 罢 “世界 岂 真 不 过 如 此 而 已 么 ?……” 这 
些 话 ， 确 是 “为 对 小 鬼 而 说 的 "。 我 所 说 的 话 ， 常 与 所 想 的 不 
同 , 至 于 何以 如 此 , 则 我 已 在 《呐喊 > 的 序 上 说 过 :不 愿 将 自己 
的 思想 , 传染 给 别人 。 何 以 不 愿 , 则 因为 我 的 思想 太 黑 暗 , 而 
自己 终 不 能 确 知 是 否 正确 之 故 。 至 于 “还 要 反抗 ”, 倒 是 真 的 ， 
但 我 知道 这 “所 以 反抗 之 故 ”, 与 小 鬼 截 然 不 同 。 你 的 反抗 ,是 
为 了 项 望 光明 的 到 来 罢 ? 我 想 ,一 定 是 如 此 的 。 但 我 的 反抗 ， 
却 不 过 是 与 黑暗 捣乱。 大 约 我 的 意见 ， 小 鬼 很 有 几 点 不 大 了 
然 , 这 是 年 龄 , 经 历 , 环境 等 等 不 同 之 故 , 不 足 为 奇 。 例 如 我 
是 诅咒 “人 间 若 "而 不 嫌 恶 " 死 "的 ， 因 为 " 苦 " 可 以 设法 减轻 而 
“ 死 ? 是 必然 的 事 , 昌 目 “尽头 ”也 不 足 翡 哀 。 而 你 却 不 高 兴 听 
这 类 话 ,一 一 但 是 , 为 什么 将 好 好 的 活 人 看 作 " 废 物 的? 这 就 
比 不 做 “痛哭 流 涕 的 文字 ”还 “该 打 ” 又 如 来 信 说 ， 凡 有 和 死 的 
同 我 有 关 的 ， 同 时 我 就 习 恨 所 有 与 我 无 关 的 ……， 而 我 正 相 
反 , 同 我 有 关 的 活着 , 我 倒 不 放心 , 死 了 , 我 就 安心 , 这 意思 也 
在 < 过客》 中 说 过 , 都 与 小 鬼 的 不 同 。 其 实 ,我 的 意见 原 也 一 时 
不 容易 了 然 , 因为 其 中 本 含有 许多 矛盾 , 教 我 自己 说 , 或 者 是 
人 道 主 义 与 个 人 主义 这 两 种 思想 的 消长 起 伏 罢 。 所 以 我 忽而 
爱人 ,忽而 习 人 ; 做 事 的 时 候 , 有 时 确 为 别人 , 有 时 却 为 自己 玩 
玩 , 有 时 则 竞 因 为 希望 生命 从 速 消磨 ,所 以 故意 挤 命 的 做 。 此 
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外 或 者 还 有 什么 道理 , 自己 也 不 其 了 然 。 但 我 对 人 说 话 时 , 却 
总 拣 择 那 光明 些 的 说 出 ， 然 而 偶 不 留意 ， 就 露出 净 王 并 不 反 
对 , 而 “小 鬼 ” 反 不 乐 闻 的 话 来 。 总 而 言 之 , 我 为 自己 和 为 别人 
的 设想 , 是 两 样 的 。 所 以 者 何 , 就 因为 我 的 思想 太 黑 暗 , 但 究 
竟 是 否 真 确 , 又 不 得 而 知 , 所 以 只 能 在 自身 试验 , 不 敢 邀 请 别 
人 。 其 实 小 鬼 希 望 父兄 长 存 , 而 自视 为 “废物 ”, 硬 去 将 “大 众 
请 命 ” 大 半 也 是 如 此 。 

《 莽 原 ?实在 有 些 穿 棉花 鞋 了 ， 但 没有 搬 泌 文章， 真 也 无 
法 。 自 己 呢 , 又 做 惯 了 星 涩 的 文章 , 一 时 改 不 过 来 , 下 笔 时 立 
志 要 显 积 , 而 后 来 往往 仍 以 星 汲 结尾 , 实在 可 气 之 至 ! 现在 除 
附 《 京 报 ? 分 送 外 , 另 售 千 五 百 , 看 的 人 也 不 算 少 。 待 “ 凉 潮 * 略 
有 结束 , 你 这 一 匹 “ 害 群 之 马 ”“ 多 来 发 一 点 议论 黑 。 

鲁迅 。 五 月 三 十 日 。 


六 米 来 

[1)】 西洲 陈 源 (1896 一 1970)， 字 通 伯 , 笔名 西 漳 , 江苏 无 锡 人 ， 
现代 评论 派 的 主要 成 员 。 曾 留学 英国 , 当时 任 北京 大 学 英文 系 主任 。 他 
在 《现代 评论 ?第 一 卷 第 二 十 五 期 (一 九 二 五 年 五 月 三 十 日 ) 发 表 的 ¢ 闲 
话 中 说 : “我们 在 报纸 上 看 见 女 师 大 七 教员 的 宣言 ， 以 前 我 们 常常 听 说 
女 师 大 的 风潮 ， 有 在 北京 教育 界 占 最 大 势力 的 某 籍 某 系 的 人 在 暗中 鼓 
动 , 可 是 我 们 总 不 敢 相 信 。 这 个 宣言 语气 措辞 ， 我 们 看 来 ， 未 免 过 于 偏 
祖 一 方 , 不 大 公 人 允 。?” 

C2] 指 ¢ 并 非 闲 话 >, 后 收入 《华盖 集 >。 

53] “ 杨 家 将 ” 原 指 北宋 初 年 世代 抗击 契丹 入 侵 的 杨 业 一 家 将 
领 。 这 里 借 指 杨 荫 榆 及 其 同伙 。 

[4] “害群之马 ” 杨 荫 榆 在 开除 女 师 大 学 生 会 许 广 平 等 六 干事 
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的 布告 中 曾 有 “ 即 令 出 校 , 以 免 甫 群 * 的 话 。 这 里 是 对 许 的 戏称 。 


ns 
鲁迅 师 : 

接 到 州 一 日 的 信 , 尚未 拆 口 , 就 感 着 不 快 : 它们 居然 检查 
邮件 了 ! 先前 也 有 这 种 情形 , 但 这 次 同时 收 两 封 信 , 两 封 的 背 
面 下 方 都 有 拆 过 再 粘 , 失 了 原状 的 痕迹 。 当 然 与 之 理论 , 但 是 
何 益 ! ? 我 想 , 托 人 转交 , 或 者 可 免 此 弊 罢 。 然 而 又 回想 , 我 何 
必 避 它 ， 索 性 在 信 中 骂 一 个 畅快 ， 给 它 看 也 好 。 可 是 我 师 何 
率 , 遭 此 牵涉 ， 从 前 是 有 诛 九 族 ", 罪 妻 俊 的 , 现在 也 要 恢复 ， 
责 及 其 师 么 ?可 恶 之 极 ! 

昨日 (星期 ) 看 了 西 灌 的 < 闲话 >?， 做 了 一 篇 六 个 学 生 该 
死 ?2, 本 想 痛快 的 层 层 申 说 该 死 的 各 方 , 但 写 了 那些 之 后 , 就 
头 沙沙 的 躺 下 了 。 今 早 打算 以 此 还 < 妇 周 ?> 评 梅 所 索 之 债 ， 但 
不 见 来 。 今 请 先生 阅 之 , 如 伏 园 老头 子 不 害怕 , 而 稿子 还 可 对 
付 , 可 否 仍 送 《 京 副 >。 但 其 中 许多 意思 , 前 人 已 屡次 说 过 , 此 
文 不 过 尔 尔 。 

我 早 知 世 界 不 过 如 此 ,所 以 常 感 苦闷 , 而 自视 为 废物 。 其 
欲 利 用 之 者 ， 犹 之 尸体 之 供 医学 上 解剖 ， 划 于 世 不 无 小 补 也 。 
至 于 光明 ， 则 老实 说 起 来 ， 我 活 到 那么 大 就 从 来 没有 望 见 过 。 
为 我 个 人 计 , 自然 受 买 收 可 以 比 在 外 做 “人 之 患 ” 舒 服 , 不 反抗 
比 反 抗 无 危险 , 但 是 一 想到 我 以 外 的 人 , 我 就 绝 不 敢 如 此 。 所 
以 我 佛 悲 苦海 之 沉沦 , 先 颂 惕 日 月 之 迅 迈 , 不 安 于 “ 死 ”, 而 急 
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起 直 追 , 同 是 未 能 免 俗 。 小 鬼 也 是 俗 鬼 , 旧 观 念 还 未 打破 , 偶 
然 思想 与 先生 合 ， 偶 尔 转 过 来 就 变 卦 ， 废 物 利 用 又 何尝 不 是 
“消磨 生命 "之 术 , 但 也 许 比 “ 纵 酒 ” 稍 胜 一 筹 罢 。 自 然 , 先生 的 
见解 比 我 高 , 所 以 多 “不 同 ” 然而 即使 要 “捣乱 ”也 还 是 设法 
多 住 些 时 好 。 福 子 下 明 晃 晃 的 钢 刀 ,用 以 殉 敌 防 喘 是 妙 的 , 倘 
用 以 …… 似 乎 …… 小 鬼 不 乐 闻 了 ! 
小鬼 许 广 平 。 六 月 一 日 。 


* 米 * 

[C1] 九族 指 本 身 以 上 的 父 、 祖 、 曾祖 、 高祖 和 以 下 的 子 、 孙 , 曾 
了 下, 玄孙 。 也 有 包括 异姓 亲属 而 言 的 , 即 以 父 族 四 、 母 族 三 , 妻 族 二 为 “ 九 
族 ?。 

52] 《六 个 学 生 该 死 > 载 《 京 报 副 刊 》 第 一 六 八 期 (一 九 二 五 年 
六 月 三 日 ) 署名 伤 时 。 


Ex 


i Bi 

拆 信 案件, 或 者 它们 有 些 受 了 冤 ， 因为 州 一 日 的 那 一 封 ， 
也 许 是 我 自己 拆 过 的 。 那 时 已 经 很 晚 ,又 写 了 许多 信 , 所 以 自 
己 不 大 记得 清楚 , 只 记得 将 其 中 之 一 封 拆 开 ( 从 下 方 ), 在 第 一 
张 上 加 了 一 点 细 注 。 如 你 所 收 的 第 一 张 上 有 小 注 ， 那 就 确 是 
我 自己 拆 过 的 了 。 

至 于 别 的 信 , 我 却 不 能 代 它 们 辩护 。 其 实 , 私 拆 函件 , 本 
是 中 国 的 惯 技 , 我 也 早 料 到 的 。 但 是 这 类 技 俩 , 也 不 过 心 劳 日 
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抽 而 已 。 听 说 明 的 方 孝 巴 ">， 就 被 永乐 皇帝 灭 十 族 ， 其 -是 
“ 师 ”, 但 也 许 是 齐 东野 语 中 ,我 没有 考查 过 这 事 的 真 仿 。 可 是 
从 西 漠 的 文字 上 看 来 ， 此 莫 一 得 志 ， 则 不 但 灭 族 ， 怕 还 要 “ 灭 
系 ?，“ 灭 籍 2 了 。 

明明 将 学 生 开除 , 而 布告 文中 文 其 词 日 < 出 校 ”, 我 当时 颇 
叹 中 国文 字 之 巧 。 今 见 上 海 印 捕 击 杀 学 生 "而 路 透 电 则 云 ， 
“华人 不 省 人 事 ”, 可 谓 异曲同工 , 但 此 系 中 国 报 译文 , 不 知 原 
文 如 何 。 

其 实 我 并 不 很 喝酒 , 饮酒 之 害 , 我 是 深 知道 的 。 现 在 也 还 
是 不 喝 的 时 候 多 , 只 要 没有 人 劝 喝 。 多 住 些 时 ， 固 无 不 可 的 。 
短刀 我 的 确 有 ， 但 这 不 过 为 夜间 防 贼 之 用 ， 而 偶 见 者 少见 多 
怪 , 遂 有 “流言 " 皆 不 足 信也 。 

汪 构 祖先 生 的 宣言 9 发 表 了 , 而 引 *“ 某 女士 ?之 言 以 为 重 ， 
可 笑 。 它 们 大 抵 爱 用 “ 某 ” 字 , 不 知 何 也 ?又 观 其 意 , 似乎 说 是 
“ 某 籍 某 系 " 想 将 学 校 解散 ， 也 是 一 种 奇谈 。 黑 幕 中 人 面目 渐 


露 , 亦 殊 可 观 , 可 惜 他 自己 又 说 要 “ 南 归 ?了 。 躲 躲 因 办 ， 舱 躲 
办 办 , 此 其 所 以 为 “黑幕 中 人 ” 钦 !? 哈哈 ! 
迅 。 六 月 二 日 。 


[C1] 方才 巴 (1357- 一 1402) 浙江 宁海 人 ， 明 建文 时 任 侍 讲学 士 ， 
文学 博士 。 建 文 四 年 (1402), 建文 帝 的 叔父 燕 王 朱棣 起 兵 攻陷 南京 ， 自 
立 为 帝 ， 方 孝 矣 因 拒绝 为 他 起 草 即 位 诏书 被 杀 。 气 < 明史 纪事 本 未 . 王 
午 殉难 ?>;" 孝 至 …… 掷 笔 于 地 , 日 类 且 骂 日 ; ' 死 即 死 耳 ， 诏 不 可 草 '。 文 
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皇 ( 朱 标 ) 大 声 日 : ' 放 安 能 焉 死 。 即 死 ， 独 不 顾 九 族 乎 ?” 孝 双 日 : ' 便 十 
族 奈 我 何 ! 7 …… 九族 既 旗 ， 亦 皆 不 从 ， 帮 及 朋友 门生 庆 久 、 林 嘉 效 等 为 
一 族 , 并 坐 , 然后 诏 礁 于 市 , 坐 死 者 八 百 七 十 三 人 , 斋 成 绝 微 死者 不 可 胜 
计 a” 
[C2] 章 东野 语 语 出 (孟子 : 万 章 ?>:“ 此 非 君 子 之 言 ， 齐 东野 人 
之 语 也 。" 后 来 常 把 不 足 凭 信 的 话 称 为 齐 东野 语 。 

[3]J 上海 印 捕 击 杀 学 生 ” 指 五 州 惨案 。 一 九 二 五 年 五 月 十 五 日 ， 
上 海 日 商 内 外 棉纱 厂 工 人 顾 正 红 ( 共 产 党 员 )， 在 圈 工 中 被 日 本 资本 家 
枪杀 , 激 起 上 海 各 界 人 士 的 公愤 。 三 十 日 ， 上海 学 生 二 千 余 人 在 租界 进 
行 宣传 , 声援 工人 , 号 召 收回 租界 , 被 英 帝 国 主义 逮捕 百 余 人 ,随后 群众 
万 余人 在 英 租界 南京 路 捕 房 前 示威 ， 要 求 释放 被 捕 者 。 英 国 巡 捕 ( 其 中 
有 印度 籍 的 ) 即 开 枪 射击 ,伤亡 数 十 人 。 但 英国 路 透 社 的 消息 却说 :“ 示 
威 者 受 重 伤 者 十 人 ， 不 省 人 事 者 六 人 ”( 见 《 京 报 》 一 九 二 五 年 六 月 一 
周涛 

[4] 汪 皂 祖 的 宣言 ” 汪 懋 祖 (1891 一 1949)， 江 苏 吴 县 人 , 当时 女 
师 大 教员 、 杨 荫 榆 迫害 学 生 的 积极 参加 者 。 他 在 致 “ 全 国教 育 界 ” 的 意 
见 书 中 颠倒 黑白 ， 诬 藏 学生， 吹捧 杨 荫 榆 ， 其 中 曾 引 《 现 代 评 论 ? 第 一 卷 
第 十 五 期 所 载 “一 个 女 读 者 ”的 来 信 ( 题 作 « 女 师 大 的 学 潮 3)。 这 里 所 说 
的 “ 某 女 士 ”, 即 指 这 个 “ 女 读 者 ”, 参看 本 卷 第 29 页 注 5 6 ]。 


七 
鲁迅 师 : 
这 时 我 又 来 捣乱 了 ， 也 不 管 您 有 没有 闲 工夫 看 这 捣乱 的 
信 。 但 是 我 还 是 照旧 的 写 下 去 , 
上 海风 潮 起 后 , 接 联 的 “以 脱 "" 的 波动 传 到 北京 来 了 ,在 
万 人 空 埠 的 监视 之 下 , 排 着 队 游行 , 高 喊 着 不 易 索 解 的 无 济 于 
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事 的 口号 , 自从 两 点 多 钟 在 第 三 院 * 出 发 , 直至 六 点 多 钟 到 了 
天 安 门 才 算 一 小 结束 。 这 回 是 要 开国 民 大 会 。 席 地 而 坐 ， 以 
资 休息 的 “它们 ”, 忽 的 被 指挥 者 挥 起 来 , 意思 是 : 当 这 个 危急 
存亡 ,不 顾 性 命 的 时 候 , 还 不 振作 起 精神 来 , 一 致 对 外 吗 !? 对 
的 , 一 肯 碌 个 个 笔直 的 立正 起 来 , 而 不 料 起 来 了 却 要 看 把 戏 。 
说 是 北大 , 师 大 的 人 和 争 做 主席 , 争 做 总 指挥 , 台 下 两 派 , 呐喊 助 
威 ， 并 且 叫 打 ， 眼 看 舞台 上 开始 肉搏 了 ! 我 们 气愤 的 高 声 喝 
住 : 这 不 是 争 做 主席 的 时 候 , 这 是 什么 情形 , 还 在 各 自 争夺 做 
头领 ! 然而 众 守 不 敌 ， 气 的 只 管 气 ， 喝 的 只 管 喝 ， 闻 的 只 管 
闵 。 这 种 情形 , 记得 前 些 时 天 安 门 开 什么 大 会 ,也 是 如 此 。 
这 真是 “ 古 已 有 之 ”"”， 而 不 图 “于 今 为 烈 ~ 0。 于 是 我 只 得 废 然 
返 校 了 。 

所 可 稍 快 心意 的 , 是 走 至 有 一 条 大 街 , 迎面 看 见 杨 婆 子 笑 
迷 迷 的 职 着 我 们 大 队 时 , 我 登 即 无 名 火 起 , 改口 高 呼 打倒 杨 荫 
榆 , 打倒 杨 荫 榆 ,驱逐 杨 荫 恰 ! 同 售 闻 声响 应 , 直 喊 至 杨 车 离 
开 了 我 们 。 这 昌 则 似乎 因 公 济 私 , 公私 混 消 , 而 当时 迎头 一 击 
的 痛快 , 实在 比 游 过 午 门 的 高 兴 , 快活 , 可 算是 有 过 之 无 不 及 。 
先生 ， 您 看 这 匹 “ 害 群 之 马 ”简直 不 蚜 到 不 可 收拾 了 。 这 可 怎 
么 办 ? 

既 封 了 信 , 再 有 话说 , 最 好 还 是 另外 写 一 封 “ 多 多 益 善 ， 
免 致 小 鬼 疑 神 疑 鬼 , 移 祸 东 吴 "5 其 实 东 吴 也 确 有 可 疑 之 处 )。 
看 前 信 第 一 张 上 , 的 确 “ 加 了 一 点 细 注 ”, 经 这 次 考究 , 省 掉 听 
半截 话 一样 的 闷气 , 也 好 。 

“ 劝 喝 " 酒 的 人 是 随时 都 有 的 ， 下 酒 物 也 随处 丝 是 的 。 只 
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求 在 我 , 外 缘 可 以 置 之 不 闻 不 问 罢 。 

小 问题 (校长 ) 还 未 解决 ,大 问题 (上 海事 件 ) 又 起 来 ; 平时 
最 犯 忌 是 提前 放假 , 现在 却 自动 的 罢课 了 。 虽 则 每 日 有 讲演 ， 
募捐 , 宣传 等 等 工作 , 但 是 暑假 期 到 了 , 改 怕 男女 的 在 校 办 事 
人 , 就 将 设法 拆 学 生 之 台 , 相 率 离 去 , 那 时 电灯 不 开 , 自来水 不 
流 ……。 饭 可 以 自己 往外 买 , 其 余 怎 办 呢 ?这 是 一 件 公私 \ 国 ， 
校 ) 相 连 的 问题 ， 政 治 又 呈 不 安之 象 ， 现 时 *“ 救 死 惟 妨 不 暇 ”， 
这 个 教育 的 部 分 小 问题 , 谁 有 闲情逸致 来 打扫 这 不 香气 的 “ 莪 
而 ,无怪 我们 在 “ 茅 布 " 坑 的 人 , 永 沦 不 拔 了 ! 

黑人 费 中 人 陆续 星 散 , 确 是 “ 冷 一 冷 ",“ 冷 一 冷 …… 的 秘 
诀 。 校 长 去 了 , 教务 ,总务 辞职 了 , 自 以 为 解决 种 种 问题 的 评 
议会 , 教务 联席 会 议 , 不 能 振作 旋 喜 了。 最 末 一 车 就 是 拆 学 生 
之 台 , 个 个 散 去 , 使 学 生 不 能 在 校 中 存在 。 像 这 种 极端 破坏 主 
义 , 前途 何 堪 设 想 ! ? 

器 课 了 ! 每 星期 的 上 《苦闷 的 象征 ?> 的 机 会 也 没有 了 ! 此 
后 儿 时 再 有 解决 风潮 , 安心 听讲 的 机 会 呢 ? 

小 鬼 许 广 平 。 六 月 五 夕 。 
伏 园 老大 出 力 于 《 京 副 >, 此 时 此 境 , 究 算 难 得 , 是 知 有 其 
师 必 有 其 弟 也 。 


来 米 六 
C1) “以 脱 ” 英语 Ether 的 音译 , 通 译 以 太 , 即 能 媒 。 
C2) 第 三 院 当时 北京 大 学 第 三 院 。 
53] 据 《 京 报 > 一 九 二 五 年 六 月 四 日 报道 ， 五 川 惨案 消息 传 到 北 
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和 泵 后 ,北京 大 学 ,北京 师范 大 学 等 数 十 所 学 校 学 生 共 五 万 余人 ， 于 六 月 
三 日 下 午 示威 游行 ,并 在 天 安 门 集会 声援 上 海 人 民 的 反 帝 斗争 。 

[4) “十 已 有 之 ” 语 出 宋代 欧阳 修 “ 朋 党 论 ?“ 自 古 有 之 >。 “于 
今 为 烈 2 语 见 《孟子 .万 章 ?。 

[5] 移 祸 东 吴 ”将 灾 神 转嫁 于 别人 的 意思 。 据 《< 三国 演 义 > 第 七 
七 回 : 东 吴 孙权 杀 死 关羽 后 ,将 关羽 的 首 级 送 给 曹操 , 司马 名 认为 这 是 
孙权 移 祸 于 曹操 , 建议 以 檀 木 刻 成 身躯 , 配 上 首 级 , 莱 之 以 礼 , 这 翌 可 使 
刘备 她 归 东 吴 , 褐 出 国门 。 这 里 指 错 疑 别人 检查 邮件 。 

[6] “ 茸 布 ? 陈 源 在 《现代 评论 ?第 一 卷 第 二 十 五 期 发 表 的 《 闲 
话 > 中 , 说 女 师 大 “好 像 一 个 臭 毛布 , 人 人 都 有 扫除 的 义务 ”。 

[7] “ 冷 一 冷 ” 原 是 鲁迅 华盖 集 “碰壁 ”之 后 3 一 文中 所 引 某 
人 议论 女 师 大 学 潮 的 话 。 


人 
鲁迅 师 : 
六 月 六 日 发 去 一 封 信 , 不 知 是 否 遇 了 洪 乔 "…? 念 念 。 

学 校 的 一 波 未 平 , 上 海 的 一 波 又 起 , 小 鬼 心 长 力 弱 , 深 感 
应 付 无 方 ,日 来 着 人 发 脾气 一 一 并 非 酒 疯 一 一 长 此 以 往 , 将 成 
狂人 人 矣 ! 幸 喜 素 好 底 谐 ,于 滑稽 中 减少 许多 苗 闽 , 这 许 是 苦 茶 
中 的 糖 罢 ,但 是 , 真 的 , “车 之 量 如 故 ”。 

今夕 “ 微 醇 *《? ) 之 后 , 草草 握 笔 , 做 了 一 篇 短文 , 即 景 命 
题 ,名 日 《 酒 疗 >“?。 好 久 被 上 海事 件 闵 得 “此 调 不 弹 ” 了 , 故 其 
觉 生 涩 , 希望 以 “编辑 "而 兼 “ 先 生 * 的 尊 位 , 算 前 , 甄别 。 如 其 
得 逃 出 “白光 ”而 钻 入 第 十 七 次 的 及 第 ， 则 请 。” 赐 列 第 口 期 
《项 原 ? 的 红榜 上 坐 一 把 未 后 交椅 :不胜 荣幸 感激 涕 零 之 至 ” 
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敬 领 
加 好 1111 


小 鬼 许 广 平 。 六 月 十 二 儿 。 


米 玉 * 

[1 遇 了 洪 乔 ， 指 信件 遗失 。“《 世 说 新 语 ' 任 诞 > “有 摘 洪 乔 作 禾 
章 郡 , 临 去 ,都 下 人 因 附 百 许 函 书 。 及 至 石头 , 悉 搓 水中, 因 祝 日 : ' 沉 者 
自沉 , 浮 者 自 浮 , 股 洪 乔 不 能 作 致 书 邮 ?。” 

[2] 《 酒 冲 》 载 《 莽 原 周 刊 第 九 期 (一 九 二 五 年 六 月 十 九 日 )。 

[3] “白光” 这 里 戏 指 《 呐 喊 > 中 的 一 篇 小 说 《白光 >， 其 中 的 陈 
士 成 经 十 六 次 县 考 , 都 没有 考取 秀才 。 


= 
广 平 兄 ; 

六 月 六 日 的 信 早 收 到 了 , 但 我 久 没有 复 ; 今天 又 收 到 十 二 
夕 信 , 并 文稿 。 其 实 我 并 不 做 什么 事 , 而 总 是 忙 , 拿 不 起 笔 来 ， 
偶然 在 什么 周刊 上 写 几 名 , 也 不 过 是 敷衍 , 近 几 天 尤其 甚 。 这 
原因 大 概 是 因为 无聊 ”， 人 到 无 聊 , 便 比 什么 都 可 怕 , 因为 这 
是 从 自己 发 生 的 , 不 大 有 药 可 救 。 喝 酒 是 好 的 , 但 也 很 不 好 。 
等 暑假 时 闲 空 一 点 , 我 很 想 休息 几 天 , 什么 也 不 做 , 什么 也 不 
看 ,但 不 知道 可 能 够 。 

第 一 , 小 鬼 不 要 变 成 狂人 , 也 不 要 发 脾气 了 。 人 一 发 狂 , 自 
已 或 者 没有 什么 一 一 俄国 的 梭 罗 古 勃 吕 以 为 倒是 幸福 一 一 但 
从 别人 看 来 , 却 似乎 一 切 都 已 完结 。 所 以 我 倘 能 力 所 及 , 决 不 
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肯 使 自己 发 狂 , 实 未 发 狂 而 有 人 硬 说 我 有 神经 病 , 那 自然 无 法 
可 想 。 人 性 急 就 容易 发 脾气 , 最 好 要 酌 减 “ 急 ” 的 角度 , 否则 , 要 
防 自己 吃亏 , 因为 现在 的 中 国 , 总 是 阴柔 人 物 得 胜 。 

上 海 的 风潮 , 也 出 于 意料 之 外 。 可 是 今年 的 学 生 的 动作 ， 
据 我 看 来 是 比 前 几 回 进步 了 。 不 过 这 些 表 示 , 真 所 谓 “ 就 是 这 
么 一 回 事 "”。 试 想 : 北京 全 体 (? ) 学 生 而 不 能 去 一 章 士 杀 "*， 
女 师 大 大 多 数学 生 而 不 能 去 一 杨 荫 榆 ， 何 况 英 国 和 日 本 。 但 
在 学 生 一 方面 , 也 只 能 这 么 做 , 唯一 的 希望 , 就 是 等 候 意 外 飞 
来 的 “公理 ”。 现 在 “公理 ”也 确 有 点 飞 来 了 , 而 且 , 说 英国 不 对 
的 , 还 有 英国 人 。" 所 以 无 论 如 何 , 我 总 觉得 洋 鬼 子 比 中 国人 
文明 , 货 只 管 排 , 而 那 品 性 却 很 有 可 学 的 地 方 。 这 种 敢于 指摘 
自己 国度 的 错误 的 , 中 国人 就 很 少 。 

所 谓 “ 经 济 绝 交 ”者 ， 在 无 法 可 想 中 ， 确 是 一 个 最 好 的 方 
法 。 但 有 附带 条 件 , 要 耐久 , 认真 。 这 么 办 起 来 , 有 人 说 中 国 
的 实业 就 会 借 此 促进 , 那 是 自欺欺人 之 谈 。《〈 前 几 年 排斥 日 货 
时 , 大 家 也 那么 说 , 然而 结果 不 过 做 成 功 了 一 种 “万 年 糊 "。 草 
帽 和 火柴 发 达 的 原因 , 尚 不 在 此 。 那 时 候 , 是 连 这 种 万 年 糊 也 
不 会 做 的 ， 排 货 事 起 ， 有 三 四 个 学 生 组 织 了 一 个 小 团体 来 制 
造 , 我 还 是 小 股东 , 但 是 每 瓶 卖 八 枚 钢 子 的 糊 , 成 本 要 十 枚 , 而 
且 货 色 总 敌 不 过 日 本 品 。 后 来 , 折 本 , 闲 架 , 关门 。 现 在 所 做 
的 好 得 多 ， 进 步 得 多 了 ， 但 和 我 辈 无 关 也 。) 因 此 获 利 的 却 是 
美 法 商人 。 我 们 不 过 将 送 给 英 日 的 钱 , 改 送 美 法 , 归根 结 带 ， 
二 五 等 于 一 十 。 但 英 日 却 究竟 受 损 ， 为 报复 计 ， 亦 足 快意 
而 已 。 
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可 是 据 我 看 来 , 要 防 一 个 不 好 的 结果 , 就 是 白 用 了 许 岁 牺 
牲 ,而 反 为 巧 人 取得 自 利 的 机 会 , 这 种 在 中 国 是 常 有 的 。 但 在 
学 生 方面 , 也 愁 不 得 这 些 , 只 好 凭 良心 做 去 , 可 是 要 绥 而 韧 ,不 
要 总 而 猛 。 中 国 青年 中 ， 有 些 很 有 太 “ 急 ”的 毛病 (小 鬼 即 其 
一 ), 因此 , 就 难于 耐久 (因为 开 首 太 猛 , 易 将 力气 用 完 ), 也 容 
易 碰 杀 子 , 吃亏 而 发 脾气 , 此 不 翁 所 再 三 申 说 者 也 , 亦 自 己 所 
曾经 实验 者 也 。 

前 信 反 对 喝酒 ， 何 以 这 回 自 己 “ 微 醉 《? ) 了 ? 大 作 中 好 
看 的 字面 太 多 , 拟 删 去 一 些 , 然后 赐 列 第 口 期 < 莽 原 >。 

口 叫 ?的 态度 我 近来 颇 怀 疑 ， 因 为 似乎 已 与 西洲 大 有 联 
络 。 其 登载 几 篇 反 杨 之 稿 , 盖 出 于 不 得 已 。 今 天 在 《 京 副 ? 上 ， 
至 于 指 《 猛 进 >, 《现代 >》, % 语 丝 > 为 “兄弟 周刊 ”大 有 卖 《 语 丝 》 
以 与 4 现代 > 拉拢 之 观 。 或 者 《 京 副 ?之 专 载 沪 事 , 不 登 他 文 , 也 
还 有 别 种 隐情 (但 这 也 许 是 我 的 安 猜 )“《 晨 副 ? 即 不 如 此 。 

我 明知 道 几 个 人 做 事 ， 真 出 于 “为 天 下 ”是 很 少 的 。 但 人 
于 现状 , 总 该 有 点 不 平 , 反抗 , 改良 的 意思 。 只 这 一 点 共同 日 
的 ， 便 可 以 合作 。 即 使 含 些 “ 利 用 "的 私心 也 不 妨 ， 利 用 别人 ， 
又 给 别人 做 点 事 , 说 得 好 看 一 点 , 就 是 “互助 "。 但 是 , 我 总 是 
“ 罪 莫 深重 , 祸 延 ” 自 己 , 每 每 终于 发 见 纯粹 的 利用 , 连 “ 互 字 
也 安 不 上 , 被 用 之 后 ， 只 剩 下 耗 了 气力 的 自己 一 个 。 有 时 候 ， 
他 还 要 反而 器 你 ; 不 骂 你 ， 还 要 谢 他 的 洪恩 。 我 的 时 党 无聊， 
就 是 为 此 , 但 我 还 能 将 一 切 忘却 , 休息 一 时 之 后 , 从 新 再 来 , 即 
使 明知 道 后 来 的 运 命 未 必 会 胜 于 过 去 。 

本 来 有 四 张 信 纸 已 可 写 完 , 而 牢 坚 发 出 第 五 茧 上 去 了 。 时 
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候 已 经 不 早 , 非 结 束 不 可 , 止 此 而 已 罢 。 

迅 。 六 月 十 三 夜 。 
然而 , 这 一 点 空白 , 也 还 要 用 空话 来 填 满 。 司 空 翡 前 回合 
过 启事 , 说 要 到 欧洲 去 , 现在 听 说 又 不 到 欧洲 去 了 。 我 近 
来 收 到 一 封 信 , 署名 “ 捏 蚊 ”, 说 要 加 入 < 荞 原 >, 大 约 就 是 
“ 雪 纹 ”， 也 即 司空 蕙 。 这 回 《 民 从 文艺 > 上 所 登 的 署名 
“有 梳 文 "的 ， 我 看 也 是 他 。 磁 一 个 小 钉子 ， 束 说 要 到 欧洲 
去 , 一 不 到 欧洲 去 , 就 又 闹 “ 琴 心 ” 式 的 老 玩 艺 了 。 
这 一 点 空白 即 以 这 样 填 满 。 


* 米 * 

C1) 校 罗 古物 ( 轩 ， Conory6，1863 一 1927) ”俄国 作家 。 他 在 长 
篇 小 说 < 小 鬼 > 中 表现 了 一 种 以 发 狂 为 幸福 的 大 世 思 想 。 

[2] 章 士 钉 指 章士钊 。 据 一 九 二 五 年 五 月 十 二 目 《 京 报 ?， 某 
学 究 曾 将 章士钊 认为 章 士 钉 。 这 里 移 来 戏 用 。 

[C32 一 九 二 五 年 六 月 六 日 ， 国 际 工 人 后 援 会 中 央 委 员 会 为 五 州 
惨案 发 表 ¢ 致 中 国 国民 宣言 >， 列 名 的 有 英国 作家 萧 伯 纳 等 人 。 宣 言说 : 
“对 于 和 白 种 和 黄种 资本 帝国 主义 的 强盗 这 次 惨 杀 和 平 的 中 国学 生 和 工 
人 的 事情 ， 同 你 们 一 致 抗争 …… 尔 们 的 敌人 就 是 我 们 的 敌人 ,…… 你 们 
将 来 的 胜利 就 是 我 们 的 胜利 ,”( 见 一 九 二 五 年 六 月 二 十 三 日 * 京 报 副 
刊 >) 

[4] 口 口 原 信 作 伏 园 。 一 九 二 五 年 六 月 十 三 日 孙 伏 园 在 4 京 
报 副刊 > 发表 的 《救国 谈 片 > 中 说 :“ 语 丝 >、《 现 代 评 论 >、《 猛 进 > 三 家 是 
兄弟 周刊 ”并 说 《现代 评论 3 在 五 州 运动 中 “也 有 许多 时 事 短 评 ， 社员 做 
实际 活动 的 更 不 少 。” 

[5 《民众 文艺 > 北京 《 京 报 ? 附 刊 之 一 ， 一 九 二 四 年 十 二 月 九 
日 创 刊 , 原名 < 民众 文艺 周报 2 由 胡 尝 轩 、 项 拙 , 剂 有 麟 等 编辑 ， 和 鲁迅 曾 
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为 它 校 阅 稿 件 ; 自 第 十 六 号 起 改 为 < 民众 文艺 ?，” 由 剂 有 麟 负责 ; 第 二 十 
五 号 起 改名 《民众 > 周刊 ， 出 至 第 四 十 一 号 停刊 。 署 名 基文 的 文章 题 为 
¢ 别 空 喜欢 3, 载 该 刊 第 二 十 三 号 (一 九 二 五 年 六 月 九 日 )。 


= 


鲁迅 先生 吾 师 左右 : 

接 到 六 月 十 三 的 信 又 好 些 天 了 ， 有 时 的 确 “ 并 不 做 什么 
事 "”， 但 总 没 机 会 拿 起 笔 来 写字 。 人 为 什么 会 “无 聊 " 呢 ? 原 
因 是 不 肯 到 外 面 走 走 散步 不 是 呢 ? 想 “休息 ”实现 而 不 至 于 被 
阻 , 最 好 还 是 到 西山 去 。 倘 在 家 里 而 想 * 什 么 也 不 做 什么 也 不 
看 ”恐怕 殴 门 声 一 响 , 也 还 是 躲 也 躲 不 掉 罢 。 要 “休息 ”也 须 
有 这 个 地 位 和 机 会 ; 像 我 , 现在 和 六 个 同学 同 进 退 , 不 至 八大 
爷 " ”到 来 , 不 得 越 雷 池 一 步 , 真是 苦 极 。 就 我 自己 想 ， 如果 长 
此 以 往 , 接触 的 实 有 令 人 发 狂 的 必要 , 为 自己 打算 , 自 是 暂时 
离开 此 地 便宜 ， 但 是 不 能 够 。 可 见 有 可 以 离开 的 地 位 和 机 会 
的 ,还 是 及 早 玩 玩 好 。 

设法 消灭 自己 的 办 法 ， 无 论 如何 我 以 为 与 废物 利用 之 意 
相反 , 此 刻 不 容 这 种 偏激 思想 存在 了 ! 但 自己 究 是 神经 质 , 禁 
不 起 许多 刺激 而 不 生 反 应 , 于 是 , 第 一 步 就 对 谁 都 开 枪 , 第 二 
步 是 谁 也 不 再 能 见谅 ， 自 己 倘 不 怀 沙 自沉 "3, 合 疯 狂 无 第 二 
法 。 这 是 神经 支配 骨肉 , 感情 胜 过 理智 ,没奈何 的 一 件 事 。 自 
然 ， 我 不 以 为 这 是 幸福， 但 也 不 觉得 可 怕 。 假 使 有 那 一 天 ， 
那么 , 所 希望 的 是 有 人 给 我 一 粒 铁 丸 , 或 一 针 圣 药 , 就 比 送 到 
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什么 医院 中 麻木 的 活 下 去 强 得 多 了 。 但 是 这 不 过 说 得 好 听 一 
点 , 故 作 惊人 之 谈 ， 其 实 小 鬼 还 是 食 饱 睡 足 的 一 个 凡人 , 玩 的 
玩 , 笑 的 笑 , 与 别人 并 无 二 致 。 有 的 人 志 大 言 硅 , 小鬼 就 是 这 
样 的 一 个 人 。 在 师 说 过 , 不 能 受 我 们 小 学 生 的 话 骗 倒 , 这 回 可 
也 有 一 点 相信 谎 说 了 。 可 见 要 高 人 一 等 的 不 受 恩 ， 还 得 仔细 
的 “明察秋毫 ” 才 行 。 

在 现 政府 之 下 而 不 压抑 民 气 ,我 总 有 点 怀疑 ,不 是 暗中 回 
外 人 低 首 认错 , 便 是 男 外 等 机 会 先 扬 后 抑 , 使 文章 警 策 一 点 。 
总 之 ,上 海 的 事 , 大 约 是 有 扩大 而 无 缩小 的 , 远东 的 混战 , 也 许 
从 此 发 韦 , 否则 自 认 吃亏 , 死 了 人 还 得 赔款 道歉 , 这 真是 蒙 差 
万 代 , 遗 臭 千年 , 生 不 如 死 了 。 至 于 “意外 飞 来 的 公理 ， 则 丽 
怕 做 梦 也 不 容易 盼 到 , 洋 鬼 子 虽 然 也 有 自 知 不 对 的 , 然而 都 不 
是 掌权 的 人 , 犹 之 中 国 今日 之 一 品 大 百姓 , 话 虽 好 听 , 于 事 还 
是 无 补 的 。 先 生 总 不 肯 使 后 生 小 子 失望 灰心 , 所 以 谈吐 之 间 ， 
总 设法 找 一 点 有 办 法 有 希望 的 话 ， 可 是 事实 究 不 如 此 之 简单 
容易 。 有 些 人 听 了 安慰 话 , 自然 还 是 不 敢 放 心 , 但 以 此 为 安心 
的 依据 , 而 宽 懈 下 来 的 人 , 也 未 始 不 和 常 有 。 还 请 召 师 注意 一 下 
于 委 。 

提起 做 万 年 糊 ,我 也 想到 可 笑 的 事 来 了 。 那 时 在 天 津 , 收 
集 些 现成 的 雪花 膏 瓶 子 , 做 出 许 许多 多 的 万 年 糊 来 , 托 着 盘子 
向 各 处 廉价 忽 售 。 不 用 本 钱 买 瓶子 ,该 可 以 不 吃亏 了 罢 , 结果 
还 是 赔钱 不 讨好 。 因 为 做 的 成 绩 究 不 如 市 上 卖 的 好 ， 人 也 不 
肯 来 热心 买 。 又 想法 用 石膏 模子 铸 成 空心 的 蜡 图 图 , 洋 狗 , 狮 
子 等 小 品 玩 艺 , 希 图 代 殖 市 上 的 轻薄 皮 的 玩具 ,然而 总 是 敌 不 
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“ 白 用 了 许多 牺牲 而 反 为 巧 人 取得 自 利 的 机 会 ”， 这 是 我 
所 常常 虑 及 的 。 即 如 我 校风 潮 ， 寒 假 时 确 不 敢 说 开始 的 人 们 
并 非 别 有 用 意 , 所 以 我 不 过 袖手旁观 , 就 是 现在 , 也 不 敢 说 她 
们 决 非 别 有 用 意 , 但 是 学 校 真 也 太 不 像样 了 , 忍无可忍 , 只 得 
先 做 第 一 步 攻击 , 再 谋 第 二 步 的 建设 。 这 是 我 个 人 的 见解 , 但 
攻击 已 成 俘虏 之 势 , 建设 不 敢 言 侨 。 所 以 ,我 的 目标 是 不 满 于 
杨 , 而 因此 而 来 的 举动 , 却 也 许 被 第 三 者 收 渔 人 之 利 ,不 劳 而 
获 , 那么 ,我 也 就 甚 似 被 人 所 “利用 "了 。 这 是 社会 的 黑暗 , 傻 
子 的 结果 。 真 还 是 决 不 “有 点 不 平 ,反抗 ,改良 的 意思 ”的 人 们 
和 舒服。 尤其 坏 的 是 : 公 举 你 出 来 做 事 时 个 个 都 说 做 后 盾 , 个 个 
都 在 你 面前 塞 火药 , 等 你 装 足 了 , 火线 点 起 了 , 他 们 就 远 远 的 
赶快 逃跑 , 结果 你 不 过 做 一 个 炸弹 壳 , 五 花粉 碎 。 

《 京 报 副刊 > 有 它 的 不 得 已 的 苦 囊 ， 也 实在 可 惜 。 从 它 所 
没收 和 所 发 表 的 文章 看 起 来 , 蛛丝马迹, 固然 大 有 可 寻 , 但 也 
不 必 因 此 愤 激 。 其 实 这 也 是 人 情 \ 即 面子 ) 之 常 , 何必 多 责 呢 。 
吾 师 以 为 “发 见 纯粹 的 利用 ”， 对 口 口 有 点 不 满 (不 知 是否 误 
猜 ), 但 是 , 屡次 的 “碰壁 ”, 是 不 是 为 激 于 义愤 所 利用 呢 ? 横竖 
是 一 个 利用 ,请 付 之 一 笑 , 再 浮 一 大 白 可 也 。 

小 鬼 许 广 平 。 六 月 十 七 日 下 午 六 时 。 


米 米 米 
[1) 人 大 公 ” 指 兵 。 这 里 疑 指 冯玉祥 的 军队 。 当 时 女 师 大 学 生 
兽 派 代表 张 平 江 , 刘 亚 雄 二 人 前 往 张家口 , 请 求 冯玉祥 军队 的 帮助 。( 据 
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一 九 二 五 年 八 月 八 日 < 世界 日 报 ?) 
C2) 怀 沙 自沉 《史记 届 原 列传 ?: 屈原 “力作 怀 沙 之 赋 …… 于 
是 怀 石 , 遂 自 沉 泪 罗 以 死 。" 这 里 是 自杀 的 意思 。 


如 何在 世上 混 过 去 的 方法 
( 录 和 鲁迅 信之 “一 ， 走 人 生 的 长 途 ……… ”至 “这 真是 没有 法 
Tl 下 蕊 焕 下文 2 故 不 重 抄 。) 


鲁迅 师 : 

以 前 给 我 的 信 中 有 上 面 的 一 大 段 ， 我 总 觉得 “ 独 食 难 肥 ， 
还 想 分 甘 同 味 ”( 二 名 是 粤 谚 ), 以 公 同 好 , 现在 上 海事 起 ,应 有 
百 折 不 回 的 精神 , 故我 以 为 这 些 话 有 公开 之 必要 , 因此 抄录 奉 
呈 , 以 光 ¢ 医 原 > 篇 幅 。 标 题 仍 本 吾 师 原文 录 下 , 至 于 署名 , 则 
自 不 待 言 是 有 宗主 权 侨 。 然 而 发 表 与 否 之 权 , 仍 属于 作者 , 小 
鬼 不 敢 八 定 , 故 仍 乞 霸 酌 也 。( 但 据 我 轴 见 , 还 希 批 准 为 幸 ! ) 

杨 婆 子 在 新 平 路 十 一 号 大 租 其 办 事 处 , 积极 准备 招生 。' 
学 生 方 面 往 各 先生 处 接洽 ， 结 果 由 在 京 四 位 主任 2 亲 到 教育 
部 催促 早日 处 理解 决 校 事 , 一 面 另 行 呈 文 至 执政 处 , 请 其 从 速 
选 人 至 教育 部 负责 , 然后 解决 校 事 。 在 京 四 人 , 居然 能 做 到 这 
一 点 , 真 不 容易 。 人 至 于 到 校 维持 , 则 碍 于 婆 子 手段 , 恐 未 必 肯 
办 。 凡 出 来 说 话 做 事 的 人 , 往往 出 力 不 讨 好 , 又 车 一 身 脏 , 如 
发 表 宣言 的 七 个 先生 的 事 , 就 是 前 车 , 此 后 自然 没有 人 敢于 举 
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动 。 结 果 , 还 是 大 家 不 管 的 女 师 大 。 

然而 主任 的 先生 说 ， 非 不 肯 管 也 ， 实 有 愿 管 而 负责 之 人 
在 ， 别 人 自然 没 法 了 。 这 也 是 不 管 的 一 个 原因 。 而 且 要 管 的 
人 ,日 来 趾 高 气 扬 了 , 原因 是 狼 狐 为 奸 , 巴结 上 司 的 成 功 。 闻 
有 人 亲口 说 , 我 能 上 台 , 你 就 能 返 校 ,而 我 之 能 上 台 者 , 以 天 津 
为 依靠 也 。 鹏 狐 十 万 ， 层 弱 书 生 何 足 黑 哉 ， 况 此 外 还 有 袁 世 
凯 ( 引 从 中 作 巢 。 此 事 一 实现 ， 小 学 生 无 哄 类 中 全 。 世 上 真 应 
该 将 “真理 ?二 字 的 铅字 消 毁 ， 免 得 骗 了 小 孩子 上 当 。 目 前 满 
布 了 武装 到 校 , 解散 文理 二 瑰 科 ,再 开除 学 生 共 十 八 人 (或 云 
十 二 人 ) 之 说 。 又 云 某 某 定 端 节 前 一 日 到 部 ,反之 者 即 拒 之 以 
孔 方 兄 , 自 不 成 问题 。 彼 方 对 于 学 校 的 最 低 要 求 , 是 至 少将 学 
生 六 和 婆 子 一 , 共同 牺牲 , 彼此 是 非 , 在 所 不 问 。 此 亦 可 见 破 
坏 教育 之 坚决 ,但 倘 有 益 于 校 , 死 且 不 悔 , 六 人 不 以 为 恨 也 , 所 
虑 者 六 人 走 了 , 仍 未 必 有 益 于 校 耳 。 

人 小鬼 许 广 平 。 六 月 十 九 晚 。 


〈 其 间 当 有 缺失 , 约 二 三 封 。) 


来 米 * 
[1 杨 荫 榆 准 备 招生 一 事 ， 据 4 京 报 ? 报 道 : 一 九 二 五 年 六 月 十 
八 日 ， 在 学 潮 中 被 迫 逃 往 天 津 的 章士钊 回 到 北京 ， 杨 荫 榆 遂 趁 机 活动 ， 
在 各 报 遍 登 女 师 大 招生 广告 ， 附 注 中 说 :“ 本 校 招 生 依旧 由 学 校 当 局 负 
责 , 并 无 其 他 组 织 , 妨 有 误会 , 合并 声明 。” 
[2 在 京 四 主任 ， 指 女 师 大 国文 系 主任 黎 锦 申 ， 化 学 系 主任 文 
元 模 , 史 地 系 主任 李 泰 茶 ， 音乐 系 主任 萧 友 梅 。 一 九 二 五 年 六 月 十 七 日 
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他 们 曾 联 名 上 书 临时 执政 府 ， 要求 从 速 选派 教育 总 长 。( 据 一 九 二 五 年 
七 月 二 日 < 晨报 >) 

[3] 这 世 饥 指 铸 有 囊 世 凯 头 像 的 银元 。 下 文 的 孔 方 兄 ， 也 是 
指 钱 , 旧时 铜钱 中 有 方 孔 , 故 称 。 

[4] 无 叭 类 《 汉 书 : 高帝 纪 ?> “项 羽 党 攻 训 城 , 襄 城 无 叭 类 ， 所 
过 无 不 残 灭 。” 唐 代 颜 师 古 注 引 如 淳 的 话说 ;: “无 复 有 活 而 叭 食 者 也 ， 青 
州 俗 呼 无 子 遗 为 无 叭 类 。 


(前 缺 。) 

那 一 首 诗 , 意气 也 未 党 不 盛 , 但 此 种 猛烈 的 攻击 , 只 宜 用 
散文 , 如 “ 杂 感 "之 类 , 而 造 语 还 须 曲折 , 否 , 即 容易 引起 反感 。 
诗歌 较 有 永久 性 , 所 以 不 甚 合 于 做 这 样题 目 。 

沪 案 以 后 , 周刊 上 常 有 极 锋 利 肃 杀 的 诗 , 其 实 是 没有 意思 
的 , 情 随 事 迁 ,， 即 味 如 嚼 蜡 。 我 以 为 感情 正 烈 的 时 候 , 不 宜 做 
诗 , 否则 锋 刍 太 露 ,能 将 “ 诗 美 ? 杀 掉 。 这 首 诗 有 此 病 。 

我 自己 是 不 会 做 诗 的 , 只 是 意见 如 此 。 编 辑 者 对 于 投稿 ， 
照例 不 加 批评 , 现 遵 来 信 所 嘱 ,， 妄 说 几 句 , 但 如 投稿 者 并 未 要 
知道 我 的 意见 , 仍 希 不 必 告 知 。 

hs 公有 上 月 三 起 代 月 s 


此间 缺 广 平 二 十 八 日 信 一 封 。) 
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广 平 兄 : 

昨夜 ， 或 者 今天 早上 ， 记 得 寄 上 一 封 信 ， 大 概 总 该 先 到 
了 。 刚 才 得 二 十 八 日 函 , 必须 写 儿 名 回答 ,就 是 小 鬼 何 以 屡次 
诚 慢 诚 灵 的 赔 罪 不 已 ， 大 约 也 许 听 了 “ 某 籍 ” 小 姐 " 的 什么 谣 
言 了 罢 ? 辟谣 之 举 , 是 不 可 以 已 的 : 

第 一 ， 酒 精 中 毒 是 能 有 的 , 但 我 并 不 中 毒 。 即 使 中 毒 , 也 
是 目 己 的 行为 , 与 别人 无 干 。 且 夫 不 低 年 届 半 百 , 位 居 讲 师 ， 
难道 还 会 连 喝酒 多 少 的 主见 也 没有 ， 至 于 被 小 娃 儿 所 激 么 !? 
这 是 决 不 会 的 。 

第 二 ， 我 并 不 受 有 何 种 “ 戒 条 "。 我 的 母亲 也 并 不 禁止 我 
喝酒 。 我 到 现在 为 止 , 真 的 醇 止 有 一 回 半 , 决 不 会 如 此 平和 。 

然而 “ 某 籍 "小 姐 为 粉饰 自己 的 逃走 起 见 ， 一 定 将 不 知 从 
那里 拾 来 的 故事 (也 许 就 从 太 师 母 那 里 得 来 的 ), 加 以 演义 , 以 
致 小 鬼 也 不 免 吓 得 赔 罪 不 已 了 罢 。 但 是 ， 虽 是 太 师 母 ， 观 守 
也 未 必 就 对 , 虽 是 太太 师母 , 观察 也 未 必 就 对 。 我 自己 知道 ， 
那天 毫 没有 醇 , 更 何 至 于 胡 涂 , 击 房东 之 拳 , 吓 而 去 之 的 事 , 全 
都 记得 的 。 

所 以 ， 此 后 不 准 再 来 道歉 ， 否 则 ,我 “学 笈 单 洋 ， 教 鞭 17 
载 “”, 要 发 杨 萌 榆 式 的 宣言 以 传 布 小 姐 们 胆 性 之 罪状 了 。 看 
你 们 还 敢 退 能 么 ? 

来 稿 有 过 火 处 , 或 者 须 改 一 点 。 其 中 的 有 些 话 , 大 约 是 为 
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反对 往 执 政府 请 愿 而 说 的 罢 。 总 之 ， 这 回 以 打 学 生 手 心 之 马 
良 中 为 总 指挥 , 就 可 笑 。 

《 莽 原 ?第 十 期 ， 与 《 京 报 ?同时 罢工 了 , 发 稿 是 星期 三 , 当 
时 并 未 想到 要 停刊 ， 所 以 并 将 目录 在 别 的 周刊 上 登载 了 。 现 
在 正在 交涉 , 要 他 们 补 印 , 还 没有 头绪 ; 倘 不 能 补 , 则 旧 稿 须 在 
本 星期 五 出 版 。 

《 医 原 > 的 投稿 , 就 是 小 说 太 多 , 议论 太 少 。 现 在 则 并 小 说 
也 少 ， 大 约 大 家 专心 爱国 ， 要 “到 民间 去 ”*?， 所 以 不 做 文 
章 了 。 


迅 5 六 ij 三 力 ) 晚 5 


米 米 六 

[C13 “ 某 藉 2? 小姐” 指 许 痰 苏 ， 浙 江 绍 兴 人 ， 许 钦 文 之 妹 ， 一 九 二 
四 年 北京 女子 师范 大 学 数理 系 毕 业 。 某 籍 ， 参 看 本 卷 第 80 页 注 C1)。 

[2] “学 笈 单 洋 ， 教 鞭 17 载 ” 这 是 对 杨 荫 榆 不 通 文句 的 仿 用 。 
杨 在 一 九 二 五 年 五 月 二 十 月 《晨报 ?发 表 的 《对 于 暴 烈 学生 之 感言 > 中 曾 
说 :“ 荫 榆 凤 不 自 量 , 车 志 研 求 , 学 笈 重洋 , 教鞭 十 答 。” 

[C3] 马良 河北 清 苑 人 。 历 任 北洋 政府 济南 镇 守 使 ， 边 防 军 第 
二 师 师 长 。 五 四 时 期 曾 在 山东 镇 压 学 生 爱 国运 动 。 据 《晨报 > 报道 , 一 
九 二 五 年 六 月 二 十 五 日 北京 各 界 为 反对 英 、 日 帝国 主义 在 上 海 层 杀 我 
国人 民 举 行 的 总 示威 , 由 马良 任 总 指挥 。 

[4] “到 民间 去 ” 原 是 十 九 世 纪 六 十 至 七 十 年 代 俄 国民 粹 派 的 
口号 , 它 号 召 青年 到 农村 去 ,发动 农民 反对 沙皇 政府 。“ 五 四 ”以 后 ， 特 
别 是 在 五 州 运动 高 潮 中 , 这 个 口号 在 我 国 知识 分 子 中 间 也 相当 流行 。 


(其 间 当 缺 往来 信 札 数 封 , 不 知 确 数 。) 
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三 四 


广 平 仁兄 大 人 阁下 , 敬 启 者 : 前 蒙 投 赠 之 
大 作 , 就 要 登 出 来 , 而 我 或 将 被 作者 暗暗 咒骂 。 因 为 我 连 题 目 
也 已 经 改换 ， 而 所 以 改换 之 故 ， 则 因为 原 题 太 觉 怕人 故 也 。 
收 束 处 太 没 有 力量 ， 所 以 添 了 几 句 ， 想 来 也 未 必 与 尊 意 背 驰 ; 
但 总 而 言 之 : 殊 为 专 擅 。 尚 希 曲 予 
海 涵 , 免 施 
贵 器 , 勿 露 “ 厚 络 "之 技 , 暂 暗 “ 害 马 ”之 才 , 仍 复 源源 投稿 , 以 
光 沼 报 , 不 胜 侥幸 之 至 ! 
至 于 大 作 之 所 以 常 被 登载 者 ， 实 在 因为 《 莽 原 》 有 些 亲 饥荒 之 
故 也 。 我 所 要 多 登 的 是 议论 , 而 寄 来 的 偏 多 小 说 , 诗 。 先 前 是 
虚伪 的 “ 花 呀 ”“ 爱 呀 ”的 诗 , 现在 是 虚伪 的 “ 死 呀 “ 血 呀 ”的 诗 。 
鸣 哇 , 头痛 极 了 ! 所 以 倘 有 近 于 议论 的 文章 , 即 易于 登 出 , 夫 
岂 “ 骗 小 孩 " 云 乎 哉 ! 又 , 新 做 文章 的 人 , 在 我 所 编 的 报 上 , 也 
比较 的 易于 登 出 ， 此 则 颇 有 “ 骗 小 孩 " 之 嫌疑 者 也 。 但 若 做 得 
稍 久 , 该 有 更 进步 之 成 绩 , 而 偏 又 偷懒 , 有 数 衍 之 意 , 则 我 要 加 
以 猛烈 之 打击 : 小心 些 喷 ! 
肃 此 布 达 , 敬 请 
“好 说 话 的 ” 安 ! 
“老师 ” 间 训 。 七 月 九 日 。 

报 言 章 士 休 将 辞 , 届 映 光 "* 继 之 , 此 即 浙江 有 名 之 “兄弟 

素 不 吃饭 "人物 也 , 与 士 钉 盖 伯 仲 之 间 ， 或 且 不 及 。 所 以 
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我 总 以 为 不 革 内 政 , 即 无 一 好 现象 , 无 论 怎样 游行 示威 。 


* 米 * 
[1] “ 物 几 ” 杨 萌 榆 在 对 于 暴 烈 学 生 之 感言 ?中 有 “与 此 曹 子 


勃 双 相 向 ?的 话 。 勃 只 ， 原 出 < 庄子， 外 物 ?“ 室 无 空虚 ， 则 妇 姑 勃 帖 。 
据 唐 代 成 玄黄 疏 :“ 勃 路 ,争斗 也 ， 室 屋 不 室 ， 则 不 容 受 ， 故 妇 姑 争 处 , 无 


复 尊 卑 。” 
C2 奈 映 光 ” 字 文 六 ,浙江 临海 人 ， 当 时 为 北洋 政府 临时 参政 院 
参政 。 据 一 九 二 五 年 五 月 十 七 日 4 京 报 ?>: “ 教 长 人 选 ,…… 其 呼声 最 高 


者 , 为 林 长 民 , 江 庸 、 屈 映 光 等 。" 下 面 的 “兄弟 素 不 吃饭 ?” 据 < 屈 映 光 纪 
事 闪 未 署 作 者 及 出 版 处 ):“ 映 光 前 年 赴 京 疯 见 ,有 友 某 招 其 晚餐 , 映 光 复 
书 谢 之 日 弟 向 不 吃饭 , 更 不 吃 晚饭 云云 ， 京 内 外 传 为 笑柄 。 其 意 盖 谓 向 
不 赴 人 餐 约 , 尤 不 赴 人 晚餐 , 而 文理 不 通 如 此 。” 


二 二 


广 平 兄 : 

在 好 看 的 天 亮 还 未 到 来 之 前 , 再 看 了 一 过 大 作 , 我 以 为 还 
不 如 不 发 表 。 这 类 题目 , 其 实 , 在 现在 , 是 只 能 我 做 的 , 因为 大 
概要 受 攻击 。 然 而 我 不 要 紧 , 一 则 ,我 自 有 还 击 的 方法 ; 二 则 ， 
现在 做 “文学 家 ”似乎 有 些 做 厌 了 , 仿佛 要 变 成 机 械 , 所 以 倒 很 
愿意 从 所 谓 “ 文 坛 * 上 控 下 来 。 至 于 如 诸 君 之 雪花 谊 派 ， 则 究 
属 “ 嫩 "之 一 流 , 犯 不 上 以 一 篇 文章 而 招 得 攻击 或 误解 , 终 至 于 
“ 泣 下 沾 襟 ”。 

那 上 半 篇 , 倘 在 小 说 , 或 回忆 的 文章 里 , 固然 毫 不 足 奇 ,但 
在 论文 中 ， 而 给 现在 的 中 国 读者 看 ， 却 还 太 直 白 。 至 于 下 半 
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篇 , 则 实在 有 点 迁 。 我 在 那 篇 文章 里 本 来 说 : 这 种 骂 法 , 是 “ 捍 
劣 * 的 。 而 你 却 硬 永 囊 我 “ 引 以 为 荣 ”, 真是 可 亚 透 了 。 

其 实 , 对 于 满 抱 着 传统 思想 的 人 们 ， 也 还 大 可 以 这 样 骂 。 
看 目下 有 些 批评 文字 , 表面 上 虽然 没有 什么 , 而 骨子里 却 还 是 
“他 妈 的 "思想, 对 于 这 样 批评 的 批评 , 倒 不 如 直 捷 严 快 的 器 出 
来 , 就是“ 即 以 其 人 之 道 , 还 治 其 人 之 映 “ ,于 人 我 均 属 合适 。 
我 常 想 ， 治 中 国 应 该 有 两 种 方法 , 对 新 的 用 新 法 , 对 旧 的 仍 用 
旧 法 。 例 如 “ 遗 老 ”有罪 , 即 该 用 清朝 法 律 : 打 屁 股 。 因 为 这 是 
他 所 佩服 的 。 民 元 革命 时 ， 对 于 任何 人 都 宽容 ( 那 时 称 为 “ 文 
明 ”), 但 待 到 二 次 革命 失败 ,许多 旧 党 对 于 革命 党 却 不 “文明 ” 
了 : 杀 。 假 使 那 时 (元 年 ) 的 新 党 不 “文明 ”, 则 许多 东西 早已 灭 
亡 ， 那 里 会 来 发 挥 他 们 的 老手 段 ? 现在 用 "他 妈 的 "来 加 那些 
背 着 祖宗 的 木 主 以 自傲 的 人 们 , 夫 岂 太 过 也 欣 哉 !? 

还 有 一 篇 , 今天 已 经 发 出 去 , 但 将 两 段 并 作 一 个 题目 了: 
«五 分 钟 与 半年 >?7。 多 么 源 亮 呀 。 

天 只 管 下 雨 , 绣花 衫 不 知 如 何 ? 放晴 的 时 候 , 赶紧 晒 一 是 
罢 , 千 切 千 切 ! 


迅 。 二 月 二 王妃 ,或 三 十 , 随便 。 


水 米 米 

[C1] “ 即 以 其 人 之 道 , 还 治 其 人 之 身 ? 语 见 宋 代 朱 熹 * 中 庸 》 第 
十 三 章 注 。 

[2] 《五 分 钟 与 半年 > 即 《 过 时 的 话 》， 分 《五 分 钟 以 后 > 和 《半年 
以 后 > 两 节 ， 载 < 菲 原 > 周刊 第 十 五 期 (一 九 二 无 年 七 月 三 十 一 日 )， 署 名 
景 宋 。 
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一 九 二 六 年 九 月 至 一 九 二 七 年 一 月 


一 
/AN 


户 泣 部 

我 九 月 一 日 夜半 上 船 ,二 日 晨 七 时 开 , 四 日 午后 一 时 到 厦 
门 , 一 路 无 风 , 船 很 平稳 , 这 里 的 话 , 我 一 字 都 不 懂 , 只 得 暂 到 
客 寅 , 打 电 话 给 林语堂 ", 他 便 来 接 , 当晚 即 移入 学 校 居住 了 。 

我 在 船上 时 ， 看 见 后 面 有 一 只 轮船 ， 总 是 不 远 不 近 地 走 
着 ,我 疑心 就 是 “广大 ”。 不 知 你 在 船 中 , 可 看 见 前 面 有 一 只 船 
否 ? 倘 看 见 , 那 我 所 悬 拟 的 便 不 销 了 。 

此 地 背山 面 海 ， 风 景 佳 绝 ， 白 天 虽 上 暖 一 一 约 八 十 七 八 
度 一 一 夜 却 凉 。 四 面 几 无 人 家 , 离 市 面 约 有 十 里 , 要 静养 倒 好 
的 。 普 通 的 东西 ， 亦 不 易 买 。 听 差 懒 极 ， 不 会 做 事 也 不 肯 做 
事 ; 邮政 也 懒 极 , 星期 六 下 午 及 星期 日 都 不 办 事 。 

因为 教员 住 室 尚 未 造 好 (据说 一 月 后 可 完工 , 但 未 必 确 )， 
所 以 我 暂 住 在 一 间 很 大 的 三 层 楼 上 ， 上 下 虽 不 便 ， 晃 望 却 佳 。 
学 校 开课 是 二 十 日 , 还 有 许多 日 可 闲 。 

我 写 此 信 时 ， 你 还 在 船上 , 但 我 当 于 明天 发 出 , 则 你 一 到 
校 , 此 信也 就 到 了 。 你 到 校 后 , 望 即 见 告 ， 那 时 再 写 较 详细 的 
情形 罢 , 因为 现在 我 初 到 , 还 不 知 什么 。 

迅 。 九 月 四 日 夜 。 
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米 * 米 

[C1] 林语堂 (1895 一 1976) 福建 龙 溪 人 , 作家 。 曾 留学 美国 ， 早 
期 是 ¢ 语 丝 > 撰 稿 人 之 一 。 先 后 在 北京 大 学 、 北京 师范 大 学 、 北京 女子 师 
范 大 学 等 校 任教 , 当时 任 厦 门 大 学 文科 主任 兼 国学 院 秘书 。 


= 

《每 起 头 的 〇 是 某 一 个 时 间 内 写 的 ， 用 @ 〇 起 始 ， 以 示 段 

落 。) 
O MY DEAR TEACHER:c 

昨 到 你 住 的 孟 渊 旅馆 奉 访 后 , 四 妹 领 我 到 永安 公司 , 买 得 
小 手巾 六 条 , 只 一 元 , 算 来 一 条 不 到 二 角 。 晚 上 又 游 四 川路 广 
东 街 , 买 雨 伞 一 把 , 也 不 过 几 角 钱 。 访 了 两 处 亲戚 , 都 还 客气 ， 
留 吃 点 心 或 饭 , 点 心 是 吃 的 , 但 饭 却 推 却 了 。 

今天 ( 九 月 一 日 ) 又 往 先 施 公司 等 ， 买 得 皮鞋 一 双 ， 只 三 
元 ; 又 信纸 六 大 本 (与 此 纸 同 ， 但 大 得 多 ), 一 元 。 此 外 又 买 些 
应 用 什 物 , 不 敢 多 买 ， 因 为 我 那天 看 见 你 用 炒饭 下 酒 , 所 以 也 
想 节省 一 点 。 

〇 今 晚 (一 日 ) 七 时 半 落 广大 轮船 ,有 二 位 弟弟 送行 , 又 有 
大 安 旅馆 之 茶 房 带 同 挑 夫 搬 送 行李 ， 现 在 是 已 在 船 中 安置 好 
了 。 一 房 二 人 , 另 一 人 行李 先 到 , 占 了 上 格 床 , 我 居 下 格 。 现 
只 我 一 人 在 房 , 我 想 遇 有 机 会 , 想 说 什么 就 写 什么 , 管 它 多 少 ， 
待 到 岸 即 投入 邮 简 ; 但 临 行 时 所 约 的 时 间 , “我 或 者 不 能 守 
住 , 要 反抗 的 。 

船 票 二 十 五 元 ， 连 杂费 约 共 花 三 十 余 元 ， 余 下 的 还 很 不 
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少 。 又 ,大 安 旅馆 自 沪 一 直 招 呼 至 粤 , 使 费 大 约 较 上 月 己 睹 撞 的 
公道 , 且 可 靠 , 这 也 足以 令 人 放心 的 。 

船 中 热 甚 , 一 房 竟 夕 惟 我 一 人 ,也 自由 ， 也 寂寞 ， 船 还 停 
着 , 门窗 不 敢 打 开 , 闷热 极 了 ! 好 在 虽然 时 时 醒 来 , 但 也 即 睡 
去 ; 身 虫 到 处 都 是 ， 不 过 我 尚 能 安眠 。 只 是 因为 今 晚 独 自在 
船 ， 想 起 你 的 昨 晚 来 了 。 本 来 你 昨 晚 下 船 没 有 ， 走 后 情形 如 
何 , 我 都 不 知道 , 晚间 妹妹 们 又 领 我 上 街 闲 走 , 但 总 是 莫 地 一 
件 事 压 上 心头 ,十 分 不 自在 , 我 因 想 , 此 别 以 后 的 日 子 , 不 知 怎 
么 样 ? 

GO 二 日 晨 八 时 十 分 ， 船 始 开 。 天 刚 亮 , 就 有 人 来 查 行李 。 
先 开 随身 的 木 箱 ， 后 开 帆 布 箱 ， 我 故意 慢 慢 地 。 他 不 耐烦 了 ， 
问 我 作 什么 的 。 我 答 学 生 ， 现 做 教员 。 他 走 了 。 船 开 后 又 来 
查 , 这 回 是 查 私 贩 铜 元 的 , 床铺 里 也 都 穷 搜 , 将 漆黑 的 手印 满 
留 在 枕 席 上 。 

同房 的 姓 梁 , 是 基督 教徒 , 有 一 个 好 的 女友 , 住房 舱 的 , 却 
到 我 们 房 里 来 吃饭 ,两 人 总 是 谈 着 什么 牧师 爷 牧 师 奶 , 讨厌 得 
很 ,我 这 回 车 和 船 都 项 着 "华盖 "了 。 午 后 她 们 又 约 我 打牌 , 虽 
则 不 算 钱 , 总 是 费时 无 益 的 事 , 我 连忙 躺 下 看 书 ,不 和 久 睡 着 , 从 
十 一 点 多 钟 一 直到 四 点 。 六 时 项 晚饭 ， 菜 是 广东 味 ， 不 十 分 
好 , 也 还 吃 得 几 碗 饭 。 也 不 晕船 , 稍 着 看 小 说 。 

〇 睡 起 见 水 色 已 变 浅 绿 , 泛 出 雪白 的 波 头 , 好 看 极 了 。 因 
为 多 年 办 禁 在 沙漠 中 , 所 以 见 之 不 禁 惊 喜 , 但 可 气 的 是 船 面 上 
挤 满 着 人 , 铺盖 , 水 桶 , 货物 ; 房 的 窗口 也 总 有 成 排 的 人 , 高 高 
的 坐 在 箱子 上 , 遮 得 全 房 漆黑 , 而 我 又 在 下 层 床 , 日 里 又 要 听 
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基督 圣 论 。MY DEAR TEACHER! 你 的 船 中 生活 怎么 样 ? 

OO 三 日 晨 七 时 起 床 , 十 时 早饭 , 十 一 时 左右 , 在 我 们 房 门 
口 的 堆 满 行李 的 舱 面 上 , 是 工友 们 开会 。 许 多 人 聚 在 一 处 , 有 
一 个 学 生 模 样 的 做 主席 , 大 家 演说 北伐 的 必要 …… 随 意 发 挥 ; 
报告 各 地 情形 的 也 有 ， 我 也 略 略 说 了 一 点 北京 的 黑暗 。 开 会 
有 二 时 之 久 , 大 家 精神 始终 贯 注 , 互相 勉励 ,而 著 重 于 鼓励 工 
人 ,因为 这 会 是 为 工人 而 开 的 。 我 在 旁 参 与 ， 党 到 一 种 欢欣 ， 
算是 我 途中 第 一 次 的 喜 遇 。 这 现象 ， 在 北方 恐怕 是 梦想 不 到 
的 罢 ! 下 午 一 时 多 散会 , 还 豫 约 每 天 开会 一 次 ,尤其 是 注意 于 
向 着 上 海 工 厂 招来 的 工友 们 ， 灌 输 国 民 革 命 的 意义 。 有 一 个 
孙 传 芳 引 部 下 的 军官 ,当场 演说 北方 军阀 的 黑幕, 并 说 自 当 军 
官 以 来 , 不 求 升官 发 财 , 现在 看 北方 军人 实在 无 可 希望 了 , 所 
以 毅然 脱离 , 径 向 广东 投 国民 革命 军 , 意欲 从 这 里 打破 北方 的 
黑暗 。 这 是 大 家 都 很 欢迎 的 。MY DEAR TEACHER, 你 看 
这 种 情形 是 多 么 朝气 呀 ! 

十 时 吃 的 算是 午饭 , 一 时 硕 有 咖啡 一 杯 , 面包 二 片 , 晚 九 
时 又 有 鸡 粥 一 碗 ， 其 间 的 四 时 硕 是 晚餐 ， 食 物 较 火 车 上 为 方 
便 。 船 甚 稳 ， 如 坐 长 江 轮 船 一 样 ， 不 知 往 厦 门 去 的 是 否 也 
如 此 ? 

O 〇 四 日 被 姓 梁 的 惊醒 , 已 经 八 点 多 了 。 她 有 一 个 女友 , 和 
一 个 男友 (?), 不 绝 的 来 , 一 方面 唱 圣 诗 , 一 方面 又 打 扑 克 。 我 
被 挤 得 连 看 书 的 地 方 都 没有 了 ,也 看 不 下 去 , 勉强 的 看 了 4 骆 
驼 >; 又 看 《 炭 画 >， 是 文言 的 ， 没有 终 卷 。 继 看 《 夜 活 >' ,字句 
既 欠 修饰 , 命 意 也 很 无 聊 , 精 透 了 。 
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下 午 四 时 船 经 过 厦门 ， 我 注意 看 看 ， 不 过 茫茫 的 水 天 一 
色 , 厦门 在 那里 !? 

因为 听 说 是 经 过 厦门 ， 我 就 顺便 打听 从 厦门 到 广州 的 走 
法 。 据 客栈 人 说 : 可 以 由 厦门 坐 船 到 香港 , 再 由 香港 措 火 车 到 
广州 ,但 坐 火车 要 中 途 自己 走 一 站 ,不 方便 , 倘 由 广州 往 香 港 ， 
则 须 用 照相 更 铺 保 , 准 一 星期 回 , 否则 惟 店 铺 是 问 。 也 有 从 厦 
门 到 汕头 的 。 我 想 , 这 条 路 较 好 , 从 汕头 至 广州 , 不 是 敌 地 , 检 
查 之 类 , 可 省 许多 麻烦 , 这 是 船 中 所 闻 , 先 写 寄 , 免 忘记 , 借 供 
异 日 参考 。 

现在 写字 时 是 四 日 晚 的 九 时 ， 快 有 粥 吃 了 。 男 女 两 教徒 
都 走 了 , 清净 不 少 , 但 天 气 比 前 两 天 热 , 也 不 愿意 睡 , 就 想起 上 
面 的 那些 话 , 写 了 下 米 。 

O MY DEAR TEACHER: 现在 是 五 日 午后 二 时 廿 分 
了 ， 我 正 吃 过 午 点 心 。 不 晓得 你 在 做 什么 ? 今天 工人 仍然 开 
会 , 但 时 间 提 早 了 , 是 十 时 多 。 刚 刚 摆 开 早饭 , 一 个 工人 就 来 
邀 我 赴 会 , 说 有 两 个 主席 , 我 是 其 一 。 我 想 , 在 这 样 人 地 生 豆 
的 境况 之 下 , 做 主席 是 很 难 的 , 一 不 合式 , 就 会 引起 纠纷 , 便 说 
正在 吃饭 , 又 向 来 没有 做 过 主席 , 不 敢当 ,当场 推 却 了 。 饭 后 
到 会 , 就 有 人 要 我 演说 , 正 推 辞 间 , 主席 已 在 宣布 喉 吡 不 大 好 ， 
说 话 不 便 ， 要 我 去 接替 。 我 没 法 ,只 得 站 上 人 台 去 , 攻击 了 一 屯 
北京 的 政治 和 社会 上 的 黑暗 的 情形 。 一 完 就 退 席 , 回 到 房 里 。 
听 人 说 , 开会 时 有 国民 党 员 百 来 人 , 但 是 彼此 争执 开会 手续 不 
合法 , 一 部 分 人 退 席 了 。 这 是 我 后 来 才 知 道 的 。 往 回 一 想 , 这 
么 儿 个 人 , 在 这 么 短期 间 , 开 一 个 小 会 就 冲突 , 则 情形 之 复杂 
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可 想 , 幸而 我 没有 做 主席 , 否则, 也 许 会 糟 到 连 自 己 都 莫名 其 
妙 哩 ! 听 说 明天 上 午 可 以 到 广州 了 , 船 内 的 会 总 该 不 致 再 开 ， 
我 或 者 可 以 不 再 去 说 话 。 但 是 , 到 广州 呢 ? 

现时 船 旱 过 了 汕头 , 晚饭 项 可 经 香港 之 北 , 名 大 划 " 的 地 
方 。 在 这 里 须 等 候 带 船 的 人 来 领 入 广州 ， 但 他 来 的 迟早 很 不 
一 定 , 即使 来 了 , 也 得 再 走 六 小 时 之 久 , 始 达 终点 。 但 无 论 如 
何 , 六 日 是 必 能 到 广州 的 了 。 

O MY DEAR TEACHER: 今天 是 六 日 ， 现 在 是 快 到 
八 点 了 。 昨 晚 十 时 ， 船 停 香 北大 划 地 方 ， 候 带 船 人 ， 因 为 此 
后 伏 礁 其 多 , 非 熟 识 者 难以 前 进 。 幸 而 今 早 起 来 , 听 说 带 船 人 已 
经 到 了 , 专 候 潮 长 , 便 即 开 船 ; 如 能 准时 , 则 午后 可 到 珠江 了 。 

O MY DEAR TEACHER: 现在 (三 时 ) 船 快 到 了 ， 以 
后 再 谈 罢 。 


YOUR H. M.‘ 六 日 下 午 三 时 。 


玉 来 来 

[1] MY DEAR TEACHER 英语 : 亲爱 的 老师 。 

C2) 据 许 广 平 “ 和 鲁迅 回忆 录 厦门 和 广州 >?， 和 鲁迅 和 她 离开 北京 
时 曾 有 “做 两 年 工作 再 作 见 面 的 设想 ”。 

5C3] 和 孙 传 芳 (1885 一 1935) ”山东 历 城 人 人， 北洋 直系 军阀 。 当 时 
任 安 徽 , 江 苏 ,浙江 ,江西 ,福建 五 省 联军 总 司令 。 

[4) 《骆驼 > 不 定期 文艺 刊物 ， 周 作 人 ,人 徐 祖 正 等 主办 , 一 九 二 
六 年 六 月 在 北京 创刊 , 北新 书局 发 行 。 4 央 画 >, 中 篇 小 说 , 波兰 显 克 微 支 
著 , 周作 人 于 一 九 〇 九 年 用 文言 翻译 , 一 九 一 四 年 四 月 由 上 海 文明 书局 
出 版 。《 夜 器 3, 散文 诗集 , 焦 菊 隐 著 , 一 九 二 六 年 七 月 北新 书局 出 版 。 

[5 大 划 在 香港 北角 铜锣湾 船坞 附近 。 
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[6] YOUR H. M. YOUR, 英语. 你 的 ; HH. M.，“ 害 马 ?罗马 
字 拼音 的 缩写 。 


三 从 
先生 : 
六 日 我 寄 了 一 封 信 , 那 是 在 船上 陆续 写 出 , 到 粤 后 托 客栈 
人 寄 的 , 收 到 了 没有 ? 


船 于 这 日 上 午 九 时 启 达 驶 入 广州 ， 经 虎门 黄埔 ， 下 午 二 
时 又 停 于 距 城 甚 远 之 车 看 炮台 "外 , 又 候 至 六 时 , 始 受 专 意 的 
乱 ， 久 延 始 来 之 海关 外 人 "3? 查 关 检 疫 , 乃 放 人 换 坐 小 艇 泊 岸 。 
将 泊 嵌 了， 而 船 夫 一 时 玖 失 ， 突 入 旋涡 ， 更 兼 船 中 人 多 (三 十 
余 ) 货 重 ( 百 余 件 ), 躲 浪 不 及 , 以 致 船 身 倾 侧 , 江水 入 船 , 船 夫 
葵 水 , 幸 全 船 镇 静 , 使 船 放 平 , 坠 水 船 夫 更 竭力 挽救 , 始 得 化 险 
为 页, 僻 水 上 警察 来 时 , 已 经 平安 无 事 矣 。 

登 岸 后 , 住 大 安 栈 , 但 钱币 不 同 , 路 不 认识 , 迫 得 写 信 叫 人 
送 给 约 我 回来 的 陈 家 表 叔 * ,请 其 到 栈 接 我 , 即 于 七 日 上 午 迁 
寅 陈 家 , 此 信和 即 在 陈 家 所 号。 女子 师范 学 校 中 已 经 正式 上 课 ， 
今日 ( 八 日 ) 下 午 四 时 左右 ， 便 当 搬 到 校内 去 了 。 一 切 情形 还 
多 。 女 师 其 复杂 。 我 担任 的 是 训 育 , 另外 授课 八 小 时 , 每 班 一 
时 , 现在 姑且 尽力 , 究 竞 能 否 长 久 , 再 看 情形 就 是 了 。 

这 里 民 气 激昂 ， 但 闻 北 伐 顺利 ,所 以 英 人 从 中 破坏 "5 现 
正 多 方 寻 贬 , 见 诸 事实 , 例如 武装 兵 船 示威 珠江 , 沙 面 等 , 以 图 
扰乱 后 方 即 是 。 轿 中 有 何 新 闻 ? 关于 本 地 或 外 省 的 ， 便 希 通 
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知 一 下 。 以 后 再 谈 。 
候 著 安 。 


你 的 了 再. M。 九 月 八 日 。 


* 


宁 
[1) 车 下 炮台 在 珠江 南 石头 附近 ， 清 朝政 府 曾 在 这 里 筑 过 炮 


[2] 海关 外 人 旧 海 关 的 外 籍 人 员 。 

C3] 陈 家 表 点 ” 指 陈 延 煌 , 广东 番 昌 人 。 北 京 大 学 毕业 ， 当 时 任 
中 山大 学 理科 地 质 系 讲师 。 

[4] 女子 师范 学 校 ” 即 广东 省 立 女 子 师 范 学 校 。 

[5) 英 人 从 中 破坏 一 九 二 六 年 北伐 军 向 武汉 进军 时 ， 英 国 军 
舰 于 九 月 四 日 武装 占领 广州 省 港 码 头 ， 征 .连日 在 珠江 游 尺 ， 截 击 货船 ， 
拘捕 华人 , 开 枪 射击 省 港 轩 工 纠察 队 。 


三 


迅 师 : 

七 , 九 两 日 发 了 两 封 信 , 你 都 收 到 了 没有 ? 那 信 是 写 一 路 
上 情形 的 。 

五 日 你 寄 的 信 , 十 日 晚 收 到 了 。 信 来 在 我 到 校 之 后 , 并 非 
一 到 校 也 就 收 到 。 

八 日 搬入 学 校 , 在 下 午 四 时 顺 , 我 的 妹妹 , 嫂嫂 已 在 等 我 
相 见 许多 时 候 了 。 待 行李 送 到 后 ， 我 即 和 她 们 同 回老家 ， 入 
门 , 则 见 房屋 荐 坏 , 人 物 全 非 , 对 此 故园 ,不胜 凌 痛 。 晚 间 蚊 忠 
肆虐 ， 况 夕 不 成 眼 。 次 晨 为 母 氏 纪念 日 ， 祀 祭 后 十 时 余 返 校 。 
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卧室 在 旧 校 楼 上 , 是 音 之 颖 幼 室 , 今 隔 为 三 , 前 后 两 间 皆 有 窗 ， 
光线 充足 ， 但 先 已 有 人 居住 ; 中 间 室 狭 而 暗 ， 周 围 无 窗 ， 四 面 
“碰壁 ”, 即 我 朝夕 之 居 处 也 。 

校 役 招 呼 尚好 , 食品 价 亦 不 算 太 贵 , 但 较 北方 或 略 品 , 惟 
车 可 口 , 即 算 值得 。 

本 校 八 日 正式 开课 ， 校 长 ?特许 休息 几 天 ， 所 以 于 明日 
(十 三 , 星期 一 ) 才 起 首 授课 及 办 公 。 以 前 几 天 , 有 时 在 校 物 备 
教 课 , 或 休息 , 有 时 也 出 去 探访 亲戚 , 但 总 是 请 人 带领 。 

这 个 学 校 的 学 生 颇 顽固 , 而 且 盲 动 , 好 六 风 湖 , 将 来 也 许 
要 反对 我 , 现时 在 小 心中 。 

我 一 路 上 不 觉 受 车， 回来 后 精神 也 佳 ， 校 内 旧 的 熟人 不 
少 , 但 是 我 还 是 常常 喜欢 在 房 内 看 书 。 

你 的 较 详 细 的 信 是 否 在 途中 , 还 是 尚未 写 发 ,我 希望 早点 
收 到 。 

明天 有 两 小 时 教 课 , 急 要 列 备 , 下 次 再 细 谈 罢 。 

YOUR H. M. 九 月 十 二 晚 六 时 三 十 五 分 。 

我 的 职务 ( 略 ) 


米 米 * 
C1】 校长 ” 指 雇 冰 筠 ,广东 惠阳 人 。 她 于 一 九 二 O 〇 年 至 一 九 二 七 
年 初任 广东 省 立 女子 师范 学 校 校长 。 
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四 O 〇 


《明信片 背面 ) 
从 后 面 ( 南 普陀 ) 所 照 的 厦门 大 学 全 景 。 
前 面 是 海 ,对面 是 鼓浪屿 。 
最 右边 的 是 生物 学 院 和 国学 院 ， 第 三 层 楼 上 有 深 记 的 便 是 我 
所 住 的 地 方 。 
昨夜 发 腿 风 , 拔 木 发 屋 , 但 我 没有 受 损害 。 


Re Ny 
(明信片 正面 ) 
想 已 到 校 , 已 开课 否 ? 
此 地 二 十 日 上 课 。 
于 三 让: 


四 一 


广 平 兄 : 

依 我 想 ， 早 该 得 到 你 的 来 信 了 ， 然 而 还 没有 。 大 约 闽 粤 
间 的 通 邮 , 不 大 便当 , 因为 并 非 每 日 都 有 船 。 此 地 只 有 一 个 邮 
局 代办 所 ,星期 六 下 午 及 星期 日 不 办 事 , 所 以 今天 什么 信件 也 
没有 一 一 因为 是 星期 一 一 且 看 明天 怎样 嗣 。 

我 到 厦门 后 发 一 信 ( 五 日 )， 想 早 到 。 现 在 住 了 已 经 近 十 
天 ,渐渐 习惯 起 来 了 , 不 过 言语 仍旧 不 懂 , 买 东西 仍旧 不 便 。 开 
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学 在 二 十 日 , 我 有 六 点 钟 功课 , 就 要 忙 起 来 , 但 未 开学 之 前 , 却 
又 觉得 太 闲 ， 有 些 无 聊 ， 倒 望 从 速 开学 ， 而 且 合同 的 年 限 早 
满 。" 学 校 的 房子 尚未 造 齐 ， 所 以 我 暂 住 在 国学 院 的 陈列 所 
空 屋 里 , 是 三 层 楼 上 , 晃 望 风景 ,极其 合宜 , 我 已 写 好 一 张 有 这 
房子 照相 的 明信片 ， 或 者 将 与 此 信和 一同 发 出 。 上 送 3? 的 事 没 
有 结果 , 我 心中 很 不 安 , 然而 也 无 法 可 想 。 

十 日 之 夜 发 形 风 ， 十 分 利害 ， 语 党 的 住宅 的 房 项 也 吹 破 
了 , 门 也 吹 破 了 , 粗 如 笔 管 的 铜 门 也 都 挤 弯 ， 毁 东西 不 少 。 我 
住 的 屋子 只 破 了 一 扇 外 层 的 百叶 窗 ， 此 外 没有 损失 。 今 天 学 
校 近 旁 的 海边 漂 来 不 少 东 西 ， 有 桌子 ， 有 枕头 ， 还 有 死尸 ， 可 
见 别处 还 翻 了 船 或 漂 没 了 房屋 。 

此 地 四 无 人 烟 , 图 书馆 中 书籍 不 多 , 常 在 一 处 的 人 , 又 都 
是 “ 面 笑 心 不 笑 ”, 无 话 可 谈 , 真是 无 聊 之 至 。 海 水 浴 倒 是 很 近 
便 ,但 我 多 年 没有 浮 水 了 , 又 想 , 倘若 你 在 这 里 , 铠 怕 一 定 不 赞 
成 我 这 种 举动 , 所 以 没有 去 洗 , 以 后 也 不 去 洗 轩 , 学 校 有 洗浴 
处 的 。 夜 间 , 电灯 一 开 , 飞 虫 聚集 甚 多 , 几乎 不 能 做 事 , 此 后 事 
情 一 多 , 大 约 非 早 睡 而 一 早起 来 做 不 可 。 

迅 。 九 月 十 二 夜 。 

今天 (十 四 日 ) 上 午 到 邮政 代办 所 去 看 看 ， 得 到 你 六 日 八 
日 的 两 封 来 信 , 高 兴 极 了 。 此 地 的 代办 所 太 懒 , 信件 往往 放 在 
柜台 上 , 不 送 来 , 此 后 来 信 , 可 于 厦门 大 学 下 加 “国学 院 ” 三 字 ， 
使 他 易于 投递 , 且 看 如 何 。 这 几 天 , 我 是 每 日 去 看 的 , 昨天 还 
未 见 你 的 信 , 因 想 起 报 载 英国 鬼子 在 广州 衣 曾 , 进口 船 或 者 要 
受 影响 , 所 以 心中 很 不 安 , 现在 放心 了 。 看 上 海报 , 北京 已 戒 
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严 , “不知 何故 ; 女 师 大 已 被 合并 为 女子 学 院 ， 师 范 部 的 主任 
是 林 素 园 (小 研究 系 )， 而 且 于 四 日 武装 接收 “了 ， 真 令 人 气 
愤 , 但 此 时 无 暇 管 也 无 法 管 , 只 得 暂且 不 去 理会 它 , 还 有 将 
来 呢 。 

回 上 去 讲 我 途中 的 事 , 同房 的 是 一 个 五 十 多 岁 的 广东 人 ， 
姓 魏 或 韦 , 我 没有 问 清楚 , 似乎 也 是 民 党 中 人 , 所 以 还 可 谈 , 也 
许 是 老 同 盟 会 员 罢 。 但 我 们 不 大 谈 政事 ， 因 为 彼此 都 不 知道 
底细 , 也 曾 问 他 从 厦门 到 广州 的 走 法 , 据说 最 好 是 从 厦门 到 汕 
头 , 再 到 广州 , 和 你 所 闻 于 客栈 中 人 的 话 一 样 。 船 中 的 饭菜 顿 
数 , 与 广大 同 , 也 有 鸡 粥 ; 船 也 很 平 ; 但 无 耶稣 教徒 , 比 你 所 遭 
遇 的 好 得 多 了 。 小 船 的 倾 人 出， 真 太 危险 ， 幸 而 终于 “ 马 " 已 登 
陆 , 使 我 得 以 放心 。 我 到 厦门 时 , 亦 以 小 船 搬入 学 校 , 浪 也 不 
小 , 但 我 是 从 小 惯 于 坐 小 船 的 , 所 以 一 点 也 没有 什么 。 

我 前 信 似 乎 说 过 这 里 的 听 差 很 不 好 , 现在 熟识 些 了 , 觉得 
殊 不 尽 然 。 大 约 看 惯 了 北京 的 听 差 的 唯 唯 从 命 的 ， 即 容易 觉 
得 南方 人 的 个 强 ,其 实 是 南方 的 等 级 观念 , 没有 北方 之 深 , 所 
以 便 是 听 差 ， 也 常 有 平等 言 动 ， 现 在 我 和 他 们 的 感情 好 起 来 
了 ， 党 得 并 不 可 恶 。 但 茶水 很 不 便 ,， 所 以 我 现在 少 喝 茶 了 , 或 
者 这 倒是 好 的 。 烟 卷 似乎 也 比 先 前 少 吸 。 

我 上 船 时 , 是 克 士 '” 送 我 去 的 , 还 有 客栈 里 的 茶 房 。 当 未 
上 船 之 前 , 我 们 谈 了 许多 话 , 我 才 知 道 关 于 我 的 事情 , 伏 园 已 
经 大 大 的 宣传 过 了 , 还 做 些 演义 。 所 以 上 海 的 有 些 人 , 见 我 们 
同 车 到 此 , 便 深信 伏 园 之 说 了 , 然而 也 并 不 为 奇 。 

我 已 不 喝酒 了 , 饭 是 每 餐 一 大 碗 ( 方 底 的 碗 , 等 于 尖 底 的 
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两 硫 )， 但 因为 此 地 的 菜 总 是 淡 而 无 味 ( 校 内 的 饭菜 是 不 能 吃 
的 , 我 们 合 雇 了 一 个 厨子 ,每 月 工钱 十 元 , 每 人 饭 荣 钱 十 元 , 但 
仍然 淡 而 无 味 ), 所 以 还 不 免 吃 点 辣椒 末 , 但 我 还 想 改良 , 逐渐 
停止 。 

我 的 功课 , 大 约 每 周 当 有 六 小 时 ， 因 为 语 堂 希望 我 多 讲 ， 
情 不 可 却 。 其 中 两 点 是 小 说 史 , 无 须 殉 备 ; 两 点 是 专 书 研究 ， 
须 殉 备 ;两 点 是 中 国文 学 史 ， 须 编 讲义 。 看 看 这 里 旧 存 的 讲 
义 , 则 我 随便 讲 讲 就 很 够 了 , 但 我 还 想 认 真一 点 , 编 成 一 本 较 
好 的 文学 史 。 你 已 在 大 大 地 用 功 , 瑰 备 讲义 了 圈 , 但 每 班 一 小 
时 , 八 时 相同 , 或 者 不 至 于 很 费力 罢 。 此 地 北伐 顺利 的 消息 也 
其 多 ， 极 快 人 意 。 报 上 又 常 有 阁 粤 风云 紧张 之 说 ， 在 这 里 却 
看 不 出 , 不 过 听 说 鼓浪屿 上 已 有 很 多 寅 客 , 极 少 空 屋 了 ,这 巾 
就 在 学 校对 面 , 坐 般 板 一 二 十 分 钟 可 到 。 

迅 。 九 月 十 四 日 午 。 


来 来 来 

C1) 据 一 九 二 七 年 一 月 十 五 日 <* 厦 声 日 报 》 所 载 《“ 与 鲁迅 的 一 席 
话 », 鲁迅 受聘 于 厦门 大 学 , 原 定期 限 为 二 年 。 

[2] 上 着 原 信 作 季 梁 , 即 许 寿 党 (1882 一 1948)， 字 季 丙 ,笔名 
上 遂 , 浙江 绍兴 人 ,教育 家 。 和 鲁迅 留学 日 本 弘文 学 院 时 的 同学 ， 后 又 在 
教育 部 、 北 京 女子 师范 大 学 ,广州 中 山大 学 等 处 与 鲁迅 同事 多 年 。 当 时 
鲁迅 正在 为 他 谋 职 。 抗 日 战争 胜利 后 在 台湾 大 学 任教 。 因 倾向 民主 和 
宣传 鲁迅 , 遭 国 民 党 反动 派 忌 恨 ， 于 一 九 四 八 年 二 月 十 八 日 深夜 被 刺杀 
人 合 赣 5 

[3) 北京 不 严 奉 系 军阀 为 与 直系 军阀 争夺 对 北京 的 控制 权 ， 
张 宗 昌 于 一 九 二 六 年 九 月 三 日 夜 十 时 突然 发 布 式 严令， 任命 京师 警察 
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总 监 李 寿 金 为 戒严 司令 ， 完 兵 司 令 王 琦 为 戒严 副 司 令 。 七 日 ， 李 ,王公 
布 戒 严 法 八条 。 九 月 二 十 二 日 直系 卫 成 司令 王 怀 庆 被 迫 将 所 部 移 驻 保 
定 。 ( 据 一 九 二 六 年 九 月 五 日 . 八 日 < 申报 2) 

[4] 武装 接收 一 九 二 六 年 八 月 二 十 八 日 ， 北 洋 政 府 决定 将 女 
师 大 改 为 师范 部 ， 并 入 北京 女子 学 院 ， 由 教育 总 长 任 可 澄 自 兼 院 长 ， 并 
任命 林 素 园 为 师范 部 学 长 ( 据 一 九 二 六 年 八 月 二 十 九 日 4 申报 ?)。 九 月 
四 日 , 任 可 澄 同 林 素 园 率领 军营 武装 接收 女 师 大 。 参 看 :华盖 集 续 编 
记 谈 话 ( 附 记 )?。 

C5) 克 士 ” 原 信 作 建 人 , 即 周 建 人 , 字 乔 峰 , 笔名 克 士 ， 和 鲁迅 的 三 
弟 , 生物 学 家 。 当 时 在 商务 印 书馆 任 编辑 。 


广 平 兄 : 

十 三 日 发 的 给 我 的 信 ， 已 经 收 到 了 。 我 从 五 日 发 了 一 信 
之 后 ， 直到 十 四 日 才 发 信 , 十 四 以 前 , 我 只 是 等 着 等 着 , 并 没 
有 写 信 , 这 一 封 才 是 第 三 封 。 前 天 , 我 寄 上 了 《入 得 > 和 < 十 二 
个 > 中 各 一 本 。 

看 你 所 开 的 职务 , 似乎 很 繁重 , 住处 亦 不 见 佳 。 这 种 四 面 
“碰壁 "的 住所 , 北京 没有 , 上 海 是 有 的 , 在 厦门 客 店 里 也 看 见 
过 ,实在 使 人 气 间 。 职 务 有 定 , 除 自己 心 知 其 意 , 善 为 处 理 外 ， 
更 无 他 法 ; 住 室 却 总 该 有 一 间 较 好 的 才 是 ， 否则 ， 灵 怕 要 
瘦 下 。 

本 校 今天 行 开 学 礼 ,学 生 在 三 四 百人 之 间 , 就 算 作 四 百人 
罢 , 分 为 豫 科 及 本 科 七 系 , 每 系 分 三 级 , 则 每 级 人 数 之 寥寥 , 亦 
可 想 而 知 。 此 地 不 但 交通 不 便 , 招考 极 严 , 寄宿 舍 也 只 容 四 百 
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人 , 四面 是 荒地 , 无 屋 可 租 , 即使 有 人 要 来 , 也 无 处 可 住 , 而 学 
校 当 局 还 想 本 校 发 达 , 真是 梦想 。 大 约 早先 就 是 没有 计 画 的 ， 
现在 也 很 散漫 , 我 们 来 后 ,都 被 搁 在 须 作 陈列 室 的 大 洋 楼 上 ， 
至 今 尚 无 一 定 住所 。 听 说 现 正 赶 造 着 教员 的 住所 ， 但 何 时 千 
成 ， 殊 不 可 知 。 我 现在 如 去 上 课 ， 须 走 石 阶 九 十 六 级 , 来回 
就 是 一 百 九 十 二 级 ; 喝 开 水 也 不 容易 ， 幸 而 近来 倒 已 习惯 ,不 
大 喝 茶 了 。 我 和 兼 土 及 朱 山 根 2, 是 早 就 收 到 聘书 的 , 此 外 还 
有 儿 个 人 ,已 经 到 此 ,而 忽然 不 送 聘 书 , 玉堂 费 了 许多 力 , 才 于 
前 天 送 来 ; 玉堂 在 此 似乎 也 不 大 顺手 ， 所 以 上 遂 的 事 ， 竟 无 法 
开口 。 
我 的 薪水 不 可 谓 不 多 ， 教 科 是 五 或 六 小 时 ， 也 可 以 算 很 
少 , 但 别 的 所 谓 “ 相 当 职 务 ”， 却 太 繁 ， 有 本 校 季刊 的 作文 , 有 
本 院 季刊 的 作文 ,有 指导 研究 员 的 事 (将 来 还 有 审查 ), 合计 起 
来 , 很 够 做 做 了 。 学 校 当 局 又 急于 事 功 , 问 履历 , 问 著作 , 问 计 
画 ， 问 年 底 有 什么 成 绩 发 表 ， 令 人 看 得 心烦 。 其 实 我 只 要 将 
k 吉 小 说 钩 沈 > 整理 一 下 拿 出 去 ， 就 可 以 作为 研究 教授 三 四 年 
的 成 绩 了 , 其 余 都 可 以 置之不理 , 但 为 了 玉堂 好 意 请 我 , 所 以 
我 除 教 文 学 史 外 ， 还 拟 指导 一 种 编辑 书目 的 事 “范围 颇 大 ， 
两 三 年 未 必 能 完 , 但 这 也 只 能 做 到 那里 算 那 里 了 。 
在 国学 院 里 的 , 朱 山 根 是 胡适 之 9 的 信徒 , 另外 还 有 两 三 
个 , 好 像 都 是 朱 荐 的 ， 和 他 大 同 小 异 ， 而 更 浅薄 ， 一 到 这 里 ， 
孙 伏 园 便 要 算 可 以 谈 谈 的 了 。 我 真 想 不 到 天 下 何其 浅薄 者 之 
多 。 他 们 面目 倒 漂亮 的 , 而 语言 无 味 , 夜间 还 要 玩 留声机 , 什 
么 梅 兰 芳 之 类 。 我 现在 惟一 的 方法 是 少 说 话 ， 他 们 的 家 着 
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到 来 之 后 ， 大 约 要 搬 往 别处 去 了 罢 。 从 前 在 女 师 大 做 办 事 员 
的 白果 "是 一 个 职员 兼 玉堂 的 秘书 ,一 样 泽 而 不 实 , 将 来 也 许 
会 兴风作浪 , 我 现在 也 竭力 地 少 和 他 往来 。 此 外 , 教员 内 有 一 
个 熟人 ”,， 是 先前 往 陕西 去 时 认识 的 ， 似 乎 还 好 ; 集美 中 学 内 
有 师 大 旧 学 生 五 人 ， 都 是 国文 系 毕业 的 ， 昨 天 他 们 请 我 们 吃 
饭 , 算 作 欢迎 , 他 们 是 主张 白话 的 , 在 此 好 像 有 点 孤立 。 

这 一 星期 以 来 , 我 对 于 本 地 更 加 习惯 了 , 饭量 照旧 , 这 几 
天 而 且 更 能 睡觉 , 每 晚 总 可 以 睡 九 至 十 小 时 ; 但 还 有 点 懒 ,未 
曾 理 发 ， 只 在 前 晚 用 安全 剃刀 刮 了 一 回 串 须 而 已 。 我 想 从 此 
整理 为 较 有 条 理 的 生活 , 大 约 只 要 少 应 酬 , 关 起 门 来 , 是 做 得 
到 的 。 此 地 的 点 心 很 好 ; 鲜 龙 腿 已 吃 过 了 ,并 不 见 佳 ， 还 是 香 
蔡 好 。 但 我 不 能 自己 去 买 东 西 , 因为 离 市 有 十 里 , 校 旁 只 有 一 
个 小 店 , 东西 非常 之 少 , 店 中 人 能 说 几 句 “普通 话 ” 但 我 懂 不 
到 一 半 。 这 里 的 人 似乎 很 有 点 欺 生 。 因 为 是 闽南 了 ， 所 以 称 
我 们 为 北 人 ; 我 被 称 为 北 人 , 这 回 是 第 一 次 。 

现在 的 天 气 正 像 北京 的 夏 末 , 虫 类 多 极 了 , 最 利害 的 是 蚂 
蚁 , 有 大 有 小 , 无 处 不 至 , 点 心 是 放 不 过 夜 的 。 蚊 子 倒 不 多 , 大 
概 是 因为 我 在 三 层 楼 上 之 故 。 生 症 疾 的 很 多 ， 所 以 校医 给 我 
们 吃 金鸡 纳 *?。 和 窜 乱 已 经 减少 了 。 但 那 街道 , 却 真 是 坏 , 其 实 
是 在 绕 着 人 家 的 墙 下 , 榴 下 走 , 无 所 谓 路 的 。 

兼 土 似乎 还 要 回 京 去 , 他 要 我 代 他 的 职务 , 我 不 答应 他 。 
最 初 的 布置 ， 我 未 与 闻 , 中 途 接手 , 一 班 绝 不 相干 的 人 , 指挥 
不 灵 , 如 何 措 手 , 还 不 如 关 起 门 来 “ 自 扫 门 前 雪 ” 罢 , 况且 我 的 
工作 也 已 经 够 多 了 。 
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章 锡 琛 托 建 人 写 信 给 我 ， 说 想 托 你 给 《新 女性 > 做 一 点 
文章 , 嘱 我 转达 。 不 知 可 有 这 兴致 ”如 有 , 可 先 寄 我 , 我 看 后 
转 寄 去 。“ 新 女性 ?的 编辑 , 近来 好 像 是 建 人 了 ,不 知 何故 。 那 
第 九 (? ) 期 ,我 已 寄 上 , 想 早 到 了 。 
我 从 昨日 起 ,已 停止 吃 青椒 ,而 改 为 胡椒 了 ， 特 此 奉 闻 。 
再 谈 。 


迅 。 九 月 全 关 必 日 下 午 。 


玉 米 米 

[1] 《十 二 个 > 长 诗 , 苏联 勃 洛克 著 , 胡 装 译 , 鲁迅 为 作 < 后 记 》， 
一 九 二 六 年 八 月 北新 书局 出 版 。 

C2) 未 山 根 原 信 作 顾 颜 刚 (1893 一 1980)。 江 苏 吴 县 人 人， 历史 
学 家 。 当 时 任 厦门 大 学 国学 院 教授 兼 文科 国文 系 名 誉 讲师 。 

[3] 据 一 九 二 六 年 十 二 月 四 日 《厦大 周刊 > 厦门 大 学 国学 院 计 
划 编 印 < 中 国 图 书 志 交 内 容 包 括 谱 录 、 春 秋 、 地 理 , 曲 .道家 颂 家 、 尚 书 、 小 
学 ,医学 ,小 说 ,金石 , 政 书 , 集 , 法 家 共 十 三 类 书目 。 和 鲁迅 负责 小 说 类 。 

[4) 胡适 之 (1891 一 1962) 名 适 ， 安 徽 绩溪 人 ， 早 年 留学 美国 ， 
“五 四 ?时 期 ， 他 是 新 文化 运动 的 右翼 代表 人 物 。 当 时 是 北京 大 学 教授 ， 
现代 评论 派 主要 成 员 之 一 。 

[5 梅 兰 芳 (1894 一 1961) 名 澜 , 字 晓 华 , 江苏 泰州 人 ， 京 剧 艺 

[6) 白果 ” 原 信 作 黄 坚 。 字 振 玉 ， 江 西 清江 人 ， 曾 任 北 京 女 子 
师范 大 学 教务 处 和 总 务 处 秘书 。 当 时 任 厦门 大 学 国学 院 陈 列 部 干事 兼 
文科 主任 办 公 室 襄 理 。 

[7 指 陈 定 议 ,江苏 昆山 人 。 曾 任 北京 大 学 教授 ,一 九 二 四 年 七 
月 与 鲁迅 同 去 西安 讲学 。 当 时 任 厦门 大 学 社会 科学 教授 。 

[8] 金鸡 纳 一 作 金 鸡 纳 箱 , 即 奎 宁 。 
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[9] 《新 女性 > 月 刊 ， 一 九 二 六 年 一 月 创刊 , 章 锡 琛 主编 。 一 九 
二 九 年 十 二 月 停刊 , 共 出 四 卷 。 上 海 新 女性 社 发 行 。 


迅 师 : 

七 , 九 , 十 二 去 了 三 信 , 只 接 到 五 日 来 的 一 信 , 你 那里 的 消 
息 一 概 不 知道 ， 惟 有 心 猜 脐 测 。 究 竟 近 状 如 何 ? 是 否 途中 感 
冒 ,现在 休养 ? 望 勿 秘 不 见 告 。 

我 不 喜欢 出 街 ， 因 为 到 处 不 胜 今 昔 之 感 ; 也 因 回来 迟 了 ， 
更 不 好 意思 偷懒 ， 日 常 自 早 八 时 至 晚 五 时 才 从 办 公 室 退 至 究 
室 ， 此 后 是 沐浴 和 殉 备 教 课 …… 时 间 总 觉 短 促 ， 各 方 还 未 顺 
ee 

这 校 有 三 数学 生 是 项 固 大 家 ， 大 多 数 都 是 盲从 ， 貌 似 一 
气 , 其 实 全 无 主见 。 A 
在 邮差 休息 时 ,你 可 以 早 些 看 见 了 。 你 称 备 教 课 忙 么 ? 余 后 陈 。 

祝 你 在 新 境 度 中 秋 鉴 党 他 们 的 快乐 。 

你 的 耳 . M. 九 月 十 七 日 。 


四 四 
广 平 兄 : 
十 七 日 的 来 信 , 今天 收 到 了 。 我 从 五 日 发 信 后 , 只 在 十 三 
日 发 一 信 片 ,十 四 日 发 一 信 , 中 间 间 隔 , 的 确 太 多 , 致使 你 猜 我 
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感冒 , 我 真 不 知 怎样 说 才 好 。 回 想 那 时 , 也 有 些 俊 气 , 因为 我 
到 此 以 后 , 正 听 见 噶 人 在 广州 向 事 "”, 遂 疑 你 所 坐 的 船 , 亦 将 
为 彼 等 所 阻 ， 所 以 只 盼望 来 信 ， 连 寄 信 的 事 也 拖延 了 。 这 结 
果 , 却 使 你 久 不 得 我 的 信 。 

现在 十 四 的 信 , 总 该 早 到 了 罢 。 些 后 , 我 又 于 同日 寄 《 新 
女性 > 一 本 , 于 十 八 日 寄 《 箔 律 > 及 < 十 二 个 各 一 本 , 于 二 十 日 
寄 信 一 封 \ 信 面 却 写 了 廿 一 ), 想来 都 该 到 在 此 信之 前 。 

我 在 这 里 , 不 便 则 有 之 , 身体 却 好 , 此 地 并 无 人 力 车 ,只 好 
坐 船 或 步行 , 现在 已 经 炼 得 走 扶 梯 百 余 级 , 这 不 费力 了 。 有 眠 食 
也 都 好 ， 每 晚 吃 金鸡 纳 箱 一 粒 ， 别 的 药 一 概 未 吃 。 昨 日 到 市 
去 ， 买 了 一 沽 麦 精 鱼 肝 油 ， 拟 日 内 吃 它 。 因 为 此 地 得 开水 颇 
难 , 所 以 不 能 吃 散 拿 疆 瑾 "*”。 但 十 天 内 外 ,我 要 移 住 到 旧 的 教 
员 寄 窒 所 去 了 , 那 时 情形 又 当 与 此 不 同 , 或 者 易 得 开水 罢 。( 教 
员 寄 宿舍 有 两 所 , 一 所 住 单身 人 者 日 “博学 楼 ”, 一 所 住 有 夫人 
者 日 “ 兼 爱 楼 ”, 不知 何人 所 名 , 颇 可 笑 。) 

教科 也 不 算 忙 , 我 只 六 时 , 开学 之 结果 , 专 书 研究 二 小 时 
无 人 选 , 只 剩 了 文学 史 , 小 说 史 各 二 小 时 了 。 其 中 只 有 文学 史 
须 编 讲义 ,， 大约 每 星期 四 五 千 字 即 可 , 我 想 不 管 昌 有 的 讲义 ， 
而 自己 好 好 的 来 编 一 编 , 功 罪 在 所 不 计 。 

这 学 校 化 钱 不 可 谓 不 多 , 而 并 无 基金 , 也 无 计划 , 办 事 散 
漫 之 至 , 我 看 是 办 不 好 的 。 

昨天 中 秋 , 有 月 ,玉堂 送 来 一 禾 月 饼 , 大 家 分 吃 了 ,我 吃 了 
便 睡 ,我 近来 睡 得 旺 了 。 


迅 。 九 月 ns 日 下 全 
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C1] 唉 人 在 广州 英 事 “参看 本 卷 第 112 页 注 [5 )。 
52] 茹 拿 吐 瑾 ”德国 柏林 出 产 的 补 脑 健 胃 药品 。 


四 五 

MY DEAR TEACHER: 

你 扣 足 了 一 星期 给 我 一 信 ， 我 在 企 望 多 日 之 中 总 算得 到 
一 点 安慰 一 一 虽 则 只 是 一 张 明 信 片 。 

然而 我 实 不 解 ,我 于 七 , 九 , 十 二 , 十 七 共 发 四 函 , 并 此 为 
五 , 倘 缘 不 到 ,我 想 , 是 否 理由 如 下 : 

第 一 信 ， 是 到 广州 之 次 早 ， 托 大 安 栈 茶 房 发 出 的 ， 不 知 
是 否 他 学 了 洪 乔 ? 但 可 惜 ， 此 信 记 自 沪 至 粤 一 路 情形 颇 详 
细 。 

第 二 信 , 同时 寄 出 者 四 处 , 除 你 之 外 尚 有 上 海 之 叔 , 天 津 
之 媳 , 东 省 之 谢 。5 岂 学 校 女 工 〈 给 我 做 事 的 ) 作 刺 ? 

兹 对 于 收 到 之 信 片 更 作 复 函 ， 由 我 自己 投 邮 ， 看 结果 如 
何 ? 

五 日 来 信 十 日 晚 到 , 十 三 信 片 十 八 到 , 计 需 六 天 。 如 我 寄 
之 信 不 失 , 则 你 于 十 二 , 十 四 , 十 八 , 二 二 , 二 四 ,应 陆续 接 得 我 
信 。 假 使 非 茶 房 及 女工 之 误 , 则 请 你 向 贵 校门 房 一 询 , 几 有 书 
周 树 人 , 豫 才 , 鲁迅 而 下 款 为 广州 或 粤 之 景 , 宁 , 许 …… 绒 者 ， 
即 为 我 寄 之 信 。 下 笔 时 故意 捣乱 , 不料 反 致 遗失 , 可 叹 ! 

我 校 从 十 三 日 起 , 我 即 授课 办 公 ， 教 课 似 乎 还 过 得 去 ( 察 
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看 情形 ), 至 于 训 育 , 真是 难堪 , 包括 学 监 伟 监 的 事 , 从 早 八 时 
至 下 午 五 时 在 办 公 处 或 查 堂 ， 回 来 吃 晚饭 后 又 要 查 学 生 自 习 
及 注意 起 居 饮 食 ……, 总 之 无 一 时 是 我 自己 的 时 间 。 更 有 课 
外 会 议 ， 各 种 领导 事业 及 自己 豫 备 教材 …… 弄 得 精 疲 力 尽 ， 
应 接 不 暇 。 明 日 是 星期 ,下 午 一 时 还 要 开 训 育 会 议 , 回想 做 学 
生 真 快活 也 。 

现 人 已 睡 久 ， 钟 停 了 不 知 何 时 ， 急 忙 写 此 ， 恕 其 不 备 为 
地。 

视 快 乐 , 不 敢 劝 戒 酒 ,但 祈 自 爱 节 饮 。 

你 的 耳 .M. 九 月 十 八 晚 。 
飓风 拔 木 , 何不 向 林 先 生 要 求 乔 迁 ? 


米 * * 

[1] 上 海 之 叔 指 在 上 海南 洋 兄弟 烟草 公司 任职 的 许 炳 碧 。 天 
津 之 嫂 , 指 许 广 平 的 堂 嫂 。 东 上 肖 之 谢 ， 指 谢 敦 南 (1900 一 1959), 名 毅 , 福 
建安 溪 入 ， 当 时 在 黑龙 江 省 任 财政 厅 总 务 科 科 员 兼 省 陆军 军官 医院 医 
官 。 其 妻 常 瑞 髓 ， 是 许 广 平 在 河北 省 立 第 一 师范 学 校 的 同学 。 一 九 二 
六 年 至 一 九 二 八 年 在 黑龙 江 省 立 女 子 师范 学 校 任 校 医 兼任 生理 卫生 教 
册 。 


ES 
才 


公 多 ; 
十 八 日 之 晚 的 信 ， 昨 天 收 到 了 。 我 十 三 日 所 发 的 明信片 
既然 已 经 收 到 ， 我 惟有 希望 十 四 日 所 发 的 信也 接着 收 到 。 我 
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惟有 以 你 现在 一 定 已 经 收 到 了 我 的 几 封 信 的 事 ， 聊 自 感 解 而 
已 。 至 于 你 所 寄 的 七 , 九 , 十 二 , 十 七 的 信 , 我 却 都 收 到 了 , 大 
抵 是 我 或 孙 伏 园 从 邮 务 代办 处 去 寻 来 的 , 他 们 很 乱 , 或 送 或 不 
送 , 堆 成 一 团 , 只 要 有 人 去 说 要 拿 那儿 封 , 便 给 拿 去 , 但 冒 领 的 
事 倒 似乎 还 没有 。 我 或 伏 园 是 每 日 自 去 看 一 回 。 

看 厦大 的 国学 院 ， 越 看 越 不 行 了 。 朱 山 根 是 自称 只 佩服 
明 适 陈 源 两 个 人 的 , 而 田 千 硕 , 辛 家 本 ,白果 三 人 , 似 丝 他 
所 荐 引 。 白 果 尤 善 兴风作浪 , 他 曾 在 女 师 大 做 过 职员 , 你 该 知 
道 的 罢 , 现在 是 玉堂 的 囊 理 , 还 兼 别 的 事 , 对 于 较 小 的 职员 , 气 
焰 不 可 当 ， 嘴 里 都 是 油 滑 话 。 我 因为 亲 闻 他 密语 玉堂 “ 谁 怎 
样 不 好 ”等 等 ， 就 看 不 起 他 了 。 前 天 就 很 给 他 碰 了 一 个 钉子 ， 
他 昨天 借 题 报复 , 我 便 又 给 他 碰 了 一 个 大 钉子 , 而 自己 则 辞去 
国学 院 兼 职 。 我 是 不 与 此 辈 共 事 的 , 否则 , 何必 到 厦门 。 

我 原 住 的 房屋 , 要 陈列 物品 了 , 我 就 须 搬 。 而 学 校 之 办 法 
其 奇 , 一 面 催 我 们 , 却 并 不 指出 搬 到 那里 , 教员 寄宿 省 已 经 人 
满 ， 而 附近 又 无 客栈 ， 真 是 无 法 可 想 。 后 来 总 算 指 给 我 一 间 
了 , 但 器 具 毫 无 , 向 他 们 要 , 则 白果 又 故意 特别 刁难 起 来 (不 知 
何 意 ， 此 人 大 概 是 有 喜欢 给 别人 吃 点 小 苦头 的 脾气 的 )， 要 我 
开 帐 签名 具 领 ， 于 是 就 给 碰 了 一 个 钉子 而 又 大 发 其 候 。 大 发 
其 经 之 后 ， 器具 如 有 了 , 还 格外 添 了 一 把 躺椅 , 总 务 长 亲自 
监督 搬运 。 因 为 玉堂 邀请 我 一 场 ， 我 本 想 做 点 事 ， 现 在 看 来 ， 
伟 怕 是 不 行 的 , 能 否 到 一 年 , 也 很 难说 。 所 以 我 已 决 计 将 工作 
范围 缩小 , 希 图 在 短 时 日 中 , 可 以 有 点 小 成 绩 , 不 算 来 骗 别人 
的 钱 。 
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此 校 用 钱 并 不 少 , 也 很 不 措 节 , 而 有 许多 收音 举动 , 却 令 
人 难耐 。 即 如 今天 我 搬 房 时 ， 束 又 有 一 件 。 房 中 原 有 两 个 电 
灯 , 我 当然 只 用 一 个 的 , 而 有 电机 匠 来 , 必要 取 去 其 一 个 玻璃 
泡 , 止 之 不 可 。 其 实 对 于 一 个 教员 ， 薪 水 已 经 化 了 这 许多 了 ， 
多 点 一 个 电灯 或 少 点 一 个 , 又 何必 如 此 计较 呢 。 

至 于 我 今天 所 搬 的 房 , 却 比 先前 的 静 多 了 , 房子 颇 大 , 是 
在 楼 上 。 前 回 的 明信片 上 ,不 是 有 照相 么 ?中 间 一 共 五 座 , 其 
一 是 图 书馆 ， 我 就 住 在 那 楼 上 ， 间 壁 是 孙 伏 园 和 张 熙 中 教授 
《今天 才 到 , 原先 也 是 北大 教员 ), 那 一 面 是 名 书 作 场 , 现在 还 
没有 人 。 我 的 房 有 两 个 窗 门 , 可 以 看 见 山 。 今 天 晚上 , 心 就 安 
静 得 多 了 , 第 一 是 离开 了 那些 无 聊 人 , 也 不 必 一 同 吃 饭 , 听 些 
无 聊 话 了 ， 这 就 很 舒服 。 今 天 晚饭 是 在 一 个 小 店 里 买 了 面包 
和 饶 头 牛肉 吃 的 ， 明 天 大 概 仍 要 叫 厨 子 包 做 。 又 自 雇 了 一 个 
当 差 的 , 每 月 连 饭 钱 十 二 元 , 懂得 两 三 句 普通 话 , 但 恺 怕 颇 有 
点 懒 。 如 果 再 没有 什么 麻烦 事 ， 我 想 开 手 编 < 中 国文 学 史 略 》 
了 。 来 听 我 的 讲义 的 学 生 , 一 共有 二 十 三 人 (内 女生 二 人 ), 这 
不 但 是 国文 系 全 部 , 而 且 还 含有 英文 , 教育 系 的 ; 这 里 的 动物 
学 系 , 全 班 具 有 一 人 , 天 天 和 教员 对 坐 而 听讲 。 

但 是 我 也 许 还 要 搬 。 因 为 现在 是 图 书馆 主任 正 请 假 着 ， 
由 玉堂 代理 , 所 以 他 有 权 。 一 旦 本 人 回来 ,或 者 又 有 变化 也 难 
说 。 在 荒地 里 开学 校 , 无 器 具 , 无 房屋 给 教员 住 , 实在 可 笑 。 至 
于 搬 到 那里 去 , 现在 是 无 从 揣测 的 。 

现在 的 住房 还 有 一 样 好 处 ， 就 是 到 平地 只 须 走 扶梯 二 十 
四 级 , 比 原先 要 少 七 十 二 级 了 。 然 而 “有 利 必 有 弊 ”， 那 “ 弊 ? 是 
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看 不 见 海 ,只 能 见 轮 船 的 烟 通 。 
今夜 的 月 色 还 很 好 , 在 楼 下 徘徊 了 片 时 , 因 有 风 , 遂 回 ,已 
是 十 一 点 半 了 。 我 想 , 我 的 十 四 的 信 , 到 二 十 , 二 十 一 或 二 十 
二 总 该 寄 到 了 墨 ,后 大 (二 十 七 ) 也 许 有 信和 来 , 因 先 来 写 了 这 两 
张 , 待 二 十 八 日 寄 出 。 
二 十 二 日 曾 寄 一 信 , 想 已 到 了 。 
迅 。 二 十 五 日 之 夜 。 
今天 是 礼拜 , 大风, 但 比 起 那 一 次 来 , 却 差 得 远 了 。 明 天 
未 必 一 定 有 从 粤 来 的 船 , 所 以 昨天 写 好 的 两 张 信 , 我 决 计 于 明 
天 一 早 寡 出 。 
昨天 雇 了 一 个 人 , 叫 作 流水 , 然而 是 替 工 ,今天 本 人 来 了 ， 
叫 作 春来 , 也 能 说 几 名 普通 话 ,大约 可 以 用 罢 。 今 天 又 买 了 许 
多 器 具 , 大 抵 是 铝 做 的 , 又 买 了 一 只 小 水 饶 , 所 以 现在 是 不 但 
茶水 侥 足 ， 连 吃 散 拿 己 瑾 也 不 为 难 了 。 (我 从 这 次 旅行 ， 才 觉 
到 散 拿 吐 瑾 是 补品 中 之 最 麻烦 者 ， 因 为 它 须 兼 用 冷水 热 水 两 
种 , 别 的 补品 不 如 些 。) 
今天 忽然 有 瓦 匠 来 给 我 刷 墙 壁 了 ， 懒 懒 地 乱 了 一 天 。 夜 
间 大 约 也 未 必 能 静心 编 讲义 , 玩 一 整 天 再 说 罢 。 
迅 。 九 月 二 十 六 日 晚 七 点 钟 。 


米 米 * 

C1) 田 寺 项 原 信 作 陈 万 里 (1891 一 1969), 江苏 吴县 人 , 当时 任 
厦门 大 学 国学 院 考 古 学 导师 , 兼 造型 部 干事 和 文科 国文 系 名 誉 讲师 。 辛 
家 本 , 原 信 作 潘 家 淘 。 江 苏 吴县 人 ， 翻 译 工 作者 。 当 时 任 厦门 大 学 国学 
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院 英 文 编辑 , 兼 外 国语 言 文 学 系 讲师 。 

[2) 总 务 长 ” 指 周 辨 明 ,福建 虞 安 人 ， 当 时 任 厦门 大 学 外 国语 言 
文学 系 主任 , 语言 学 教授 兼 总 务 处 主任 。 

C3) 张 颐 字 真 如 ， 四 川 叙 永 人 ， 曾 任 北京 大 学 教授 ， 当 时 任 厦 
门 大 学 哲学 系 教 授 。 


四 七 


MY DEAR TEACHER: 

二 十 二 日 得 到 你 十 四 的 和 十 二 的 放 在 一 个 信封 内 的 信 ， 
知道 了 好 多 要 说 的 话 ， 虽 则 似乎 很 幽默 , 但 我 是 以 己 度 人 , 能 
够 领 解 的 。 我 以 为 一 两 天 的 路 程 , 通信 日 期 当然 也 不 过 如 此 ， 
即 须 较 多 , 三 四 天 了 不 得 了 , 而 乃 五 六 七 八 天 , 这 真 教 人 从 何 
说 起 , 况 有 时 且 又 过 之 呢 ? 

我 正式 做 工 和 上 课 , 已 经 有 一 星期 零 四 天 了 , 所 觉 到 的 结 
果 是 忙 , 忙 …… 早 上 八 点 起 就 到 办 事 处 , 或 办 事 , 或 授课 , 此 外 
还 要 查 堂 ,看 学 生 勤 惰 ) 五 时 回来 吃 晚饭 ; 到 七 时 学 生 自 习 ， 
又 要 查 了 。 训 育 职务 是 兼 学 监 售 监 之 类 (但 又 别 有 教 务 , 舍 务 
处 ), 又 须 注意 学 风 , 宣传 党 义 , 与 教务 及 总 务 俱 隶 属于 校长 之 
下 , 而 如 此 办 法 , 则 惟 广东 在 今年 暑假 后 为 然 。 我 初 毕 业 , 既 
无 经 验 , 且 又 无 可 借鉴 (他 校 尚未 成 立 训 育 处 ), 居 此 地 位 , 真 
是 盲人 上 肚 马 ,“ 害 " 字 加 了 一 目 侨 。 更 兼 学 生 为 三 数 旧 派 所 左 
右 , 外 有 全 省 学 生 联 合 会 (广东 学 生 而 多 顽固 , 岂非 “< 出 人 意 表 
之 外 ”) 为 之 援 ， 更 外 则 京 沪 旧 派 为 之 助 ， 势 力 滋 蓝 ， 甚 难 图 
也 ,此 后 倘 能 改革 , 固 为 大 幸 ， 否 则 我 目 然 三 十 六 着 ， 走 为 上 
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着 , 但 多 半 是 要 被 排斥 的 。 当 我 未 回 之 前 , 学 生 联合 会 已 借口 
省 立 第 一 , 二 中 学 为 口 口 " 校 长 , 作 种 种 办 学 无 状 之 条 文 , 洋 
洋酒 酒 ， 大 加 攻击 ， 其 至 教育 厅 开 除 学 生 ; 继而 广大 (中 山大 
学 ) 法 科 反 对 陈 启 修 * 为 主任 , 亦 与 第 一 , 二 中 同一 线索 。 女 
师 是 他 们 殉 备 第 三 次 起 风潮 的 , 所 以 学 生 总 是 蠢蠢欲动 , 现 正 
在 多 方 探听 我 的 色彩 , 好像 曾经 反抗 段 祺 瑞 政府 者 , 亦 即 党 国 
罪人 一 样 。 女 子 本 少 卓 见 , 加 以 外 诱 ， 增 其 项 强 , 个 个 有 杨 荫 
榆 之 流风 ， 其 可 叹 也 。 好 在 我 只 要 自己 努力 , 或 者 不 至 失败 ， 
即使 失败 , 现时 广东 女子 地 位 与 男子 等 , 亦 自 有 别处 可 去 , 非 
如 外 地 一 - 受 攻 击 , 即 难 在 社会 上 立足 之 困 人 也 。 

MY DEAR TEACHER' 你 为 什么 希望 “合同 年 限时 
满 ” 呢 ? 你 是 因为 党 得 诸多 不 惯 , 又 不 懂 话 , 起 居 饮 食 不 便 么 ? 
如 果 对 于 身体 的 确 不 好 ， 甚 至 有 坊 健康 ， 则 还 不 如 群 去 的 好 。 
然而 ， 你 不 是 要 “去 作 工 ” 么 ?你 这 样 的 不 安 ， 人 怎么 可 以 安心 
作 工 !? 你 有 更 好 的 方法 解决 没有 ? 或 者 于 衣食 抄写 有 需 我 
帮忙 的 地 方 , 也 不 妨 通知 , 从 长 讨论 。 

中 秋 那 一 天 , 你 玩 了 没有 ? 难得 旅行 到 福建 , 住 一 天 , 最 
好 是 勿 白毫 负 了 这 一 天 ， 还 是 玩 玩 吃 吃 的 好 ， 学 校 的 厨子 不 
好 , 不 是 五 分 钟 可 到 鼓浪屿 么 ? 那 边 一 定 有 食 处 ， 也 有 去 处 ， 
谢 君 的 哥哥 就 住 在 那 地 方 ， 他 们 待人 都 好 ， 你 愿意 去 看 看 他 
么 ? 今日 还 接 到 谢 君 来 信 ， 他 极 希 望 回 到 家 乡 去 做 点 事 ， 但 
看 你 所 处 的 情形 ， 连 上 遂 先 生 也 难 荐 ， 则 其 余 恐 怕 更 不 必 说 
二 

我 在 中 秋 的 那天 上 午 随 校长 赴 追 蛋 朱 执 信 5 六 周年 纪念 
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会 , 到 的 人 很 多 , 见于 树 德 “ 先 生 讲 演 , 依然 北方 淳厚 之 风 , 后 
又 往 烈士 坟 赁 吊 , 回 校 已 午后 一 时 ,算是 过 了 上 半天 的 节 。 是 
日 ,不断 的 忆 起 去 年 今日 , 我 远 远 的 提 着 四 盒 月 饼 , 跑 来 喝酒 ， 
此 情 此 景 , 如 在 目前 , 有 什么 法 子 呢 ! 而 且 训 育 方面 各 住 要 中 
秋 后 一 天 开会 , 交 出 计 画 书 去 , 我 于 中 秋 前 赶 做 一 晚 ， 当天 又 
接着 做 , 勉强 抄袭 出 来 , 能 否 适用 还 说 不 定 。 中 秋 下 午 , 我 实 
在 耐 不 住 了 , 跑 回 家 里 一 趟 , 看 见 嫂 妹 的 冷清 清 的 , 便 又 记 起 
未 出 广东 以 前 家 庭 的 样子 , 不 胜 凌 出 , 又 不 忍 走 开 , 即 买 莱 辐 
吃 一 顿 。 饭 后 出 街 走 了 一 圈 , 回来 买 些 灯 笼 给 孩子 们 , 买 些 水 
果 大 家 吃 , 约莫 十 时 睡 了 , 月 是 怎么 样 , 没有 细 看 。 

北京 女 师 大 事 , 我 收 到 两 次 学 生 宣 言 “”, 教育 部 诬 助 学 生 
之 教员 为 图 自己 饭碗 ; 岂 明 , 祖 正 二 先生 且 被 林 素 园 当 面 诬 为 
赤 化 "， 虽 即 要 求 他 认错 取消 ， 但 亦 可 谓 星 气 。 北 伐 想 是 顺 
利 ， 此 间 清 一 色 的 报纸 ， 莫 明 究竟 ， 在 福建 大 约 可 以 较 得 
真相 。 

邮政 代办 所 离 学 校 有 多 少 远 ? 天 天 走 不 累 的 慌 么 ? 

伏 园 宣 传 的 话 , 其 详 可 得 闻 欣 ? 

现时 候 不 早 , 眼睛 倦 极 , 下 次 再 谈 罢 。 祝 你 快乐 ! 

你 的 再 ，M. 九 月 二 十 三 晚 。 


来 来 六 
C1) 口 口 原 信 作 赤 化 ,一 九 二 六 年 夏 , 广东 省 立 一 中 .二 中 学 生 
中 的 右派 组 织 “ 孙 文 主义 学 会 ?和 “女权 运动 大 同盟 ”， 以 两 校 校长 陈 董 、 
黎 杰 庭 是 “ 赤 化 ?分 子 为 由 , 策动 学 生 要 求 省 教育 厅 撤 换 他 们 ， 经 两 校 学 
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生 议 决 反对 后 ， 反 动 学 生 便 到 教育 厅 闲 事 。 在 省 教育 厅 批 准 两 校 开 除 
七 名 带头 闹事 者 后 , 他 们 又 盗用 省 ,市 学 联名 义 , 对 教育 厅 进 行 攻击 。 

[2) 陈 启 修 字 锂 农 , 四 川中 江 人 ， 曾 任 北京 大 学 教授 ， 当 时 任 
广州 4 民国 日 报 ? 社 长 。 

[3] 未 执 信 (1885 一 1920) ”原名 大 符 , 浙江 萧山 人 ， 近 代 民 主 革 
命 家 。 一 九 二 〇 年 秋 赴 广东 策划 桂 系 军队 反正 ， 九 月 二 十 一 日 在 虎门 
被 杀害 。 

C4) 于 树 徒 ”河北 静海 ( 今 属 天 津 ) 人 ， 当 时 任国 民 党 中 央 委 员 ，. 
政治 委员 会 北京 分 会 委员 。 在 这 次 会 上 他 作 了 关于 三 一 八 惨案 和 北京 
革命 运动 有 关 情 况 的 讲演 。 

[5) 两 次 学 生 宣言 指 北京 女 师 大 学 生 于 一 九 二 六 年 九 月 三 
日 、 八 日 分 别 发 表 的 宣言 。 主 要 内 容 是 反对 北洋 政府 撤销 女 师 大 ， 揭 露 
任 可 澄 、 林 素 园 率 领军 警 武 装 接收 学 校 的 暴行 ,呼吁 全 国 各 界 声 援 。( 据 
一 九 二 六 年 九 月 四 日 、 八 日 《世界 日 报 ) 

[6) 岂 明 即 周作 人 (1885 一 1967)， 浙 江 绍兴 人 ， 早 年 留学 日 
本 ， 曾 任 北 京 大 学 .北京 女子 师范 大 学 教授 ， 语 丝 社 成 员 之 一 。 抗 日 战 
争 时 期 置 落 为 汉奸 。 祖 正 ， 即 徐 祖 正 (1895 一 1978), 字 焰 辰 ， 江 苏 昆山 
人 ， 早 年 留学 日 本 , 曾 任 北 京 大 学 、 北 京 女子 师范 大 学 教授 。 周 作 人 在 
《 语 丝 > 第 九 十 六 期 (一 九 二 六 年 九 月 十 一 日 ) 发 表 的 ¢ 女 师 大 的 命运 > 一 
文 ,其 中 述 及 徐 祖 正 被 林 素 园 “ 当 面 还 为 赤 化 ”的 经 过 :“( 一 九 二 六 年 ) 八 
月 ( 按 应 为 九 月 ) 四 日 上 午 ,北京 女子 师范 大 学 因为 续 招 新 生 ， 开 考试 委 
员 会 , 我 也 出 席 , 议事 完了 , 正 要 分 散 的 时 候 ， 忽 然 说 女子 学 院 的 学 长 林 


素 园 来 了 。……' 我 因 与 林 君 略 略 相识 ， 便 约 了 一 位 徐 君 ( 按 指 徐 祖 正 ) 前 
去 招待 。 略 谈 几 句 , 林 君 就 露出 不 还 的 态度 来 ， 徐 君 …… 劝 他 注意 ， 末 


后 渐 近 争论 ， 徐 君 便 说 我 教训 你 不 要 如 此 。 说 时 迟 ， 那 时 快 ， 林 君 勃 然 
大 怒 , 厉声 疾 呼 日 : ' 你 是 共产 党 ! 抓 ， 抓 ， 抓 ! ?我 那 时 真有 点 不 大 敢 相 
信 自 己 的 耳 杀 了 。…… 尔 时 警察 既 未 即 进 ‘ 抓 ' 徐 君 ， 徐 君 乃 乘 间 力 请 于 
林 君 , 要 求 宣示 证 据 , 经 了 同 来 的 两 个 人 的 好 些 奇 妙 的 辩解 ， 如 ‘共产 党 
并 没有 什么 要 紧 之 类 ， 林 君 终 乃 道谢 ， 云 系 误会 ， 于 是 此 事 遂 告 一 结 
束 。” 
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四 八 


广 平 兄 ， 

士 七 日 寄 上 一 信 , 收 到 了 没有 ? 今天 是 我 在 等 你 的 信 了 ， 
据 我 想 ， 你 于 甘 一 二 大 约 该 有 一 封 信 发 出 ， 昨 天 或 今天 要 到 
的 , 然而 竞 还 没有 到 , 所 以 我 等 着 。 

我 所 辞 的 兼职 (研究 教授 ), 终于 辞 不 掉 , 昨 晚 又 将 聘书 送 
来 了 , 据说 林 玉 和 党 因此 一 晚 睡 不 着 。 使 玉堂 睡 不 着 , 我 想 , 这 
是 对 他 不 起 的 ， 所 以 只 得 收 下 ， 将 辞 意 取消 。 玉 和 堂 对 于 国学 
院 , 不 可 谓 不 热心 , 但 由 我 看 来 , 希望 不 多 , 第 一 是 没有 人 才 ， 
第 二 是 校长 有 些 捍 肘 (我 觉得 这 样 )。 但 我 仍然 做 我 该 做 的 
事 , 从 昨天 起 ,已 开 手 编 中 国文 学 史 讲义 , 今天 编 好 了 第 一 童 。 
眠 食 都 好 , 饭 两 浅 碗 , 睡觉 是 可 以 有 八 或 九 小 时 。 

从 前 天 起 , 开始 吃 散 拿 吐 瑾 , 只 是 白糖 无 法 办 理 , 这 里 的 
蚂蚁 可 怕 极 了 , 有 一 种 小 而 红 的 , 无 处 不 到 。 我 现在 将 糖 放 在 
碗 里 , 将 碗 放 在 贮 水 的 盘 中 , 然而 倘若 偶然 忘记 , 则 质 刻 之 间 ， 
满 碗 都 是 小 蚂蚁 。 点 心 也 这 样 。 这 里 的 点 心 很 好 ， 而 我 近来 
却 怕 敢 买 了 , 买 来 之 后 , 吃 过 几 个 , 其 余 的 竞 无 法 安放 , 我 住 在 
四 层 楼 上 的 时 候 , 常 将 一 包 点 心 和 蚂 蚊 一 同 抛 到 草地 里 去 。 

风 也 很 利害 ,几乎 天 天 发 , 较 大 的 时 候 , 令 人 疑心 窗 玻 璃 
就 要 吹 破 ; 若 在 屋外 ,， 则 走路 倘 不 小 心 ， 也 可 以 被 吹 倒 的 。 现 
在 就 呼 呼 地 吹 着 。 我 初 到 时 , 夜 夜 听 到 波 声 , 现在 不 听见 了 ， 
因为 习 贰 了 , 再 过 几时 , 风声 也 会 习惯 的 罢 。 
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现在 的 天 气 , 同 我 初 来 时 差不多 , 须 穿 夏 衣 , 用 凉席 , 在 大 
阳 下 行走 ， 即 遍 身 是 汗 。 听 说 这 样 的 天 气 ， 要 继续 到 十 月 ( 阳 
历 ? ) 底 。 


二 月 三 -人 有 家 

今天 下 午 收 到 廿 四 发 的 来 信 了 ， 我 所 料 的 并 不 错 。 但 粤 
中 学 生 情形 如 此 , 却 真 出 我 的 “ 意 表 之 外 ”, 北 京 似乎 还 不 至 此 。 
你 自然 只 能 照 你 来 信 所 说 的 做 ,但 看 那些 职务 , 不 是 忙 得 连 一 
点 闲 空 都 没有 了 么 ? 我 想 ， 做 事 自 然 是 应 该 做 的 ， 但 不 要 的 
命 地 做 才 好 。 此 地 对 于 外 面 的 情形 , 也 不 大 了 然 , 看 今天 的 报 
章 , 登 有 上 海 电 (但 这 些 电报 是 什么 来 路 , 却 不 明 ), 总 结 起 来 : 
武昌 还 未 降 , 大 约 要 攻击 ; 南昌 猛 扑 数 次 ,未 取得 ; 孙 传 芳 已 出 
兵 55; 吴佩孚 似乎 在 郑州 5, 现 正 与 奉天 方面 暗 争 保定 大 名 。 

我 之 愿 合同 早 满 者 , 就 是 愿意 年 月 过 得 快 , 快 到 民国 十 七 
年 , 可 惜 来 此 未 及 一 月 , 却 如 过 了 一 年 了 。 其 实 此 地 对 于 我 的 
身体 ,仿佛 倒 好 , 能 吃 能 睡 , 便 是 证 据 , 也 许 肥胖 一 点 了 罢 。 不 
过 总 有 些 无 聊 ， 有 些 不 高 兴 , 好 像 不 能 安居 乐 业 似 的 , 但 我 也 
以 转瞬 便 是 半年 ,一 年 , 获 自 排 遗 , 或 者 开 手 编 讲 义 , 来 排 遗 排 
遗 , 所 以 眠 食 是 好 的 。 我 在 这 里 的 情形 , 就 是 如 此 , 还 可 以 无 
需 帮 助 , 你 还 是 给 学 校 办 点 事 的 好 。 

中 秋 的 情形 , 前 信 说 过 了 。 谢 君 的 事 , 原 已 早 向 玉堂 提 过 
的 , 没有 消息 。 听 说 这 里 喜欢 用 “外 江 佬 ”, 理 由 是 因为 倘 有 不 
合 , 外 江 佬 卷 铺盖 就 走 了 , 从 此 完事 , 本 地 人 却 永久 在 近 旁 , 容 
易 结 怨 云 。 这 也 是 一 种 特别 的 哲学 。 谢 君 的 令 兄 我 想 暂 且 不 
去 访问 他 , 否则 , 他 须 来 招呼 我 , 我 又 须 去 回 谢 他 , 反而 多 一 番 
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应 酬 也 。 

伏 园 今天 接 孟 余 * 一 电 ， 招 他 往 粤 办 报 ， 他 去 否 似 尚未 
定 。 这 电报 是 廿 三 发 的 , 走 了 七 天 , 同 信 一 样 慢 , 真 奇 。 至 于 
他 所 宣传 的 , 大 略 是 说 : 他 家 不 但 常 有 男 学 生 , 也 常 有 女 学 生 ， 
但 他 是 爱 高 的 那 一 个 的 , 因为 她 最 有 才气 云云 。 平 凡 得 很 , 正 
如 伏 园 之 人 , 不 足 多 论 也 。 

此 地 所 请 的 教授 , 我 和 兼 土 之 外 ,还 有 朱 山 根 。 这 人 是 陈 
源 之 流 , 我 是 早 知道 的 , 现在 一 调查 , 则 他 所 安排 的 羽翼 , 竞 有 
七 人 之 多 , 先前 所 谓 不 问 外 事 , 专 一 看 书 的 与 论 , 乃 是 全 都 为 
其 所 骗 。 他 已 在 开始 排斥 我 , 说 我 是 “名 士 派 ， 可笑 。 好 在 我 
并 不 想 在 此 挣 帝王 万 世 之 业 , 不 去 管 他 了 。 

我 到 邮政 代办 处 的 路 , 大 约 有 八 十 步 , 再 加 八 十 步 , 才 到 
便 所 , 所 以 我 一 天 总 要 走 过 三 四 回 , 因为 我 须 去 小 解 , 而 它 就 
在 中 途 , 只 要 伸 首 一 罕 , 毫 不 费事 。 天 一 黑 , 就 不 到 那里 去 了 ， 
就 在 楼 下 的 草地 上 了 事 。 些 地 的 生活 法 , 就 是 如 此 散漫 , 真是 
闻所未闻 。 我 因为 多 住 了 儿 天 ,渐渐 习惯 ,而 且 器 来 了 一 些 用 
具 , 又 自 买 了 一 些 用 具 , 又 自 雇 了 一 个 用 人 , 好 得 多 了 , 近 几 天 
有 几 个 初 到 的 教员 , 被 迎 进 在 一 间 冷 房 里 , 口 干 则 无 水 , 要 小 
便 则 须 旅行 , 还 在 "茫茫 若 丧 家 之 狗 中 。 

听讲 的 学 生 倒 多 起 来 了 ， 大 概 有 许多 是 别 科 的 。 女 生 共 
五 人 。 我 决定 目 不 邪 视 ， 而 且 将 来 永远 如 此 ， 直 到 离开 了 厦 
门 。 嘴 也 不 大 乱 吃 , 只 吃 了 几 回 香 秦 , 自然 比 北京 的 好 , 但 价 
亦 不 廉 , 此 地 有 一 所 小 店 , 我 去 买 时 , 倘 五 个 , 那里 的 一 位 胖 老 
婆 子 就 要 “ 吉 格 浑 ”( 一 角 钱 )， 倘 是 十 个 ， 便 要 “能 (二 ) 格 浑 ” 
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了 。 究 竟 是 确 要 这 许多 呢 , 还 是 欺 我 是 外 江 佬 之 故 ,我 至 今 还 
不 得 而 知 。 好 在 我 的 钱 原 是 从 厦门 骗 来 的 , 拿 出 “ 吉 格 浑 ”“ 能 
格 浑 ? 去 给 厦门 人 , 也 不 打 紧 。 

我 的 功课 现在 有 五 小 时 了 , 具有 两 小 时 须 编 讲义 , 然而 颇 
费事 , 因为 文学 史 的 范围 太 大 了 。 我 到 此 之 后 , 从 上 海 又 买 了 
一 百 元 书 。 克 士 已 有 信 来 , 说 他 已 迁居 , 而 与 一 个 同事 姓 孙 的 
同 住 , 我 想 , 这 人 是 不 好 的 , 但 他 也 不 笨 , 或 不 至 于 上 当 。 

要 睡觉 了 ,已 是 十 二 时 , 再 谈 黑 。 

迅 。 九 月 三 十 日 之 夜 。 
米 米 * 

C1) IL. S.“ 和 鲁迅 "二 字 罗 马 字 拼 音 的 缩写 。 

C2) 和 孙 传 芳 出 兵 “ 孙 传 芳 , 参看 本 卷 第 110 页 注 C3)。 一 九 二 六 
年 九 月 二 十 一 日 ， 孙 传 芳 从 南京 赶赴 九江 ， 亲 自 督 兵 与 北伐 军 在 九江 、 
德 安南 昌 一 线 作战 。 

53] 吴 佩 耶 (1873 一 1939)” 字 子玉 ,山东 医 菜 人 ,北洋 军阀 直系 
首领 之 一 。 一 九 二 六 年 九 月 十 六 日 ， 北伐 军 攻克 汉口 ,汉阳 ， 他 在 十 七 
日 逃 至 郑州 ， 企 图 组 织 援军 反攻 。 这 时 奉 系 军 闪 张 作 霖 趁机 向 吴 提出 
接 防 保定 ,大 名 的 要 求 ,为 此 两 派 之 间 进 行 明争暗斗 。 

[4] 孟 余 顾 兆 能 (1888 一 1972)， 字 梦 余 ， 又 作 孟 余 ， 河 北 宛 平 
( 今 属 北京 ) 人 ， 国 民 党 政客 ， 曾 任 北 京 大 学 教授 . 教务 长 ， 后 任 中 山大 
学 委员 会 副 委员 长 。 


四 九 
MY DEAR TEACHER: 


革 三 晚 写 好 的 信 ， 甘 四 早 发 出 了 。 当 日 下 午 收 到 < 生得 > 
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和 《十 二 个 > 包 右 甚 好 , 书 一 点 没有 损坏 。 但 是 两 本 书 要 寄 费 
十 分 , 岂非 太 不 经 济 ? 

我 一 天 的 时 间 ， 能 够 给 我 自己 支配 的 ， 只 有 晚上 九 时 以 
后 , 我 做 自己 的 事 一 一 如 写 信 , 隔 备 教材 一 一 全 得 在 这 时 候 。 
此 外 也 许 有 时 有 困 , 但 不 一 定 。 所 以 我 写 信 时 匆忙 极 了 ,许多 
应 当 写 下 来 的 事 , 也 往往 忘却 , 致使 你 因此 挂 心 , 这 真是 该 打 ! 
忘记 了 什么 呢 ? 就 是 我 光 知道 诉苦 ,说 我 住 的 是 “碰壁 ”的 房 ， 
可 是 现在 已 经 改革 了 ， 东 面 的 楼 上 住 的 一 位 附小 的 教员 辞 了 
职 , 校长 教 我 搬 去 , 我 赶紧 实行 , 于 到 校 第 二 个 星期 六 搬 过 来 
了 。 此 楼 方形 , 隔 成 田 字 , 开间 颇 大 , 用 具 也 不 少 。 每 间 住 一 
人 ， 余 三 人 为 小 学 教员 ， 胸 襟 一 样 狭窄 ， 第 一 天 即 三 人 成 众 ， 
给 我 听 了 不 少 讽 刺 话 ， 我 也 颇 气 愤 ， 但 因 不 是 在 做 学 生 了 ， 
总 得 将 就 一 些 ， 便 忍耐 下 去 ， 次 早 还 要 陪 笑脸 招呼 ， 这 真是 
做 先生 的 苦 处 。 现 在 她 们 有 点 客气 了 , 然而 实在 热闹 得 可 以 ， 
总 是 高 朋 满 坐 ， 即 使 只 有 三 人 ， 也 还 是 大 叫 大 喷 ， 没 一 时 安 
静 。 更 难堪 的 是 有 两 位 自 带 女仆 婢 子 , 日 里 做 事 , 夜间 就 在 她 
们 房 里 搭 床 ， 连 饭菜 也 由 用 人 用 煤油 炉 煮 食 ， 一 小 房 便 是 一 
家 庭 ， 其 污浊 局 促 可 想 。 所 以 我 的 房 门 口 的 过 道 ， 就 成 了 女 
仆 媳 子 们 的 殖民 地 ， 摆 了 桌子 ， 吃 饭 ， 梳 洗 ， 桌 下 锅 盆 碗 矶 ， 
堆积 其 多 , 笋 是 好 看 。 但 我 这 方面 总 古 竭力 回避 ， 关 起 门 来 ， 
算是 我 的 世界 ， 好 在 一 大 块 向 南 的 都 是 窗 ， 有 新 空气 ， 不 会 
病 了 。 

这 个 学 校 , 先前 是 师范 和 小 学 合 在 一 处 的 , 现在 师范 分 到 
新 校 去 了 , 但 校舍 还 未 造 好 , 正在 筹 捐 , 所 以 师范 教员 和 学 生 
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仍旧 住 在 小 学 一 一 即 旧 校 里 。 今 年 暑假 以 后 ， 算 是 大 加 革新 
了 ,分 设 教 务 , 总 务 ， 训 育 于 校长 之 下 ,而 训 育 最 繁琐 ,， 且 须 管 
理 寄 答 , 此 校 学 生 曾 起 反对 校长 风潮 ,后 虽 平 息 , 而 常 愤愤 , 每 
寻 瑕 伺 隐 , 与 办 事 人 为 难 。 我 上 课 的 第 一 天 ,学生 就 提出 改 在 
寝室 内 自修 ( 原 在 教室 ， 但 灯 暗 ……) 的 难题 目 给 我 做 。 现 已 
给 以 附 有 条 件 的 允许 , 于 明日 实行 。 但 那么 一 来 , 学 生 散 处 各 
室 , 夜间 查 堂 就 更 加 困难 了 。 对 寝室 负责 的 , 我 之 外 本 来 还 有 
一 舍 监 , 现 此 人 因 常 器 学 生 及 仆人 , 大 有 非 去 不 可 之 势 , 学 校 
当局 以 为 我 闲 空 ， 要 我 兼任 (但 不 加 薪 )， 我 只 答应 加 兼 数 天 ， 
那 时 就 将 更 加 忙碌 ， 因 早晚 舍 监 应 做 的 如 督 率 女仆 ， 收 拾 究 
室 , 厕所 ……' 也 须 归 我 管理 也 。 

看 你 在 厦大 , 学 生 少 , 又 属 草创 , 事 多 而 趣 少 , 如 何 是 好 ? 
菜 淡 不 能 加 盐 么 ?胡椒 多 吃 也 不 是 办 法 , 买 饶 头 补助 不 好 么 ? 
火腿 总 有 地 方 买 , 不 能 做 来 吃 么 ? 万 勿 省 钱 为 要 !11 
广东 水 果 现 时 有 杨桃 , 五 瓣 , 横断 如 星 形 , 色 黄 绿 , 厦门 可 
有 么 ? 
广东 常 有 雨 , 但 一 止 就 可 以 出 街 , 无 雨 则 热 甚 , 上 课时 汗 
流 淡 背 的 ,蚊子 大 出 , 现在 就 一 面 写字 , 一 面 在 喂 它 。 蚂 蚁 也 
不 亚 于 厦门 , 记得 在 “碰壁 "的 房 里 时 , 夜间 睡眠 中 , 臂 膊 还 曾 
被 其 所 咬 ; 食物 自然 更 易 招 致 ， 即使 挂 起 来 ， 也 能 缘 强 而 至 ， 
须 用 水 绕 ， 始 得 平安 。 空 气 其 湿 ， 衣 物 书籍 ， 动 辑 发 霉 ， 讨 厌 
极 了 。 
我 虽然 已 ， 但 《新 女性 > 既 转 折 的 写 了 信 来 ， 似 乎 不 好 推 
却 。 不 过 我 的 作品 太 幼 稚 , 你 有 什么 方法 鼓舞 我 , 引导 我 , 勿 
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使 我 芷 懒 退 缩 不 前 么 ? 

现在 我 事务 虽然 加 多 , 但 办 得 较 前 熟 手 了 。 八 时 教 课 , 实 
则 只 要 豫 备 四 班 教材 ， 而 都 是 从 头 讲 起 , 班 高 的 讲 快 , 参考 简 
单 , 班 低 讲 慢 , 参考 较 多 ,互相 资助 , 日 来 似 觉 稍为 顺手 。 总 
之 , 到 这 里 初 做 事 , 要 做 得 好 , 即 不 能 辞 劳苦 , 宁可 力 竭 而 去 ， 
不 欲 懒散 而 存 , 所 以 我 愿意 努力 工作 , 你 以 为 何如 ? 

有 北京 消息 没有 , 学校 近况 如 何 ? 

YOUR H. M. 九 月 二 十 八 晚 。 


EO 


广 平 兄 : 

一 日 寄 出 一 信 并 《 藉 原 ?两 本 ， 早 到 了 墨 。 今 天 收 到 九 月 
甘 九 的 来 信 了 , 忽然 于 十 分 的 邮票 大 发 感慨 , 真是 孩子 气 。 兹 
了 十 分 ， 比 寄 失 不 是 好 得 多 么 ? 我 先前 闻 粤 中 学 生 情 形 ， 颇 
“出 于 意 表 之 外 ”， 今 闻 教 员 情形 ,又 “出 于 意 表 之 外 “， 我 先前 
总 以 为 广东 学 界 状况 , 总 该 比 别 处 好 得 多 ,现在 看 来 , 似乎 也 
只 是 一 种 幻想 。 你 初 作 事 , 要 努力 工作 , 我 当然 不 能 说 什么 ， 
但 也 须 兼顾 自己 , 不 要 “鞠躬 尽 阅 " 才 好 。 至 于 作文 , 我 怎样 鼓 
舞 ， 引 导 呢 ? 我 说 ,大 胆 做 来 ， 先 寄 给 我 ， 不够 么 ”好 否 我 先 
看 , 即使 不 好 , 现在 太 远 , 不 能 打手 心 , 只 得 记 帐 , 这 就 已 可 以 
放胆 下 笔 ,无须 退缩 的 了 ,还 要 怎么 样 呢 ? 

从 信 上 推测 起 你 的 住 室 来 ， 似 乎 比 我 的 阔 些 ， 我 用 具 寥 
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密 ,， 只 有 六 件 ， 沸 从 奋斗 得 来 者 也 。 但 自从 买 了 火 酒 灯 之 后 ， 
我 也 忙 了 一 点 , 因为 几 有 饮用 之 水 , 我 必 者 沸 一 回 才 用 , 因为 
从, 无 聊 也 仿佛 减少 了 。 效 油 已 买 , 也 和 常 吃 钢 头 牛肉 , 何尝 省 
钱 !!! 火腿 我 却 不 想 吃 , 在 北京 时 吃 怕 了 。 在 上 海 时 , 我 和 建 
人 因为 吃 不 多 , 便 只 叫 了 一 碗 炒饭 ,不 料 又 惹 出 影响 ,至 于 不 
在 先 施 公司 多 买 东西 , 孩子 之 神经 过 敏 , 真 令 人 无 法 可 想 。 相 
距 又 远 , 鞭 长 不 及 马 腹 , 也 还 是 姑且 记 在 帐 上 罢 。 

我 在 此 常 吃 香蕉 , 柚子 , 都 很 好 ; 至 于 杨桃 ， 却 没有 见 过 ， 
又 不 知道 是 甚么 名 字 , 所 以 也 无 从 买 起 。 鼓 浪 屿 也 许 有 罢 , 但 
我 还 未 去 过 ， 那 地 方 大 约 也 不 过 像 别 处 的 租界 ， 我 也 无 甚 趣 
味 , 终于 懒 下 来 了 。 此 地 两 倒 不 多 , 只 有 风 , 现在 还 热 , 可 是 荷 
叶 却 干 了 。 一 切花 , 我 大 抵 不 认识 ; 羊 是 黑 的 。 防 止 蚂 蚁 , 我 
现 也 用 四 面 围 水 之 法 , 总 算 白糖 已 经 安全 ,而 在 桌 上 , 则 昼夜 
总 有 十 余 匹 候 着 , 拂 去 又 来 , 没有 法 子 。 

我 现在 专 取 闭 关 主 义 , 一 切 教 职员 , 少 与 往来 , 也 少 说 话 。 
此 地 之 学 生 似 尚 佳 , 清早 便 运动 ， 晚 亦 常 有 ; 阅 报 室 中 也 常 有 
人 。 对 我 之 感情 似 亦 好 , 多 说 文科 今年 有 生气 了 ,我 自省 自己 
之 懒惰 ， 殊 为 内 愧 。 小 说 史 有 成 书 ， 所 以 我 对 于 编 文 学 史 讲 
义 ,不 愿 草率 , 现 已 有 两 章 付 印 了 , 可 惜 本 校 藏 书 不 多 , 编 起 来 
很 不 便 。 

北京 信 已 有 收 到 , 家 里 是 平安 的 , 煤 已 买 , 每 吨 至 二 十 元 。 
学 校 还 未 开课 , 北大 学 生 去 缴 学 费 , 而 当局 不 收 , 可 谓 客气 , 然 
则 开学 之 毫 无 把 握 可 知 。 女 师 大 的 事 没有 听 到 什么 ， 单 知道 
教员 都 换 了 男 师 大 的 , 大 概 和 暂时 当 是 研究 系 “ 势力 。 总 之 , 环 
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境 如 此 , 女 师 大 是 决 不 会 单独 弄 好 的 。 

上 上 遂 要 搬家 养 回 南 , 自己 行踪 未 定 , 我 曾 为 之 写 信 向 天 津 
学 校 设法 , 但 恐 亦 无 效 。 他 也 想 赴 广 东 , 而 无 介绍 。 此 地 总 无 
法 想 , 玉堂 也 不 能 指挥 如 意 , 许多 人 的 聘书 , 校长 '” 压 了 多 日 
才 发 下 来 。 校 长 是 尊 孔 的 , 对 于 我 和 兼 土 , 倒 还 没有 什么 , 但 
因为 化 了 这 许多 钱 , 汲 汲 要 有 成 效 , 如 以 好 草 喂 牛 , 要 挤 些 牛 
乳 一 般 。 玉 党 盖 亦 宕 知 此 隐 , 故 不 日 要 开展 览 会 , 除 学 校 日 买 
之 泥人 (上古 家 中 土 偶 也 ) 而 外 ， 还 要 将 我 的 石刻 拓片 挂 出 。 其 
实 这 些 古 董 ， 此 地 人 那里 会 要 看 ， 无 非 胡 里 胡 涂 ， 忙 碌 一 番 
而 已 。 

在 这 里 好 像 刺 戟 少 些 ， 亡 以 我 颇 能 睡 ， 但 也 做 不 出 文章 
来 , 北京 来 催 , 只 好 不 理 。 口 口 书店 "下 想 我 有 书 给 他 印 , 我 还 
没有 ; 对 于 北新 ， 则 我 还 未 将 《华盖 集 续 编 > 整 理 给 他 ,因为 没 
有 工夫 。 长 虹 和 这 两 店 , 六 起 来 了 , 因为 要 钱 的 事 。 沈 钟 社 和 
创造 社 , 也 闹 起 来 了 , 现 已 以 文章 口角 "2; 创造 社 伙 计 内 部 , 也 
出 起 来 了 ,已 将 柯 仲 平 逐 出 ,原因 我 不 知道 。 

迅 。 十 ,四 , 夜 。 


炒 求 求 

(1] 研究 系 一 九 一 六 年 袁世凯 死 后 ,在 黎元洪 任 总 统 , 段 祺 瑞 
任国 务 总 理 时 期 ， 原 进步 党 首领 梁启超 、 汤 化 龙 等 组 织 “ 宪 法 研究 会 ”， 
依附 段 裤 瑞 , 进行 政治 投机 活动 , 这 个 政客 集团 被 称 为 “研究 系 ?。 

[C2] 指 林 文 庆 (1869 一 1957), 字 梦 琴 ， 福 建 海 澄 人 , 曾 留 学 英国 。 
一 九 二 一 年 起 任 厦门 大 学 校长 ， 曾 在 马 来 亚 华侨 中 发 起 组 织 孔 教会 并 
任 会 长 。 著 有 《了 和 孔 教 大 纲 > 等 。 
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[3] 口 口 书店 “ 原 信 作 开明 书店 ， 一 九 二 六 年 八 月 在 上 海 成 立 。 

54] 沉 钟 社 和 创造 社 口角 沉 钟 社 , 文学 团体 。 一 九 二 五 年 秋 成 
立 于 北京 , 主要 成 员 有 林 如 禹 、 陈 炜 并 , 陈 翔 稚 , 杨 星 , 冯 至 等 。 创 造 社 ， 
五 四 新 文学 运动 的 著名 文学 团体 , 一 九 二 〇 年 至 一 九 二 一 年 间 成 立 。 主 
要 成 员 有 郭沫若 ,郁达夫 ,成 仿 吾 等 。 一 九 二 六 年 六 月 , 《洪水 ?半月 刊 
第 二 卷 第 十 九 期 ， 登 有 《创造 社 出 版 部 为 “这 钟 ?半月 刊 启事 % 声明 因 
“事务 浩 繁 ”%” 原 定 由 该 部 代 印 的 < 沉 钟 ?> 半月刊， 一 时 难以 出 版 ; 同年 八 
月 ,« 沉 钟 > 半 月 刊 第 一 期 也 登 有 《< 沉 钟 > 半月 刊 为 创造 社 出 版 部 启事 >， 
说 明 该 刊 第 一 ,二 期 交 稿 五 月 , 而 创造 社 出 版 部 未 能 印行 , 故 特 改 由 北新 
书局 出 版 。 九 月 中 ,洪水 3 第 二 卷 第 二 十 三 、 二 十 四 合 期 又 发 表 了 周全 
平 的 《出 版 部 的 幸 不 幸 二 事 >， 针 对 < 沉 钟 >? 的 启事 说 :“ 出 版 部 成 立 不 久 ， 
就 有 不 少 的 友人 来 托 我 们 帮 他 的 刊物 出 版 的 忙 ”， 但 因 资 本 不 多 , 所 
以 便 “ 得 罪 了 不 少 的 友人 ”，“ 沉 钟 半 月 刊 便 是 失望 而 归 的 一 个 ”; 接着 
4 沉 钟 > 第 四 期 也 发 表 陈 炜 广 的 《“ 无 聊 事 ”一 一 管 创造 社 的 周全 平 >， 列 
举 事实 , 辨 明 « 沉 钟 > 之 委托 创造 社 出 版 部 代 印 ， 系 先 由 周全 平 致 函 沉 钟 
社 社员 愿意 “帮助 出 版 ”, 因此 ,“ 便 同 他 接洽 印 半月 刊 ”，“ 沉 钟 社 并 不 曾 
‘来 托 ’ 创造 社 帮忙 ”等 等 。 

[5 柯 仲平 (1902 一 1964) 云南 广 南 人 ， 诗人 。 曾 是 狂 舰 社 成 
员 , 参加 过 后 期 的 创造 社 , 当时 在 创造 社 出 版 部 工作 。 


i 
MY DEAR TEACHER: 

今 早 到 办 公 室 就 看 见 你 廿 二 日 写 给 我 的 信 了 。 现 在 是 州 
晚 十 时 , 我 正 从 外 面 回 校 , 因为 今天 是 我 一 个 党 兄 …” 生 了 孩子 
的 满月 , 在 城 隐 庙 内 的 酒店 请 客 , 人 很 多 , 莱 颇 精致 , 我 回来 后 
吃 广东 酒席 , 今天 是 第 二 次 了 。 广 东 一 桌 起 席 , 只 几 样 菜 , 就 
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要 二 十 多 元 , 外 加 茶水 , 酒 之 类 , 所 以 平常 请 七 八 个 客 , 叫 七 八 
样 好 菜 ， 动 不 动 就 是 四 五 十 元 。 这 种 应 酬 上 的 消耗 ， 实 在 利 
害 , 然而 社会 上 习惯 了 , 往往 不 能 避免 , 真是 恶习 。 

现时 我 于 教 课 似乎 熟 习 些 ， 豫 备 也 党 容易 ， 但 将 上 讲堂 
时 , 心中 仍 不 免 志 志 。 训 育 一 方 , 则 千 头 万 绪 , 学 生 又 多 方 找 
事 给 我 做 , 找 难题 给 我 处 理 , 往往 一 波 未 平 , 一 波 又 起 , 校 务 舍 
务 , 俱 不 能 脱 开 。 前 信和 曾 说 过 舍 监 要 走 的 事 , 幸而 现在 已 经 打 
消 了 , 我 也 省 得 来 独力 支持 , 专 招 怨 骂 了 。 

学 校 散漫 而 无 基金 , 学 生 少 , 设备 不 全 , 当然 是 减少 兴味 
的 。 但 看 北京 的 黑暗 ， 一 时 不 易 光 明 ， 除 非 北 伐 军 打 入 北京 ， 
或 国民 军 再 进 都 城 ,我 们 这 路 人 ,是 避 之 则 吉 的 。 这 样 一 想 ， 
现时 我 们 所 处 的 地 方 , 就 是 避难 桃源 ,其 他 不 必 苛 求 ， 只 对 自 
己 随时 善 自 料 理 就 是 了 。 

睡 早 而 少 吃 茶 烟 , 是 出 于 自然 还 是 强制 ? 日 间 无 聊 ,将 何 

广东 几乎 无 日 无 雨 , 天 气 湖 湿 , 书 物 不 易 存 储 , 出 太阳 则 
又 热 不 可 耐 , 讨厌 之 极 。 又 此 地 不 似 外 省 随便 , 女人 穿 衣 , 两 
三 月 辆 换 一 个 尺寸 花头 , 高 低 大 小 , 千变万化 , 学 生 又 好 起 人 
绰号 , 所 以 我 带 回来 的 衣服 , 都 打算 送 给 人 穿 , 自己 从 新 做 过 ， 
不 是 名 流 , 未 能 免 俗 , 然 私 意 总 从 俭朴 省 约 着 想 , 因 我 固 非 装 
饰 家 也 。 但 此 种 恶习 , 也 与 酒席 一 样 消耗 得 令 人 厌恶 。 

愿 你 将 你 的 情形 时 时 告 我 。 祝 你 安心 课业 。 

YOUR H. M. 九 月 州 晚 十 时 半 。 
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MY DEAR TEACHER: 

现在 我 又 给 你 写 信 了 , 州 日 写 了 一 纸 ,本 待 寄 去 , 又 想 ,或 
者 就 有 来 信 , 所 以 又 等 着 , 到 现在 , 四 天 了 ,中间 有 礼拜 六 , 日 ， 
明天 也 许 有 信和 到 , 但 是 我 等 不 及 了 , 丽 怕 你 盼望, 就 先 寄 给 
你 罢 。 

这 数 日 来 我 的 大 事 记 一 一 一 日 整 天 大 两 ， 无 屋 不 漏 。 但 
党 政府 定 于 这 天 叫 人 到 党 部 领 徽章 ( 铜 质 , 有 五 元 , 一 元 , 四 角 
三 种 ) 去 卖 , 我 就 代表 学 校 , 前 去 领取 , 还 有 扑 满 ， 旗帜 , 标语 ， 
宣传 印刷 品 等 , 要 点 数目 , 费 了 大 半天 工夫 。 二 日 除 照常 校 务 
外 , 并 将 徽章 按 各 班 人 数 分 配 妥 帖 。 三 日 星期 , 则 上 半天 全 化 
在 将 这 些 分 给 各 班 各 组 的 事情 上 , 神 疲 力 尽 , 十 一 时 始 完 。 午 
餐 后 去 看 李 表 妹 及 陈 君 , 他 们 正 拟 邀 我 往 城北 游玩 , 因 一 同 出 
城 , 乡村 风景 , 其 觉 宜人 , 野外 花园 , 殊 有 清 趣 , 树木 蔚 为 大 观 ， 
食品 较 城市 便宜 , 我 们 三 人 在 北 园 饮 茶 吃 炒 粉 , 又 吃 鸡 , 菜 , 共 
饱 二 顿 , 而 所 费 不 过 三 元 余 , 从 午 至 暮 , 盘 桓 半 日 , 始 返 陈 宅 。 

今天 四 日 有 晨 ， 复 与 大 家 往 第 一 公园 一 游 ， 午 后 上 街 买 书 
报 , 又 回 家 一 看 , 三 时 贰 回 校 收 学 生 售 章 回 来 之 扑 满 , 直至 五 
时 , 还 只 数 个 , 明天 尚 有 事 做 也 。 当 我 回 校 时 ， 桌 上 见 有 李 之 
良 52 名 片 , 她 初 到 粤 ， 人 地 生 朴 , 又 不 懂 话 , 因 即 于 晚 六 时 半 往 
访 , 听 了 一 点 关于 北京 的 情形 。 才 知道 我 出 京 后 , 那 边 收 不 到 
我 的 信 , 但 是 谢 君 的 弟弟 却 收 到 的 , 不知 何故 。 你 这 里 于 北京 
消息 不 隔膜 么 ? 至 于 女 师 大 , 据 李 君 说 , 则 已 由 教育 部 直接 用 
武装 军 警 ， 强 迫 交代 ， 学 生 被 任 可 洪林 素 园 召 集 至 礼堂 训 
话 , 大 家 只 有 痛 炎 , 当面 要 求 三 事 , 一 全 体 教职员 照旧 , 二 学 校 
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独立 , 三 经 费 独 立 , 闻 经 一 一 应 多, 但 至 李 君 米 时 ,已 经 教职员 
全 去 , 只 留学 生 云 。 


我 事情 仍 甚 忙 ， 学 生 对 我 尚 无 恶 感 ， 可 是 应 付 得 太 费 力 
了 , 处 处 要 钧 心 斗 角 , 心里 不 愿 如 此 ,而 表面 上 不 得 不 如 此 ,我 
意 姑且 尽职 一 学 期 至 阳历 一 月 , 如 那 时 情形 不 佳 , 则 惟有 为 图 
生活 之 二 法 本 5 

前 两 天 学 校 将 所 收 的 学 费 分 掉 了 ， 新 教职员 得 薪水 之 三 
成 ,我 收 到 五 十 九 元 四 角 。 听 说 国庆 日 以 前 还 可 多 发 一 点 , 然 
而 从 中 减 去 了 公债 票 , 国库 券 , 北伐 慰劳 捐 等 等 , 则 所 余 亦 属 
无 儿 。 总 之 ,所谓 主任 也 者 , 名 目 好 听 , 事情 繁 , 收入 少 , 实在 
为 难 , 不 过 学 学 经 验 , 练 练 脾 气 , 也 是 好 的 。 从 前 是 气 冲 牛 斗 
的 害 马 ,现在 变 成 童 养 媳 一 般 , 学 生 都 是 婆婆 小 姑 , 要 看 她 们 
的 脸色 做 事 了 。 这 样子 ， 又 那里 会 有 自我 的 个 性 ， 本 来 的 面 
目 。 然 而 回 心 一 想 , 社会 就 是 这 样 , 我 从 前 太 任 性 了 , 现今 正 
该 多 加 磨 练 , 以 销 尽 我 的 锋 钠 , 那 时 变 成 什么 , 请 你 监视 我 就 
是 了 。 

你 近况 何如 ? 对 于 程度 较 低 的 学 生 ， 倘 用 了 过 于 深 选 充 
实 的 教材 , 有 时 反而 使 他 们 难于 吸收 , 更 加 不 能 了 解 : 请 你 注 
意 于 这 一 层 。 

现 已 十 一 时 , 快 夜半 了 ， 昨 夜 睡 得 不 多 , 现 倦 其 ， 以 后 再 

祝 你 精神 康 适 。 

YOUR 再. M. 十 月 四 日 晚 十 一 时 。 
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* 水 来 

C1) 指 许 崇 清 (1887 一 1969), 广东 番 帅 人 ， 当 时 任 广东 省 政府 委 
员 兼 教育 厅 上 长。 

[2) 李 之 良 一 作 李 知 良 ,江苏 泗 阳 人 ， 曾 在 北京 女子 师范 大 学 
史学 系 学 习 , 与 许 广 平 同学 。 

C3) 任 可 洪 (1879 一 1945) ” 字 志 清 , 贵州 安顺 人 ， 一 九 二 六 年 六 
月 任 北 洋 政府 教育 总 长 , 参看 本 卷 第 118 页 注 C 4 ]。 


下 二 
迅 师 : 

六 日 收 到 您 九 月 廿 七 的 信 及 杂志 一 束 ， 廿 二 的 信 亦 已 收 
到 。 我 除 十 八 以 前 的 信 外 , 又 有 廿 四 , 廿 九 ,十 月 五 日 , 及 此 信 
共 四 封 , 想 也 陆续 寄 到 了 。 

厦大 情形 , 闻 之 令 人 气短 ,后 将 何以 为 计 , 念 念 。 广 州 办 
学 , 似乎 还 不 至 如 此 , 你 也 有 熟人 如 顾 先 生 等 ， 倘 现时 地 位 不 
好 住 ， 可 愿意 来 此 间 一 试 否 ? 郭沫若 "做 政治 部 长 去 了 。 广 
大 改名 中 山大 学 ““”， 校 长 是 戴 季 陶 ”。 陈 启 修 先 生 在 此 似乎 
不 得 意 , 有 前 往 江西 之 说 。 

我 在 此 处 , 校 中 琐事 太 多 ,一 点 自己 的 时 间 都 没有 , 几乎 
可 以 说 全 然 卖 给 它 了 。 其 价 若干 ? 你 猜 ， 今 天 领 到 九 月 份 薪 
水 , 名 目 是 百 八 十 元 之 四 成 五 , 实 得 小 洋 三 十 七 元 , 此 外 有 短 
期 国库 券 二 十 元 , 须 俊 十 一 月 廿 六 方 能 领取 ,又 公债 票 十 五 元 ， 
则 领 款 无 期 , 还 有 学 校 建 筑 捐 款 九 元 (以 薪金 作 比 例 ), 女 师 毕 
业 生 演 剧 为 母校 筹 款 , 因为 是 主任 , 派 购 入 场 券 一 张 五 元 , 诸 
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如 此 类 ,不 胜 其 烦 。 而 最 讨厌 的 是 整 天 对 学 生 钧 心 斗 角 , 不 能 
推 诚 相 与 (学 生 视 学 校 如 敌人 , 此 少数 人 把 持 所 致 ), 所 以 觉得 
实在 没 趣 , 但 仍 姑 且 和 努力 , 倘若 还 是 没 法 办 , 那 时 再 作 他 图 罢 。 

本 来 你 在 厦门 就 令 人 觉得 不 合式 , 但 是 到 了 现在 , 你 有 什 
么 方法 呢 ? 信 的 邮递 又 是 那么 不 便 ， 你 的 情形 已 经 尽情 地 说 
出 来 了 没有 呢 ? 

《 语 丝 > 九 六 上 < 女 师 大 的 命运 > 那 篇 ， 岂 明 先 生 说 :“ 经 过 
一 次 解散 而 去 的 师 生 有 福 了 , ”那么 ， 你 我 不 是 有 福 的 么 ?大 
可 以 自慰 了 。 

祝 你 精神 。 


YOUR 五 M. 十 月 七 晚 十 二 时 。 


米 林 来 

C1) 郭沫若 (1892 一 1978)” 四 川 乐 山 人 , 文学 家 ， 历 史学 家 和 社 
会 活动 家 。 早 年 从 事 新 文化 活动 ， 为 著名 的 文学 团体 创造 社 主要 发 起 
人 。 一 九 二 六 年 三 月 至 六 月 曾 任 广东 大 学 文学 院 院 长 , 七 月 , 随 国 民 革 
命 军 北伐 , 任 政治 部 副 主 任 。 

C2) 广大 改名 中 山大 学 “一 九 二 六 年 九 月 ， 广 东 国 民政 府 据 廖 
仲恺 生前 的 建议 , 下 令 将 广东 大 学 改名 为 中 山大 学 。 

C3] 藏 和 李 陶 (1890 一 1949) ”名 传 贤 ， 号 天 仇 , 浙江 吴兴 人 ， 国 民 
党 政客 ， 一 九 二 六 年 十 月 十 四 日 被 任命 为 中 山大 学 委员 会 委员 长 。 


五 三 


广 平 兄 : 
十 月 四 日 得 九 月 廿 九 日 来 信 后 , 即 于 五 日 寄 一 信 , 想 已 收 
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到 了 。 人 间 的 纠葛 真 多 ， 兼 土 直 到 现在 , 未 在 应 聘书 上 签名 ， 
前 几 天 便 拟 于 国学 研究 院 成 立会 一 开 毕 , 便 往 北京 去 , 因为 那 
边 也 有 许多 事 待 他 料理 。 玉 堂 大 不 以 为 然 ， 而 兼 士 却 非 去 不 
可 。 我 便 从 中 调和 , 先 令 兼 士 在 应 聘书 上 签名 , 然后 请 假 到 北 
京 去 一 趟 , 年 内 再 来 厦门 一 次 , 算是 在 此 半年 , 兼 土 上 有些 可 以 
了 ， 玉 党 又 坚 执 不 多， 非 他 在 此 整 半年 不 可 。 我 只 好 退 开 
过 了 两 天 ， 玉 党 也 可 以 了 ， 大 约 也 觉得 除 此 更 无 别 路 了 圈 。 
现在 此 事 只 要 经 校长 允许 后 ， 便 要 告 一 结束 了 。 兼 士 大 约 
十 五 左右 动身 ， 闻 先 将 赴 粤 一 看 ， 再 向 上 海 。 伏 园 铠 怕 也 同 
行 , 至 是 否 便 即 在 粤 , 抑 接 治之 后 , 仍 回 厦门 一 次 , 则 不 得 而 
知 。 重 余 请 他 是 办 副刊 ， 他 已 经 答应 了 ， 但 何 时 办 起 ， 则 似 
未 定 。 

据 我 想 : 兼 土 当初 是 未 尝 不 列 备 常 在 这 里 的 , 待 到 厦门 一 
看 , 党 交通 之 不 便 , 生活 之 无 聊 , 就 不 免 “归心 如 箭 “了 。 这 实 
在 是 无 可 奈何 的 事 , 教 我 如 何 劝 得 他 。 

这 里 的 学 校 当 局 , 虽 出 重 资 聘请 教员 , 而 未 免 视 教 员 如 变 
把 戏 者 ,要 他 空 拳 赤 手 , 显 出 本 领 来 。 即 如 这 回 开 展览 会 , 我 
就 吃苦 不 少 。 当 开会 之 前 , 兼 土 要 我 的 碑 码 拓片 去 陈列 , 我 答 
应 了 。 但 我 具有 一 张 小 书 桌 和 小 方 桌 ， 不 够 用 ， 只 得 摊 在 地 
上 ， 伏 着 ， 一 一 选 出 。 及 至 拿 到 会 场 去 时 , 则 除 孙 伏 园 自 告 奋 
勇 , 同 去 陈列 之 外 , 没有 第 二 人 帮忙 , 寻 校 役 也 寻 不 到 ,于 是 只 
得 二 人 陈列 ， 高 处 则 须 桌 上 放 一 椅子 ， 由 我 站 上 去 。 弄 至 中 
途 , 白果 又 硬 将 孙 伏 园 叫 去 了 ,因为 他 是 “ 训 理 “ 玉 尝 的 ) 有 
叫 孙 伏 园 去 之 权力 。 兼 士 看 不 过 去 ， 便 自 来 帮 有 我， 他 已 喝 了 
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一 点 酒 , 这 回 跳 上 跳 下 , 晚上 就 大 吐 了 一 通 。 襄 理 的 位 置 , 正 
如 明 朝 的 太监 , 可 以 倚靠 权势 , 胡作非为 , 而 受害 的 不 是 他 , 是 
学 校 。 有 昨天 因为 白果 对 书记 们 下 条 子 ( 上 论 式 的 )， 下 午 同 盟 
罢工 了 , 后 事 不 知 如 何 。 玉 堂 信用 此 人 , 可 谓 胡 涂 。 我 前 回 辞 
国学 院 研究 教授 而 又 中 止 者 , 因 怕 兼 士 与 玉 演 觉得 为 难 也 , 现 
在 看 来 , 总 非 坚 决 辞去 不 可 ， 人 亦 何苦 因为 别人 计 , 而 自 轻 自 
贱 至 此 哉 ! 

此 地 的 生活 也 实在 无 聊 , 外 省 的 教员 , 几乎 无 一 人 作 长 久 
之 计 , 兼 土 之 去 , 固 无 足 怪 。 但 我 比 兼 土 随便 一 些 , 又 因为 见 
玉 和 党 的 兄弟 及 太太 ， 都 很 为 我 们 的 生活 操心 ; 学 生 对 我 尤 好 ， 
只 恺 怕 在 此 住 不 惯 , 有 几 个 本 地 人 ,甚至 于 星期 六 不 回 家 ， 豫 
备 星期 日 我 车 往 市 上 去 玩 ， 他 们 好 同 去 作 翻 译 。 所 以 只 要 没 
有 什么 大 下 不 去 的 事 , 我 总 想 在 此 至 少 讲 一 年 , 否则 , 我 也 许 
早 跑 到 广州 或 上 海 去 了 。( 但 还 有 几 个 很 欢迎 我 的 人 , 是 要 我 
首先 开口 攻击 此 地 的 社会 等 等 , 他 们 好 跟着 来 开 枪 。) 

今天 是 双 十 节 ”， 却 使 我 欢喜 非常 , 本校 先行 升旗 礼 ,三 
呼 万 岁 , 于 是 有 演说 , 运动 , 放 凌 爆 。 北 京 的 人 ,仿佛 厌恶 双 十 
节 似 的 , 沉沉 如 死 ,此 地 这 才 像 双 十 节 。 我 因为 听 北 京 过 年 的 
葛 爆 听 厌 了 , 对 鞭 爆 有 了 恶 感 , 这 回 才 觉得 却 也 好 听 。 中 午 同 
学 生 上 饭厅 , 吃 了 一 碗 不 大 可 口 的 面 (大 半 碗 是 豆芽 菜 ); 晚上 
是 奶 亲 会 , 有 音乐 和 电影 , 电影 因为 电力 不 足 , 不 甚 了 然 ,但 在 
此 已 视 同 宝贝 了 。 教 员 太 太 将 最 新 的 衣服 都 穿 上 了 ， 大 约 在 
这 里 , 一 年 中 另外 也 没有 什么 别 的 聚会 了 罢 。 

听 说 厦门 市 上 今天 也 很 热 亲 ， 商 民 都 自动 的 地 挂 旗 结 彩 
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庆贺 , 不 像 北京 那样 , 听 警 察 吟 只 之 后 , 才 挂 出 一 张 污 秽 的 五 
色 旗 来 。 此 地 的 人 民 的 思想 , 我 看 其 实 是 “国民 党 的 ”的 , 并 不 
怎样 老 旧 。 

自从 我 到 此 之 后 , 寄 给 我 的 各 种 期 刊 很 杂乱 ， 忽 有 和 忽 无 。 
我 有 时 想 分 寄 给 你 , 但 不 见得 期 期 有 , 勿 疑 为 邮局 失落 。 好 在 
这 类 东西 ,看 过 便 罢 , 未必 保 存 , 完全 与 否 亦 无 什么 关系 。 

我 来 此 已 一 月 余 ， 只 做 了 两 篇 讲义 ， 两 条 稿子” 给 < 莽 
原 2; 但 能 睡 , 身体 似乎 好 些 。 今 天 听 到 一 种 传说 , 说 孙 传 芳 的 
主力 兵 已 败 , 没有 什么 可 用 的 了 , 不 知 确 否 。 我 想 , 一 二 天 内 
该 可 以 得 到 来 信 , 但 这 信 我 明天 要 寄 出 了 。 

A 


六 来 六 

C1) 双 十 节 一 九 一 一 年 十 月 十 日 武昌 起 义 ( 即 辛 玄 革 命 ) 后 ， 
次 年 一 月 一 日 建立 中 华 民国 ， 九 月 二 十 八 日 南京 临时 参议 院 议 决 以 十 
月 十 日 为 国庆 纪念 日 , 又 称 双 十 节 。 

C52] 两 篇 讲义 ” 指 ¢ 汉 文学 史 岗 要 3» 中 的 《 自 文字 至 文章 > 及 《 书 
和 诗 ? 两 篇 。 两 篇 稿子 ， 指 k 从 百草 园 到 三 味 书屋 ?和 《父亲 的 病 ?>。 后 收 
入 《 朝 化 夕 拾 ?。 


五 四 
广 学 兄 : 
昨天 刚 寄 出 一 封 信 ， 今 天 就 收 到 你 五 日 的 来 信 了 。 你 这 
封 信 , 在 船上 足 足 躺 了 七 天 多 , 因为 有 一 个 北大 学 生来 此 做 
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编辑 员 的 , 就 于 五 日 从 广州 动身 , 船 因 避 风 , 或 行 或 止 , 直到 今 
天 才 到 , 你 的 信 大 约 就 与 他 同 船 的 。 一 封 信 的 往返 , 往往 要 二 
十 天 ,真是 可 叹 。 

我 看 你 的 职务 太 烦 剧 了 , 薪水 又 这 么 不 可 靠 , 衣服 又 须 如 
此 变化 , 你 够 用 么 ? 我 想 : 一 个 人 也 许 应 该 做 点 事 , 但 也 无 须 
乎 劳 而 无 功 。 天 天 看 学 生 的 脸色 办 事 , 于 人 我 都 无 益 , 这 也 就 
是 所 谓 “ 数 精神 于 无 用 之 地 ””?, 听 说 在 广州 寻 事 做 并 不 难 , 你 
又 何必 一 定 要 等 到 学 期 之 末 呢 ? 忙 自然 不 妨 ， 但 倘若 连 自己 
休息 的 时 间 都 没有 , 那 可 是 不 值得 的 。 

我 的 能 睡 , 是 出 于 自然 的 , 此 地 虽然 不 乏 琐 事 , 但 究竟 没 
有 北京 的 忙 ， 即 如 校对 等 事 ， 在 这 里 就 没有 。 酒 是 自己 不 想 
喝 , 我 在 北京 , 太 高 兴 和 太 愤 小 时 就 喝酒 , 这 里 虽然 仍 不 免 有 
小 刺 戟 , 然而 不 至 于 “ 太 ”, 所 以 可 以 无 须 喝 了 , 况且 我 本 来 没 
有 瘾 。 少 吸烟 卷 ， 可 不 知道 是 怎么 一 回 事 ,大 约 因为 编 讲 义 ， 
只 要 调查 , 无 须 思 索 之 故 罢 。 但 近 儿 天 可 又 多 吸 了 一 点 , 因为 
我 连 做 了 四 篇 《旧事 重 提 >。 这 东西 还 有 两 篇 便 完 ， 拟 下 月 再 
做 , 从 明天 起 , 又 要 编 讲义 了 。 

兼 土 尚未 动身 ， 他 连 蔡 他 的 人 也 还 未 弄 妥 ， 但 因为 急于 
回 北京 ， 听 说 不 往 广州 了 。 孙 伏 园 似乎 还 要 去 一 趟 。 今 天 
又 得 李 固 吉 ” 从 大 连 来 信 ， 知 道 他 往 广州 ， 但 不 知道 他 去 作 
何事 。 

广东 多 雨 , 天 气 和 厦门 竞 这 么 不 同 么 ? 这 里 不 下 雨 , 不 过 
天 天 有 风 , 而 风 中 很 少 灰尘 , 所 以 并 不 讨厌 。 我 自从 买 了 火 酒 
灯 以 后 , 开水 不 生 问 题 了 , 但 饭菜 总 不 见 佳 。 从 后 天 起 , 要 换 
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厨子 了 , 然而 大 概 总 还 是 差不多 的 罢 。 
迅 s 者 月 二 三 窗 。 

八 日 的 信 , 今天 收 到 了 ; 以 前 的 九 月 匡 四 ， 廿 九 ， 十 月 五 
日 的 信 ， 也 都 收 到 。 看 你 收入 和 做 事 的 比例 ， 实 在 相距 太 远 
了 。 你 不 知 能 即 另 作 他 图 否 ? 我 以 为 如 此 情形 ， 努 力也 都 是 
白费 的 。 

“经 过 一 次 解散 而 去 的 >， 自 然 要 算 有 福 ， 倘 我 们 还 在 那 
里 , 一 定 比 现在 要 气愤 得 多 。 至 于 我 在 这 里 的 情形 , 我 信 中 都 
已 陆续 说 出 , 其 实 也 等 于 卖身 。 除 为 了 薪水 之 外 , 再 没有 别 的 
什么 ,但 我 现在 或 者 还 可 以 暂时 敷衍 , 再 看 情形 。 当 初 我 也 未 
尝 不 想起 广州 , 后 来 一 听 情 形 , 暂时 不 作 此 想 了 。 你 看 陈 悍 农 
尚且 站 不 住 ,何况 我 呢 。 

我 在 这 里 不 大 高 兴 的 原因 ， 首 先是 在 周围 多 是 语言 无 味 
的 人 物 , 令 我 党 得 无 聊 。 他 们 倘 肯 让 我 独自 躲 在 房 里 看 书 , 倒 
也 罢了 , 偏 又 常常 寻 上 门 来 , 给 我 小 刺 戟 。 但 也 很 有 一 班 人 当 
作 宝 贝 看 ， 和 在 北京 的 天 天 提心吊胆 ， 要 防 危 险 的 时 候 一 比 ， 
平安 得 多 , 只 要 自己 的 心静 一 静 , 也 未 党 不 可 以 暂时 安 住 。 但 
因为 无 人 可 谈 ， 所 以 将 牢骚 都 在 信里 对 你 发 了 。 你 不 要 以 为 
我 在 这 里 苦 得 很 ， 其 实 也 不 然 的， 身体 大 概 比 在 北京 还 要 好 
= 

你 收入 这 样 少 , 够 用 么 ? 我 希望 你 通知 我 。 

今天 本 地 报 上 的 消息 很 好 , 但 自然 不 知道 可 确 的 , 一 , 武 
昌 已 攻 下 ; 二 ,九江 已 取得 ; 三 , 陈仪 2( 孙 之 师长 ) 等 通电 主 
张和平 ， 四 ， 樊 狂 秀 “已 入 开封 , 吴佩孚 逃 保 定 ( 一 云 郑州 )。 
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总 而 言 之 , 即使 要 打折 扣 , 情形 很 好 总 是 真 的 。 
迅 。 十 月 十 五 日 夜 。 


洲 米 * 

C1) 指 丁 丁 山 (1901 一 1952)， 安 徽 和 县 人 , 北京 大 学 研究 所 国学 
门 毕业 。 当 时 任 厦门 大 学 国学 院 编辑 。 

[C2] “ 数 精 神 于 无 用 之 地 ” 语 出 宋代 罗 大 经 k 鹤 林 玉 露 ? 卷 九 : 
“ 数 精 神 于 无 用 矣 ?。 

C3) 李 连 吉 原 信 作 李 遇 安 ,河北 人 ,《 莽 原 >《 语 丝 》 的 投稿 者 ， 
一 九 二 六 年 十 月 在 广州 中 山大 学 任职 。 

[4) 陈仪 (1883 一 1949) 字 公 侠 ， 浙 江 绍 兴 人 ， 日 本 陆军 士官 
学 校 炮 兵科 毕业 。 当 时 为 孙 传 芳 部 浙江 陆军 第 一 师 师长 兼 浙江 省 省 长 。 

[5 类 钟 秀 ”河南 人 。 原 任 直 系 军阀 物 南 司令 ,一 九 二 三 年 归附 
孙中山 。 据 《申报 报道 , 一 九 二 六 年 九 月， 他 率 部 配合 北伐 军 在 河南 沿 
京 汉 线 追 击 吴佩孚 , 十 八 日 克 信 阳 ， 同日 , 吴 侯 孕 逃 往 郑 州 。 


五 五 


迅 师 : 

现时 是 双 十 节 午 后 二 点 二 十 分 , 我 刚 带 学 生 游行 回来 。 今 
天 国民 政府 一 面 庆贺 革命 军 在 武汉 又 推倒 恶 势 力 ， 一 面 提出 
口号 , 说 这 是 革命 事业 的 开始 而 非 成 功 , 所 以 群众 的 样子 , 并 
不 趾 高 气 扬 , 却 带 着 多 少 战 世 在 内 。 而 赴 大 会 的 民众 , 尤 以 各 
工会 为 多 , 南方 的 工人 又 大 抵 识 字 , 深 了 然 于 一 切 , 所 以 情形 
很 好 , 这 是 大 可 奈 悦 的 。 所 惜 者 今 晨 大 两, 午后 时 雨 时 止 , 路 
极 泥 学 。 大 会 场 在 东 门 外 , 名 东 校 场 之 处 , 措 一 演说 台 , 而 讲 
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演 者 无 传 声 简 , 以 致 雨 声 , 风声 ， 人 声 , 将 演讲 的 声音 压 住 , 只 
见 他 口 讲 指 划 。 更 特别 的 是 因为 国庆 ， 所 以 助兴 的 舞 狮 子 和 
锣鼓 ， 随 处 皆 是 ; 商家 更 燃放 大 爆竹 ， 比 较 北 京 的 只 挂 一 张 国 
旗 ， 热 闹 多 了 (广东 早已 取消 五 色 旗 ， 用 作 国 旗 的 是 青天 和 白 
日 )。 

学 校 因 今 天 是 星期 ， 明 天 补 假 一 日 ， 我 免 去 了 教 课 三 点 
钟 。 今 晚 有 女 师 毕业 生 演 剧 助 款 为 母校 建筑 , 我 或 要 去 招呼 学 
生 。 昨 天 已 经 去 了 一 晚 , 演 的 是 洪 深 编 的 《< 少 奶奶 的 局 子 "™?。 
北京 女 师 大 恢复 纪念 时 , 陆 秀珍 他 们 也 曾 演 过 此 戏 , 但 男女 角 
俱 用 女人 , 劳 而 无 功 , 此 处 则 为 一 种 剧 社 组 织 , 男女 角 各 以 性 
分 任 , 无 矫 揉 造作 之 上 整 , 女 角 又 大 方 ,不 着 汲 而 声音 大 , 故 较 那 
一 回 为 优 。 但 开场 太 迟 ,仍然 不 守 时 刻 (各 机 关 亦 如 此 ), 且 闭 
幕后 空 堂 太 和 久 , 又 未 插入 余兴 , 致使 不 耐久 坐 者 往往 先 去 , 则 
其 所 短 也 。 

这 回 于 九 日 收 到 十 月 四 日 来 信 , 但 信 内 所 说 的 “一 日 寄 出 
一 信 并 * 莽 原 ?两 本 ”， 却 至 今 未 见 ， 不 知 何故 。 又 来 信 云 收 到 
我 九 月 甘 九 信 , 而 未 提 廿 四 寄 出 的 一 封 , 丽 回 复 之 语 , 必 在 失 
去 的 一 日 信 内 , 是 否 ? 如 亦 未 收 到 , 则 是 同时 你 失 我 一 信 , 我 
失 你 一 信 二 书 了 。 

我 的 住 室 并 不 阀 , 纵 五 步 横 六 步 ( 平 常 步 ), 桌 椅 是 拿 各 处 
的 破烂 的 凑合 成 功 的 。 但 最 苦 的 是 那 邻 人 三 户 ， 总 是 叫嚣 吵 
阐 ， 倘 或 早 睡 (十 时 )， 即 常 被 惊醒 。 我 的 脾气 又 是 要 静 一 点 ， 
这 才能 够 移 备 功课 或 写字 的 , 而 此 处 却 大 相反 。 如 此 看 来 , 丽 
怕 至 多 也 只 能 工 衍 一 学 期 , 现时 我 在 想 留意 别 的 机 会 。 
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香蕉 柚子 都 是 不 容易 消化 的 食物 ， 在 北京 ， 就 有 人 不 愿 
意 你 多 吃 , 现在 不 妨 事 么 ?你 对 我 讲 的 话 , 我 大 抵 给 些 打击 ， 
不 至 于 因此 使 你 有 秘 而 不 宜 的 情形 么 ? 
防止 蚂蚁 还 有 一 法 , 就 是 在 放 食 物 的 周围 , 以 石灰 粉 画 一 
圈 , 即 可 避免 。 石 灰 又 去 湿 , 此 法 对 于 怕 湿 之 物 可 采用 。 
看 你 四 日 的 信 ， 和 廿 七 日 那 封 信 的 刻 不 可 耐 的 心情 似乎 
有 些 不 同 了 。 这 是 真 的 ， 还 是 为 防止 我 的 神经 过 敏 而 发 的 
呢 ? 
一 点 泥人 ,一 些 石刻 拓片 , 就 可 以 开展 览 会 么 ? 好笑。 
广东 学 校 放假 真 多 , 本 星期 一 补 国 庆 假 , 星 五 重 九 , 廿 二 
日 学 校 运动 会 , 又 要 放假 了 。 四 年 级 师范 生 已 将 毕业 , 而 初 做 
几何 ， 手 工 ; 豆 工 ?折纸 俱 极 草 率 。 此 处 的 学 生 颇 轻视 手工 ， 
缝 纪 ,图 画 等 , 也 许 是 受 革命 影响 , 人 心 浮动 之 故 罢 。 
现在 已 是 三 点 三 十 五 分 了 ,， 写 了 这 几 个 字 ,， 其 迟钝 可 想 。 
但 要 说 的 都 说 了 , 如 再 记 起 , 随后 再 写 罢 。 
YOUR 囊 .M.， 双 十 节 下 午 三 时 。 


* 党 * 

C1) 洪 深 (1894 一 1955) 字 浅 哉 ， 江 苏 常 州 人 ， 戏 剧 家 。《 少 奶 
奶 的 扇子 ?， 是 他 根据 英国 作家 王尔德 < 温 德 米尔 夫人 的 扇子 ?改编 的 
剧本 。 

C2) 豆 工 旧时 小 学 的 手工 科目 ， 将 黄豆 泡 软 ， 用 竹 签 串 起 来 ， 
仿造 各 种 器 具 和 建筑 物 等 。 
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五 六 


广 平 兄 : 

今天 (十 六 日 ) 刚 寄 一 信 , 下 午 就 收 到 双 十 节 的 来 信 了 。 寄 
我 的 信 , 是 都 收 到 的 。 我 一 日 所 寄 的 信 , 既然 未 到 , 那 就 瑟 怕 
已 和 «车 原 > 一 同 遗 失 。 我 也 记 不 清 那 信里 说 的 是 什么 了 ， 由 
它 去 黑 。 

我 的 情形 ， 并 未 因为 怕 你 神经 过 敏 而 隐瞒 ， 大 约 一 受 刺 
激 , 便 心烦 , 事情 过 后 , 即 平安 些 。 可 是 本 校 情形 实在 太 不 见 
佳 , 朱 山 根 之 流 已 在 国学 院 大 占 势力 , (中)"" 又 要 到 这 
里 来 做 法 律 系 主 任 了 , 从 此 《现代 评论 > 色彩 , 将 弥漫 厦大 。 在 
北京 是 国文 系 对 抗 着 的 ， 而 这 里 的 国学 院 却 弄 了 一 大 批 胡 适 
之 陈 源 之 流 , 我 觉得 毫 无 希望 。 你 想 ， 兼 土 至 于 如 此 模 胡 , 他 
请 了 一 个 朱 山 根 , 山 根 就 荐 三 人 , 田 难 干 "2, 辛 家 本 , 田 千 质 ， 
他 收 了 ; 田 千 项 又 荐 两 人 , 卢 梅 , 黄梅 中 ,他 又 收 了 。 这样 ,我 们 
个 体 , 自然 被 排斥 。 所 以 我 现在 很 想 至 多 在 本 学 期 之 末 , 离开 
厦大 。 他 们 实在 有 永久 在 此 之 意 , 情形 比 北 大 还 坏 。 

另外 又 有 一 班 教员 ， 在 作 两 种 运动 : 一， 是 要 求 永久 聘 
书 , 没有 年 限 的 ;一 ， 是 要 求 十 年 二 十 年 后 , 由 学 校 付 给 养老 
金 终身 。 他 们 似乎 要 想 在 这 里 建立 他 们 理想 中 的 天 国 ， 用 橡 
皮 做 成 的 。 谚 云 “ 养 儿 防 老 ”, 不料 厦 大 也 可 以 “防老 ”。 

我 在 这 里 又 有 一 事 不 自由 ,学生 个 个 认得 我 了 , 记者 之 类 
亦 有 来 访 ， 或 者 希望 我 提倡 白话 ， 和 旧 社 会 六 一 通 ; 或 者 希望 
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我 编 周 刊 , 鼓吹 本 地 新 文艺 ; 而 玉堂 他 们 又 要 我 在 《国学 季刊 
上 做 些 “ 之 乎 者 也 ”, 还 有 到 学 生 周 会 去 演说 ,我 真 没有 这 三 头 
六 辟 。 今 天 在 本 地 报 上 载 着 一 篇 访 我 的 记事 , 对 于 我 的 态度 ， 
以 为 “没有 一 点 架子 , 也 没有 一 点 派头 , 也 没有 一 点 客气 , 衣服 


也 随便 ， 铺 盖 也 随便 ， 说 话 也 不 装 腔 作 势 ……” 党 得 很 出 意料 
之 外 。 这 里 的 教员 是 外 国清 士 很 多 ， 他 们 看 惯 了 那 位 然 的 模 
样 的 。 


今天 又 得 了 朱 家 骅 中 君 的 电报 ， 是 给 兼 土 玉堂 和 我 的 ， 
说 中 山大 学 已 改 职 ( 当 是 “ 委 ” 字 之 误 ) 员 制 ， 叫 我 们 去 指示 一 
切 。 大 概 是 议定 学 制 罢 。 兼 士 急于 回 京 , 玉堂 是 不 见得 去 的 。 
我 本 来 大 可 以 借 此 走 一 遭 , 然而 上 课 不 到 一 月 , 便 请 假 两 三 星 
期 , 又 未 免 难于 启 口 ,所 以 十 之 九 总 是 不 能 去 了 , 这 实 是 可 惜 ， 
倘 在 年 底 , 就 好 了 。 

无 论 怎 么 打击 , 我 也 不 至 于 “ 秘 而 不 宣 ”, 而 且 也 被 打击 而 
无 纺 。 现 在 柚子 是 不 吃 已 有 四 五 天 了 , 因为 我 觉得 不 大 消化 。 
香 态 却 还 吃 , 先前 是 一 吃 便 要 肚 痛 的 , 在 这 里 却 不 , 而 对 于 便 
秘 , 反 似 有 好 处 , 所 以 想 暂 不 停止 它 , 而 且 每 天 至 多 也 不 过 四 
二 个 s 

一 点 泥人 和 一 点 拓片 便 开 展览 会 ， 你 以 为 可 笑 么 ?还 有 
可 笑 的 呢 。 田 千 质 并 将 他 所 照 的 照片 陈列 起 来 ， 几 张 古 壁画 
的 照片 ， 还 可 以 说 是 与 “考古 "相关 ， 然 而 还 有 什么 “牡丹 花 ”， 
“ 夜 的 北京 ”，“ 北 京 的 刊 风 ”,“ 苇 子 ……。 倘 使 我 是 主任 , 就 
非 令 撤去 不 可 , 但 这 里 却 没有 一 个 人 党 得 可 笑 , 可 见 在 此 也 惟 
有 田 千 需 们 相宜 。 又 国学 院 从 商科 借 了 一 套 历 代 古 钱 来 ， 我 
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一 看 , 大 半 是 假 的 , 主张 不 陈列 , 没有 通过 。 我 说 , 那么 , 应 该 
写作 “十 钱 标本 ”。 后 来 也 不 实行 ， 听 说 是 恐怕 商科 生气 。 后 
来 的 结果 如 何 呢 ? 结果 是 看 这 假 古 钱 的 人 们 最 多 。 

这 里 的 校长 是 尊 孔 的 ,上 星期 日 他 们 请 我 到 周 会 演说 , 
我 仍 说 我 的 “ 少 读 中 国 书 ” 主义， 并 且说 学 生 应 该 做 “好 事 之 
徒 ?。 他 忽而 大 以 为 然 ,说 陈嘉庚 "9 也 正 是 “好 事 之 徙 *， 所 以 
肯 兴 学 , 而 不 悟 和 他 的 尊 孔 冲突 。 这 里 就 是 如 此 胡 里 胡 涂 。 

L. S. 十 月 十 六 日 之 夜 。 


米 来 米 

C1) 口 口 ( 口 口 ) 原 信 作 周 览 ( 鳃 生 )。 周 鳃 生 (1889 一 1971)， 
湖南 长 沙 人 , 国际 法 学 家 。 曾 任 北 京 大 学 政治 系 主 任 ， 当 时 受聘 为 厦门 
大 学 法 律 系 主任 , 后 未 就 职 。 

C23 田 难 干 ” 原 信 作 陈 乃 蓝 , 浙江 海宁 人 ， 当 时 受聘 为 厦门 大 学 
国学 院 图 书 部 干事 兼 国文 系 讲师 , 后 未 到 任 。 

[3] 卢 梅 ” 原 信 作 罗 某 。 指 罗 常 培 (1899 一 1958), 字 芋 田 ， 北京 
人 ,语言 学 家 。 当 时 任 厦门 大 学 国文 系 讲师 。 黄 梅 ， 原 信 作 黄 某 。 指 王 
後 鼎 , 江苏 吴县 人 。 当 时 任 厦 门 大 学 国学 院 编辑 兼 陈列 部 事务 员 。 

[4) 东家 骅 (1892 一 1963) 字 驴 先 ， 浙 江 吴 兴 人 。 早 年 留学 德 
国 , 曾 任 北京 大 学 教授 ， 当 时 任 广州 中 山大 学 委员 会 委员 。 后 为 国民 党 
政客 。 

[5] 据 《 和 鲁迅 日 记 >” 这 次 演说 在 一 九 二 六 年 十 月 十 四 日 。 星 期 
日 应 为 星期 四 。 同 年 十 月 二 十 三 日 出 版 的 《厦大 周刊 ?第 一 六 〇 期 曾 记 
有 讲 词 大 要 ，“ 略 谓 世 人 对 于 好 事 之 徒 ， 每 致 不 满 ， 以 为 好 事 二 字 ， 一 
若 有 遇 事 生 风 之 意 ， 其 实 不 然 。 我 以 为 今 之 中 国 ， 却 欲 好 事 之 徒 之 多 ， 
盖 凡 社会 一 切 事物 , 惟 其 有 好 事 之 人 , 而 后 可 以 推陈出新 , 日 渐 发 达 。 试 
观 科 仑 布 之 探 新 大 陆 ， 南 生 之 探 北极 ,及 各 种 科学 家 之 种 种 新 发 明 ， 其 
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成 绩 何 一 非 由 好 事 而 得 来 。………; 惟 各 人 之 思想 境遇 不 同 ， 我 不 敢 劝 人 人 
此 为 甚大 之 好 事 者 , 但 小 小 之 好 事 ， 则 不 妨 一 尝试 之 。 璧 如 对 于 凡 可 退 
见 之 事物 , 小 小 匡 正 ;小 小 改良 便 是 ,但 虽 此 种 小 事 ， 亦 非 平时 常常 留心 
不 为 功 。 万 一 不 能 ， 则 吾 人 对 于 好 事 之 徒 ， 当 不 随 俗 而 加 以 笑 骂 ,尤其 
是 对 于 失败 之 好 事 之 徒 云 云 ?。 按 鲁迅 此 次 演说 中 关于 “ 少 读 中 国 书 ? 
部 分 , 因 与 尊 孔 的 校长 见解 相悖 , 故 ¢ 厦 大 周刊 > 未 载 。 

[6) 陈冲 诬 (1874 一 1961) 福建 厦门 人 ,长 期 侨居 新 加 坡 ， 爱国 
华侨 领袖 。 一 九 一 三 年 创办 集美 学 校 , 一 九 二 一 年 创办 厦门 大 学 。 


瑟 萎 


MY DEAR TEACHER: 

今日 又 是 星 四 ， 又 到 我 有 机 会 写 信 的 时 候 了 。 况 且 明 天 
是 重 九 , 呆板 的 办 公 也 得 休息 了 。 做 学 生 时 希望 放假 , 做 先生 
时 更 其 ,尤其 希望 在 教 课 钟点 最 多 那 一 天 。 明 天 我 没有 课 上 。 
放假 自然 比 不 放 好 , 但 我 总 觉得 不 凑巧 ， 倘 是 星 六 或 星 一 ,我 
就 省 去 二 三 小 时 一 天 的 瑰 备 了 , 岂 不 更 妙 也 哉 ! 

南方 重 九 可 以 登高 , 比 北方 热 闪 ,厦门 不 知 怎样 , 广东 是 
这 天 旅行 山上 的 人 很 多 的 。 我 因 约 了 一 位 表 姊 ， 明 天 带 我 去 
买 布 做 冬衣 ， 大约 不 能 玩 了 。 说 起 冬衣 ,前 几 天 这 里 雨 且 冷 ， 
不 亚 于 北京 的 此 时 (其 言 之 耳 , 或 不 至 如 此 ), 我 的 衣服 送 往 家 
里 晒 去 了 ,无 人 送 来 ,自己 也 无 暇 去 取 , 就 穿 上 四 五 层 单衣 裤 ， 
但 况 因 此 伤风 ， 九 十 两 日 演 剧 时 ， 我 陪 学 生 去 做 招待 及 各 项 
跳舞 , 回来 两 晚 省 已 十 二 点 钟 , 也 着 了 些 冷 。 幸 而 有 人 告诉 我 
一 个 秘方 , 就 是 用 枸杞 子 燃 猪 肝 吃 , 吃 了 两 次 , 果然 好 了 , 现在 
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更 好 了 。 

人 多 说 :广东 这 时 这 样 的 冷 , 是 料 不 到 的 。 厦 门 有 可 以 吹 
倒 人 的 大 风 而 不 冷 , 仍 须 穿 夏 衣 的 么 ? 那 就 比 广 东 暖 热 了 。 

前 信 ( 十 日 写 寄 ) 不 是 说 你 一 日 寄 来 的 信和 书 都 没有 收 到 
么 ,但 是 一 日 的 信 , 十 二 收 到 了 , 书 则 在 学 校 的 印刷 物 堆 里 , 一 
位 先生 翻 出 来 交还 我 的 ,大 约 到 了 好 几 天 了 , 但 我 不 知道 在 什 
么 时 候 。 总 之 , 书 和 信 都 收 到 了 。 

这 封 信 特 别 的 “孩子 气 " 十 足 ， 幸 而 我 收 到 。“ 那 视 有 什 
么 要 紧 , 惯常 倒 不 是 “ 那 视 ， 我 想 , 许 是 冷 不 提防 的 一 输 罢 ! 记 
得 张 竞 生 ”" 之 流 发 过 一 套 伟 论 , 说 是 人 都 提高 程度 , 则 对 于 一 
切 , 皆 如 鲜花 美 画 一 般 , 欣赏 之 , 愿 显示 于 众 , 而 自然 私有 之 念 
消 , 你 何妨 体验 一 下 ? 

我 虽然 愿意 努力 工作 ， 但 对 于 有 些 事 ,总 觉得 能 力 不 够 ， 
即 如 训 育 主任 , 要 起 草 训 育 会 章程 , 而 这 正如 议 宪 法 一 样 , 参 
考 虽 有 , 合用 则 难 , 所 以 从 回来 至 今 , 开 过 三 次 会 议 , 召集 十 多 
人 ,而 我 的 章程 不 行 , 至 今 还 未 组 成 会 。 现 又 另 举 四 人 为 起 草 
委员 , 只 这 一 点 , 就 可 见 我 能 力 的 薄弱 了 。 此 校 发 展 难 , 自己 
感觉 许多 不 便 , 想 办 好 罢 , 也 如 你 之 在 厦大 一 样 。 

此 间 报 载 北伐 军 于 双 十 节 攻 下 武昌 , 九江 , 南昌 , 则 湖北 
江西 全 定 了 , 再 联合 物 攀 , 与 北 之 国民 军 成 一 直线 , 天 下 事 即 
大 有 可 为 , 此 情 想 其 确 。 冯 玉 祥 “在 库伦 亦 发 通电 , 正式 加 入 
国民 政府 ， 遵 守 总 理 遗 嘱 ， 实 行 三 民主 义 了 。 闻 图 战 杰 大 顺 
利 ， 不 知 确 否 ? 陈 启 修 先 生 有 不 日 往 宜昌 为 政治 部 宣传 主任 
之 说 , 顾 约 孙 来 ,不 知 是 否 代 陈 之 缺 , 但 陈 是 做 社论 的 , 孙 如 代 
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他 , 即 须 多 发 政论 , 不 能 如 向 来 副刊 之 以 文艺 为 主 也 。 

广东 一 小 洋 换 十 六 枚 (有 时 十 五 ), 好 的 香蕉 , 也 不 过 一 毛 
买 五 个 , 起 了 许多 黑 点 的 , 则 半 个 铜 元 就 严 到 了 。 我 常 买 香 秦 
吃 , 因为 这 里 的 新 鲜 而 香 , 和 运 到 北京 者 大 异 。 闻 福建 人 多 善 
做 肉松 , 你 何妨 买 些 试 试 呢 。 

学 生 感 情 好 , 自然 增加 兴致 ,处 处 培植 些 好 的 禾苗 , 以 供 
给 大 众 , 接济 大 众 罢 , 这 在 自己 , 也 是 一 种 精神 上 的 愉快 ,不 虚 
负 此 一 行 的 。 在 南 人 中 插入 一 个 北 人 的 你 ， 而 他 们 不 但 并 不 
收视 ,反而 这 样 优待 , 这 是 多 么 令 人 “ 闻 之 喜 而 不 寒 * 中 呢 。 话 
虽 如 此 , 却 不 要 因此 又 扒 命 工作 , 能 自爱 , 才能 爱人 。 

《新 女性 > 上 的 文章 , 想 下 笔 学 做 , 但 在 现在 , 环境 和 时 间 
都 不 容许 , 过 几时 写 出 再 寄 黑 。 

祝 你 有 “ 聊 ! 


YOUR H. M. 十 月 十 四 日 晚 。 


冰 来 车 

[1] 张 竞 生 广东 饶 平 人 ， 早 年 留学 法 国 ， 曾 任 北京 大 学 教授 。 
著 有 < 美的 人 生 观 >、¢ 美 的 社会 组 织 法 等。 一 九 二 七 年 在 上 海 开 设 美 
的 书店 , 宣扬 色情 文化 。 

[2] 冯玉祥 (1882 一 1948) 字 焕 章 ， 安 徽 絮 县 人 ， 原 为 直系 将 
领 , 一 九 二 四 年 改 所 部 为 国民 军 。 一 九 二 六 年 三 月 出 国 ， 同 年 九 月 回国 
后 ， 曾 在 库伦 ( 今 称 乌 兰 巴 托 ) 表 示 “ 此 次 回国 誓 必 积极 进行 革命 工作 ， 
最 要 紧 的 是 把 西北 军 赶 快 的 与 北伐 军 联系 起 来 *( 据 一 九 二 六 年 十 月 十 
九 日 < 向 导 周 报 ? 第 一 七 六 期 )。 九 月 十 八 日 他 又 在 《回国 宣言 ?中 说 :“ 现 
在 我 所 努力 的 是 奉行 孙中山 的 遗嘱 ， 进 行 国民 革命 ,实行 三 民主 义 ,， 所 
有 国民 党 一 、 二 两 次 全 国 代表 大 会 宣言 与 决议 案 ， 全 部 接收 ， 并 促 其 实 
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现 。”( 据 一 九 二 六 年 十 一 月 四 日 < 向 导 周 报 ? 第 一 七 七 期 ) 
[3] “ 闻 之 喜 而 不 蛮 ” 语 见 孟 子 * 告 子 》。 


五 八 


[i 

伏 园 今天 动身 了 。 我 于 十 八 日 寄 你 一 信 ， 慌 怕 就 在 邮局 
里 一 直 躺 到 今天 ， 将 与 伏 园 同 船 到 粤 喷 。 我 前 几 天 几乎 也 要 
同行 , 后 来 中 止 了 。 要 同行 的 理由 ,小 半 上 自然 也 有 些 私心 , 但 
大 部 分 却 是 为 公 , 我 以 为 中 山大 学 既然 需 我 们 商议 , 应 该 帮 点 
忙 ， 而 且 厦 大 也 太 过 于 闭关 自 守 ,， 此 后 还 应 该 与 他 大 学 往 还 。 
玉堂 正 病 着 ,医生 说 三 四 天 可 好 , 我 便 去 将 此 意 说 明 , 他 亦 深 
以 为 然 , 约定 我 先 去 , 倘 尚 非 他 不 可 ,我 便 打 电 报 叫 他 , 这 时 他 
病 已 好 , 可 以 坐 船 了 。 不 料 昨 天 又 有 了 变化 , 他 不 但 自己 不 说 
去 , 而 且 对 于 我 的 自 去 也 翻 了 成 议 , 说 最 好 是 向 校长 请 假 。 教 
员 请 假 , 向 来 是 归 主 任 管理 的 , 现在 他 这 样 说 , 明明 是 拿 难题 
给 我 做 。 我 想 了 一 想 , 就 中 止 了 。 此 外 还 有 一 个 原因 ,大概 因 
为 和 南洋 相距 太 近 之 故 罢 ,此 地 实在 太 斤 帮 于 银钱 ,“ 某 人 多 
少 钱 一 月 "等 等 的 话 , 谈话 中 常 听见 ; 我 们 在 此 , 当局 者 也 日 日 
希望 我 们 从 速 做 许多 工作 , 发 表 许 多 成 绩 , 像 养 牛 之 每 日 挤 牛 
乳 一 般 。 某 人 每 日 薪水 几 元 ， 大 约 是 大 家 都 念念不忘 的 。 我 
一 走 , 至 少 需 两 星期 ,有 些 人 一 定 将 以 为 我 白白 骗 去 了 他 们 半 
月 薪水 , 玉堂 之 不 愿 我 旷课 ,或 者 就 因为 顾虑 着 这 一 节 。 我 已 
收 了 三 个 月 薪水 , 而 上 课 才 一 月 , 自然 不 应 该 又 请 假 , 但 倘 计 
划 远 大 , 就 不 必 拘 拘 于 此 , 因为 将 来 可 以 尽力 之 日 正 长 。 然 而 
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他 们 是 眼光 不 远 的 , 我 也 不 作 久 远 之 想 , 所 以 我 便 不 走 , 拟 于 
本 年 中 为 他 们 作 一 篇 季刊 上 的 文章 ， 到 学 术 讲 演 会 去 讲演 一 
次 , 又 将 我 所 辑 的 《 古 小 说 钧 沈 > 献 出 , 则 学 校 可 以 觉得 钱 不 白 
化 ,而 我 也 可 以 来 去 自由 了 。 至 于 研究 教授 , 那 自 然 不 再 去 辞 ， 
因为 即使 辞 掉 , 他 们 也 仍 要 想法 使 你 做 别 的 工作 , 使 收成 与 国 
文系 教授 之 薪水 相当 的 , 还 是 任 它 拖 着 的 好 。 

“现代 评论 ? 派 的 势力 , 在 这 里 我 看 要 膨 涨 起 来 , 当局 者 的 
性 质 , 也 与 此 辈 相 合 。 理 科 也 很 忌 文 科 , 正 与 北大 一 样 。 头 南 
与 闽 北 人 之 感情 颇 不 治 , 有 几 个 学 生 极 希 望 我 走 , 但 并 非 对 我 
有 恶意 , 乃 是 要 学 校 倒 机 。 

这 几 天 此 地 正在 欢迎 两 位 名 人 。 一 个 是 太 虚 和 尚 " 到 南 
普陀 来 讲 经 , 于 是 佛 化 青年 会 中 提议 , 拟 令 童子 军 捧 鲜花 , 随 
太 虚 行踪 而 散 之 , 以 示 “ 步 步 生 莲花 "之 意 。 但 此 议 竞 未 实行 ， 
否则 和 尚 化 为 潘 妃 中 ， 倒 也 有 趣 。 一 个 是 马 寅 初中 博士 到 厦 
门 来 演说 , 所谓“ 北大 同人 ”, 正在 发 周章 第 十 一 ", 排 班 欢迎 。 
我 固然 是 “北大 同人 ”之 一 , 也 非 不 知 银行 之 可 以 发 财 , 然而 于 
“ 铜 子 换 毛 钱 , 毛 钱 换 大 洋 ? 学 说 , 实在 没有 什么 趣味 , 所 以 都 
不 加 入 ,一切 由 它 去 罢 。 


= ee 
写 了 以 上 的 信之 后 ， 躺 下 看 书 ， 听 得 打 四 点 的 下 课 钟 了 ， 
便 到 邮政 代办 所 去 看 ， 收 得 了 十 五 日 的 来 信 。 我 那 一 日 的 信 
既 已 收 到 , 那 很 好 。 政 视 尚 不 敢 , 而 次 “ 脸 乎 ?至 于 张 先生 的 
伟 论 , 我 也 很 佩服 ,我 若 作文 , 也 许 这 样 说 的 。 但 事实 怕 很 难 ， 
我 若 有 公之于众 的 东西 , 那 是 自己 所 不 要 的 , 否则 不 愿意 。 以 
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已 之 心 , 度 人 之 心 , 知道 私有 之 念 之 消除 , 大 约 当 在 二 十 五 世 
纪 , 所 以 决 计 从 此 不 上 腔 了 。 

这 里 近 三 天 凉 起 来 了 , 可 穿 夹 衫 , 据说 到 冬天 , 比 现在 冷 
得 不 多 , 但 草 却 已 有 黄 了 的 。 学 生 方面 , 对 我 仍然 很 好 ; 他 们 
想 出 一 种 文艺 刊物 ,已 为 之 看 稿 ,大抵 尚 幼稚 , 然而 初学 的 人 ， 

也 只 能 如 此 , 或 者 下 月 要 印 出 来 。 至 于 工作 , 我 不 至 于 挤 命 ， 
我 实在 比 先前 懈 得 多 了 ,时常 闲 着 玩 , 不 做 事 。 

你 不 会 起 草 章程 ， 并 不 足 为 能 力 薄 弱 之 证 据 。 草 章程 是 
别 一 种 本 领 , 一 须 多 看 章程 之 类 , 二 须 有 法 律 趣味 , 三 须 能 顾 
到 各 种 事件 。 我 就 最 怕 做 这 东西 ， 或 者 也 非 你 之 所 长 罢 。 然 
而 人 又 何必 定 须 会 做 章程 呢 ? 即使 会 做 , 也 不 过 一 个 “做 章程 
者 ”而 已 。 

据 我 想 , 伏 园 未 必 做 政论 , 是 办 副刊 。 孟 余 们 的 意思 , 盖 
以 为 副刊 的 效力 很 大 ， 所 以 想 大 大 的 干 一 下 。 上 遂 还 是 找 不 
到 事 做 , 真是 可 叹 ,我 不 得 已 ,已 嘱 伏 园 面 托 孟 余 去 了 。 

北伐 军 得 武昌 ,得 南昌 ， 都 是 确 的 。 浙 江 确 也 独立 "3 了 ， 
上 海 附近 也 许 又 要 小 战 , 建 人 又 要 逃 难 , 此 人 也 是 命运 注定 ， 
不 大 能 够 安逸 的 , 但 走 几 步 便 是 租界 , 大 概 不 要 紧 。 

重 九 日 这 里 放 一 天 假 , 我 本 无 功课 , 毫 无 好 处 ; 登高 之 事 ， 
则 厦门 似乎 不 举行 。 肉 松 我 不 要 吃 ， 不 去 查考 了 。 我 现在 买 
来 吃 的 , 只 是 点 心 和 香蕉 ,偶然 也 买 鳞 头 。 

明天 要 寄 你 一 包 书 ， 都 是 零 零 碎 碎 的 期 刊 之 类 ， 历 来 积 
下 ,现在 一 总 寄 出 了 。 内 中 的 一 本 《域外 小 说 集 >, 是 北新 书局 
新 近 寄 来 的 , 夏天 你 要 ,我 托 他 们 去 买 , 回 说 北京 没有 , 这 回 大 
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约 是 碰见 了 , 所 以 寄 来 的 罢 , 但 不 大 干净 , 也 许 是 久 不 印 , 没有 
新 书 之 故 。 现 在 你 不 教 国文 , 已 没有 用 , 但 他 们 既然 寄 来 , 也 
就 一 并 寄 上 , 自己 不 要 , 可 以 送 人 的 。 
我 已 将 《华盖 集 续 编 > 编 好 , 昨天 寄 去 付 印 了 。 
地 6 二 书目 灯 下 。 


米 米 来 

[1) 太 庶 和 尚 (1889 一 1947) ” 俗 姓 吕 ， 浙 江 党 德 ( 今 并 入 桐乡 ) 
人 。 他 主张 革新 佛教 制度 ， 被 目 为 佛教 新 派 代表 人 物 。 曾 任 中 国 佛教 
总 会 会 长 等 职 

C2) 佛 化 青年 会 ”全称 国 南 佛 化 青年 会 。 

[3] 潘 妃 名 玉 儿 ,南齐 东 氏 侯 的 妃子 。 据 < 南 史 ' 齐 本 纪 > 东 
展 侯 “为 潘 妃 起 神仙 ,永寿 . 玉 寿 三 典 ， 皆 匣 饰 以 金 壁 .…… 又 玄 金 为 莲 
华 以 帖 地 , 令 潘 刀 行 其 上 , 日: ' 此 步 步 生 莲 华 也 。” 

[C4] 马 寅 初 ， 浙 江 嵊 县 人 , 经 济 学 家 。 美 国 哥 伦比 亚 大 学 经 济 学 
博士 ， 当 时 任 北京 大 学 教授 。 他 在 中国 币制 问题 >( 载 一 九 二 四 年 ¢ 晨 
报 六 周年 纪念 增刊 >) 一 文中 曾 谈 到 主 币 、 辅 币 的 换算 问题 。 

[5) 发 看 章 第 十 一 见 《 水 浒 传 > 第 二 十 六 回 : “西门 庆 被 武松 从 
狮子 桥 楼 上 扔 下 街心 时 , 跌 得 ' 发 展 章 第 十 一 。” 

(6) 浙江 独立 一 九 二 六 年 十 月 十 五 日 孙 传 芳 旧 部 、 浙 江 省 长 
夏 超 宣 布 浙 省 独立 ， 次 日 就 任国 民 革 命 军 第 十 八 军 军 长 。 孙 传 芳 闻 讯 
后 , 即将 所 属 驻 苏州 .吴兴 之 七 十 六 军 各 部 , 分 别 调集 上 海 ， 夏 超 则 将 杭 
州 保 安 队 集中 嘉兴 , 双方 在 上 海 附近 对 峙 , 形势 紧张 。 


二 九 


MY DEAR TEACHER: 
从 清早 在 期 望 中 收 到 你 的 信 ( 十 日 写 寄 ), 我 欢喜 的 读 着 ， 
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你 的 心情 似乎 也 能 稍 安 了 ， 但 不 知 是 否 骗 人 安心 ， 所 以 这 样 
说 ,而 实则 勉强 栖息 在 不 合意 的 地 方 。 

兼 土 , 伏 园 先 生 已 动身 来 粤 也 未 ? 如 要 翻译 , 我 可 以 尽 义 
务 的 。 

广州 国庆 日 也 和 北方 不 同 , 当日 我 也 寄 你 一 信 说 及 , 想 当 
早已 收 到 了 。 

中 山大 学 停 一 学 期 , 再 整理 开学 , 文科 主任 的 郭 , 做 官 去 
了 , 将 来 什么 人 来 此 教授 , 现 尚未 定 。 你 如 有 意 来 粤 就 事 , 则 
你 在 这 里 的 熟人 颇 不 少 , 现在 正 是 可 以 设法 的 时 候 , 但 这 自然 
是 现在 的 事 万 难 再 做 下 去 的 话 。 

昨 星 期 日 的 上 午 及 晚上 ， 今 晚 ， 偷 空 竣 了 一 篇 文章 "" 寄 
上 ,可 以 过 得 去 就 转 寄 上 海 , 否则 尽 可 作废 。 

我 校 的 会 监 自行 辞职 ， 跑 到 政府 里 做 女 书 记 官 去 了 。 一 
时 请 不 着 人 , 就 要 我 兼 尽 义务 。 明 天 她 去 到 任 , 据说 暂时 还 在 
这 里 帮助 , 等 聘 着 人 再 去 ,不 知 确 否 。 

我 自己 在 这 里 也 没有 好 坏 可 说 , 各 班主 任 多 不 一 致 , 对 于 
训 育 , 其 无 进展 , 而 且 没 空闲 , 机 心 3 其 令 人 大 , 倘 有 机 会 ,不 
惜售 而 之 他 也 。 

现 甚 困倦 , 如 再 有 话 , 下 次 续 写 。 

YOUR HH. M. 十 月 十 / 八 哆 。 


演 六 * 
C1) 指 ¢ 新 广东 的 新 女性 3 一 文 , 署名 景 宋 ， 载 上 海 《 新 女性 ?第 十 
三 号 ( 人 一 江 三 志 御 一 月 )5 
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[523 机 心 < 庄子. 天地»: “有 机 事 者 , 必 有 机 心 ”。 


六 O 〇 


广 平 兄 : 

我 今天 上 午 刚 发 一 信 ， 内 中 说 到 厦门 佛 化 青年 会 欢迎 太 
虚 的 笑话 ,不 料 下 午 便 接 到 请 柬 , 是 南 普陀 村 和 闽南 佛学 院 公 
宴 太 虚 , 并 邀 我 作 陪 , 自然 也 还 有 别 的 人 。 我 决 计 不 去 , 而 本 
校 的 职员 硬 要 我 去 ， 说 否则 他 们 将 以 为 本 校 看 不 起 他 们 。 个 
人 的 行动 , 会 涉及 全 校 , 真是 窖 极 了 , 我 只 得 去 。 罗 庸 "说 太 
虚 “ 如 初 日 芙蓉 ”我 实在 看 不 出 这 样 ， 只 是 平平 常常 。 入 席 ， 
他 们 要 我 与 太 虚 并 排 上 从 ,我 终于 推 掉 ,将 一 位 哲学 教员 ” 供 
上 完事 。 太 虚 倒 并 不 专 讲 佛事 , 常 论 世 俗 事情 , 而 作 陪 之 教员 
们 , 偏好 问 他 佛法 , 什么 “ 唯 识 ” 引 是,“ 涅 棕 ” 哪 ,真是 其 轧 不 可 
及 , 此 所 以 只 配 作 陪 也 欢 。 其 时 又 有 乡下 女人 来 看 , 结果 是 跪 
下 大 奢 其 头 , 得 意 之 状 可 扫 而 去 。 

这 样 ， 总 算 白 吃 了 一 餐 素 斋 。 这 里 的 酒席 , 是 先 上 甜 染 ， 
中 间 咸 菜 ， 末 后 又 上 一 碗 甜菜 ， 这 就 完了 ， 并 无 饭 及 稀饭 。 
我 吃 了 几 回 ， 都 是 如 此 。 听 说 这 是 厦门 的 特别 习惯 ， 福 州 即 
不 然 。 

散 后 , 一 个 教员 和 我 谈 起 , 知道 有 儿 个 这 回 同 来 的 人 物 之 
排斥 我 ,渐渐 显著 了 , 因为 从 他 们 的 语气 里 , 他 已 经 听 得 出 来 ， 
而 且 他 们 似乎 还 同 他 去 联络 。 他 于 是 叹息 说 : “玉堂 敌人 颇 
多 , 但 对 于 国学 院 不 敢 下 手 者 ,只 因为 兼 土 和 你 两 人 在 此 也 。 
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兼 士 去 而 你 在 , 尚 可 支持 , 倘 你 亦 走 , 敌人 即 无 所 顾忌 , 玉堂 的 
国学 院 就 要 开始 动摇 了 。 玉 堂 一 失败 ， 他 们 也 站 不 住 了 。 而 
他 们 一 面 排斥 你 ,一面 又 个 个 接 家 眷 , 准备 作 长 久之 计 , 真是 
胡 涂 "云云 。 我 看 这 是 确 的 , 这 学 校 , 就 如 一 部 《三 国志 演义 >， 
你 枪 我 剑 , 好 看 笋 人 。 北 京 的 学 界 在 都 市 中 挤 轧 , 这 里 是 在 小 
岛 上 挤 轧 ,， 地 点 虽 异 , 挤 轧 则 同 。 但 国学 院内 部 的 排挤 现象 ， 
外 敌 却 还 未 知道 (他 们 误 以 为 那些 人 们 倒是 兼 士 和 我 的 小 卒 ， 
我 们 是 给 他 们 来 打 地 盘 的 ), 将 来 一 知道 , 就 要 乐 不 可 支 。 我 
于 这 里 毫 无 留恋 , 吃苦 的 还 是 玉堂 , 但 我 和 玉堂 的 交情 , 还 不 
到 可 以 向 他 说 明 这 些 事情 的 程度 , 即使 说 了 , 他 是 否 相 信 , 也 
难说 的 。 我 所 以 只 好 一 声 不 响 ， 自 做 我 的 事 , 他 们 想 攻 倒 我 ， 
一 时 也 很 难 , 我 在 这 里 到 年 底 或 明年 ,看 我 自己 的 高 兴 。 至 于 
玉堂 , 我 大 概 是 爱 莫 能 助 的 了 。 


= 

十 九 的 信和 文稿 都 收 到 了 。 文 是 可 以 用 的 , 据 我 看 来 。 
但 其 中 的 句法 有 不 妥 处 , 这 是 小 姐 们 的 普通 病 , 其 病根 在 于 粗 
心 , 写 完 之 后 , 大 约 自己 也 未 必 再 看 一 遍 。 过 一 两 天 , 改正 了 

兼 十 拟 于 廿 七 日 动身 向 沪 ,， 不 赴 粤 ; 伏 园 却 已 走 了 , 打听 
陈 悍 农 , 该 可 以 知道 他 的 住址 。 但 我 以 为 他 是 用 不 着 翻译 的 ， 
他 似 认真 非 认 真 , 似 油 滑 非 油 滑 , 横 模 胡 胡 的 走 来 走 去 , 永远 
不 会 遇 到 所 谓 “ 为 难 "。 然 而 行 旋 所 过 ， 却 往往 会 留 一 点 长 远 
的 小 麻烦 来 给 别人 打扫 。 我 不 是 雇 了 一 个 工人 么 ? 他 却 给 这 
工人 的 朋友 绍 介 ， 去 包 什么 “ 陈 源 之 徒 ” 的 饭 ， 我 教 他 不 要 多 
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事 , 也 不 听 。 现 在 是 “ 陈 源 之 徒 " 常 常 对 我 骂 饭菜 坏 , 好 像 我 是 
厨子 头 , 工人 则 因为 帮 他 朋友 , 我 的 事 不 大 来 做 了 。 我 总 算出 
了 十 二 块 钱 给 他 们 雇 了 一 个 厨子 的 帮工 ， 还 要 听 埋 怨 。 今 天 
听 说 他 们 要 不 包 了 , 真是 感激 之 至 。 

上 遂 的 事 , 除 嘱 那 该 打 的 伏 园 面 达 外 ,昨天 又 同 兼 土 合 写 
了 一 封 信 给 孟 余 他 们 , 可 做 的 事 已 做 , 且 听 下 回 分 解 罢 。 至 于 
我 的 别处 的 位 置 , 可 从 缓 议 ,因为 我 在 此 虽 无 久 留 之 心 , 但 目 
前 也 还 没有 决 去 之 必要 ， 所 以 倒 非 常 从 容 。 既 无 “患得患失 ” 
的 念头 , 心情 也 自然 安泰 , 决 非 欲 “ 骗 人 安心 , 所 以 这 样 说 "的: 
切 禄 明 监 为 笠 。 

理科 诸 公 之 攻击 国学 院 , 这 儿 天 也 已 经 开始 了 , 因 国学 院 
房屋 未 造 ， 借 用 生物 学 院 屋 ， 所 以 他 们 的 第 一 着 是 讨 还 房子 。 
此 事 和 我 辈 毫 不 相关 ， 就 含笑 而 旁观 之 ， 看 一 大 堆 泥 人 儿 搬 
在 露天 之 下 ， 风 吹 雨 打 ， 倒 也 有 趣 。 此 校 大 约 颇 与 南开 相 
像 ， 而 有 些 教授 ,， 则 惟 校长 之 喜 经 是 伺 ， 妒 别 科 之 出 风头 ， 中 
伤 挑 腿 ， 无 所 不 至 ， 妆 妇 之 道 也 。 我 以 北京 为 污浊 ， 疙 至 厦 
门 , 现在 想来 ,可谓 妄想 ， 大 沟 不 干净 ,小 沟 就 干净 么 ? 此 胜 
于 彼 者 ， 惟 不 欠 薪 水 而 已 。 然 而 “ 校 主 " 一 怒 ， 亦 立刻 可 以 关 
门 也 。 

我 所 住 的 这 么 一 所 大 洋 楼 上 , 到 夜 , 就 只 住 着 三 个 人 : 一 
张 熙 教授 , 一 伏 园 , 一 即 我 。 张 因 不 便 , 住 到 他 朋友 那里 去 了 ， 
伏 园 又 已 走 , 所 以 现在 就 只 有 我 一 人 。 但 我 却 可 以 静观 默 想 ， 
所 以 精神 上 倒 并 不 感到 疲 寞 。 年 假 之 期 又 已 近来 ， 于 是 就 比 
先前 沉静 了 。 我 自己 计算 ， 到 此 刚 五 十 天 ， 而 恰 如 过 了 半年 。 
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但 这 不 只 我 , 兼 土 们 也 这 样 说 , 则 生活 之 单调 可 知 。 

我 新 近 想 到 了 一 句 话 , 可 以 形容 这 学 校 的 , 是 “ 硬 将 一 排 
洋房 ， 摆 在 荒 岛 的 海边 上 ”。 然 而 虽 是 这 样 的 地 方 ， 人 物 却 各 
式 俱 有 , 正如 一 滴水 , 用 显微镜 看 , 也 是 一 个 大 世界 。 其 中 有 
一 班 < 妆 妇 ? 们 , 上面 已 经 说 过 了 。 还 有 希望 得 爱 , 以 九 元 一 盒 
的 糖果 恭 送 女 教 员 的 老外 国教 授 , 有 和 著名 的 美人 结婚 , 三 月 
复 离 的 青年 教授 ， 有 以 异性 为 玩 艺 儿 ， 每 年 一 定 和 一 个 人 往 
来 , 先 引 之 而 终 拒 之 的 密斯 先生 ; 有 打听 糖果 所 在 , 群 往 吃 之 
的 无 耻 之 徒 ……。 世 事 大 概 差不多 , 地 的 繁华 和 荒 僻 , 人 的 多 
少 , 都 没有 多 大 关系 。 

浙江 独立 , 是 确 的 了 ; 今天 听 说 陈仪 的 兵 已 与 卢 永 祥 叶 开 
会, 那么, 陈 在 徐州 也 独立 了 , 但 究竟 确 否 , 却 不 能 知 。 国 边 的 
消息 倒 少 听见 , 似乎 周 戎 人 咏 是 必 倒 的 , 而 民 军 则 已 到 漳州 。 

长 虹 又 在 和 韦 漆 园 吵 阅 了 中 ， 在 上 海 出 版 的 《 狂 壬 > 上 大 
骂 ， 又 登 了 一 封 给 我 的 信 ， 要 我 说 几 句 话 。 这 真是 吃 得 闲 空 ， 
然而 我 却 不 愿意 奉 陪 了 , 这 几 年 来 , 生命 耗 去 不 少 , 也 陪 得 够 
了 , 所 以 决 计 置 之 不 理 。 况 且 六 的 原因 , 据说 是 为 了 < 菲 原 ?不 
登 向 培 良 的 剧本 , 但 培 良和 激 园 在 北京 发 生 纠葛 , 而 要 在 上 海 
的 长 虹 破 口 大 骂 , 还 要 在 厦门 的 我 出 来 说 话 , 办 法 真是 离奇 得 
很 。 我 那里 知道 其 中 的 底细 曲折 呢 。 

此 地 天 气 凉 起 来 了 , 可 穿 夹 家。 明天 是 星期 ,夜间 大 约 要 
看 影 戏 , 是 林肯 % 一 生 的 故事 。 大 家 集资 招来 的 , 需 六 十 元 ， 
我 出 一 元 , 可 坐 特别 席 。 林 肖 之 类 的 故事 , 我 是 不 大 要 看 的 ， 
但 在 这 里 , 能 有 好 的 影片 看 吗 ? 大 家 所 知道 而 以 为 好 看 的 , 至 
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多 也 不 过 是 林肯 的 一 生 之 类 罢了 。 
这 信 将 于 明天 寄 出 ,开学 以 后 , 邮政 代办 所 在 星期 日 也 办 
公 半 日 了 。 
L. S. 十 月 二 二 三 日 灯 下 。 


米 米 站 

[1] 罗 席 (1900 一 1949) 字 府中 ， 河 北大 兴 ( 今 属 北京 ) 人 ， 一 
九 二 二 年 北京 大 学 研究 所 国学 门 毕 业 , 当时 任 北 京 大 学 讲师 ， 并 在 女 师 
大 兼 课 。 一 九 二 五 年 曾 从 太 虚 游 , 为 太 虚 和 尚 整理 过 一 些 讲 经 录 。 

52] 指 陈 定 议 ,参看 本 卷 第 121 页 注 C7 ]。 

[53] “ 唯 识 ” 佛 家 语 。¢ 楞 严 经 > 载 ， 弥 勒 营 萨 曾 说 过 “我 以 谤 观 
十 方 唯 识 , 识 心 圆 明 ， 入 圆 成 识 * 的 话 。 太 虚 著 有 «法相 唯 识 学 >。 涅 哥 ， 
佛 家 语 , 意 为 寂 灭 .解脱 等 ， 指 佛 和 高 僧 的 死亡 ， 也 叫 圆寂 ; 后 来 引申 作 
死 的 意思 。 

[4 南开 指南 开 大 学 。 当 时 该 校 校长 张 伯 苓 在 学 校 实行 家 长 
式 统治 。 

[5) 卢 永 祥 _ 原 信 作 卢 香 亭 。 卢 香 亭 , 河北 河 间 人 ， 曾 任 孙 传 芳 
部 陆军 第 二 师 师 长 。 卢 永 祥 (1867 一 1933)， 山 东 济 阳 人 , 北洋 军阀 。 曾 
任 浙江 督军 、 江 苏 督 办 等 。 按 当时 他 们 均 未 与 陈仪 开 仗 ， 或 为 传闻 失 

[6) 周 前 人 河北 武 强人 ， 当 时 任 福建 省 督办 。 一 九 二 六 年 十 
月 北伐 军 分 三 路 进攻 福建 , 他 于 十 二 月 率 残 部 逃 往 浙江 。 

[7) 长虹 和 素 园 吵 闹 ” 高 长 虹 在 “ 狂 疾 》 周 刊 第 二 期 〈 一 九 二 六 
年 十 月 十 日 ) 发 表 致 书 素 园 和 和 鲁迅 的 《通讯 ?> 二 则 ， 前 者 借口 莽 原 ?不 登 
向 培 恨 的 剧本 《冬天 >， 对 韦 素 园 进行 攻击 ; 后 者 除 责 史 韦 素 园 等 人 和 表 
白 自己 对 < 医 原 > 的 功绩 外 , 并 要 挟 鲁 迅 :“ 你 如 愿意 说 话 时 , 我 也 想 听 一 
昕 你 的 意见 。” 

C582 林肯 (A. Lincoln，1809 一 1865) 美国 政治 家 。 主 张 维 护 
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联邦 统一 ,逐步 废除 奴隶 制度 。 一 八 六 一 年 他 就 任 总 统 后 ， 南 方 各 州 相 
继 宣布 脱离 联邦 ， 爆 发 内 战 。 一 八 六 二 年 他 颁布 < 宅 第 法 > 和 < 解放 黑 奴 
宣言 9， 使 战争 成 为 群众 性 的 革命 斗争 ， 终 于 战胜 了 南方 奴隶 主 反动 势 
力 。 战 争 结束 后 即 遇刺 身亡 。 


MY DEAR TEACHER: 

现时 是 十 点 半 ， 是 我 自己 的 时 间 了 。 我 总 觉得 好 久 没 有 
消息 似 的 总 是 盼望 着 , 其 实 查 了 一 查 , 是 十 八 才 收 过 信 , 隔 现 
在 不 过 三 天 。 

会 监 十 九 辞职 了 , 由 我 代 她 兼任 , 已 经 三 天 , 白天 查 究 室 
清洁 , 晚上 查 自习 ,七 时 至 九 时 走 三 角 点 位 置 的 楼 上 楼 下 共 八 
室 , 走 东 则 西 不 复 自习 , 走 西 而 南 又 不 复 自习 。 每 走 一 次 , 稍 
耽搁 即 半 小 时 , 走 三 四 次 , 即 成 了 学 生 自 习 的 时 间 , 就 是 我 在 
多 圈子 的 时 间 。 至 十 时 后 ， 她 们 熄灯 全 都 睡觉 了 ， 我 才 得 回 
房 ,然而 还 要 殉 备 些 教 课 。 现 在 虽 在 寻觅 适当 的 人 ,但 是 很 不 
易 , 因为 初 师 毕 业者 , 学 生 以 其 资格 相等 ,不 佩服 , 而 专门 以 上 
毕业 的 人 , 则 又 因 舍 监事 烦 而 薪水 少 ,不 肯 来 了 。 

这 回回 粤 , 家 里 有 儿 个 妇 括 , 帮忙 是 谊 不 容 辞 的 , 不 料 有 
些 没有 什么 关系 的 女人 们 , 也 跑 到 学 校 里 来 , 硬 要 借 钱 , 缠绕 
不 已 , 真 教 人 苦恼 极 了 。 我 磨 命 磨 到 究 食 不 安 , 折扣 下 来 , 所 
得 有 限 , 而 她 们 硬 当 我 发 了 大 财 ,每 月 是 二 三 百 的 进 款 。 我 的 
欠 薪 , 恐怕 要 到 明年 底 , 才能 慢 慢 地 派 回 一 点 , 但 看 目前 内 外 
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交迫 的 情形 , 则 即使 只 维持 到 阳历 一 月 ,我 的 身体 也 许 就 支持 
不 住 的 。 

MY DEAR TEACHER! 人 是 那么 苗 ， 总 没有 比较 的 
满意 之 处 , 自然 , 我 也 知道 乐园 是 在 天 上 , 人 间 总 不 免 辛 昔 的 ， 
然而 我 们 的 境遇 , 像 你 到 厦 , 我 到 粤 的 经 历 , 实在 也 太 使 人 觉 
得 寒心 。 人 固 应 该 在 荆棘 从 中 寻 坦 途 , 但 荆 环 的 数量 也 真 多 ， 
竞 生得 永 没有 一 些 空隙 。 

今 晚 又 是 星期 四 , 初 拟 写 信 , 后 想 等 一 两 天 , 得 了 来 信 再 
写 , 后 又 因为 受 了 一 点 刺激 , 就 提起 笔 来 向 你 发 牢 台 了 , 过 一 
会 就 会 心平 气 和 的 , 勿 念 。 

十 九 日 收 到 十 二 寄 的 “ 语 丝 》 九 九 期 。 这 日 我 寄 出 一 信 ， 
并 文稿 , 想 已 到 。 

YOUR 再 M， 十 月 匡 一 晚 十 一 时 十 分 。 


MY DEAR TEACHER: 

我 昨 晚 号 了 一 张 信 , 也 在 盼 着 来 信 , 觉得 今天 大 概 可 以 得 
到 的 , 早上 到 办 公 处 , 果然 看 见 桌 上 有 你 的 信 在 , 我 欢 豆 的 读 
了 。 现 在 是 晚饭 前 的 五 时 余 , 我 的 饭 还 未 开 米 ,就 又 打开 你 的 
信 , 将 要 说 的 话 写 在 这 下 面 一 

职务 实在 羔 手 , 我 自然 在 设法 的 , 但 聘书 上 写 着 一 学 期 
只 好 勉强 做 。 而 且 我 的 训 育 , 颇 关 紧要 , 如 无 结果 而 去 ,也 未 
免 太 不 像样 , 所 以 只 得 做 , 做 得 不 好 再 说 。 今 日 学 校 约定 了 一 
个 暂 代 合 监 的 人 , 她 的 使 命 是 为 党 工作 , 对 于 舍 务 不 大 负责 ， 
每 星期 有 三 四 天 不 住 校 , 约 是 短期 的 , 至 多 一 学 期 , 少 则 一 二 
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月 。 那 么 ,我 还 是 忙 , 不 过 较 现 在 可 以 较 好 。 但 她 要 十 一 月 初 
才能 到 校 , 所 以 现在 仍 是 我 独 当 其 冲 , 每 晚 要 十 点 多 后 , 才能 
了 豫 备 功课 或 做 私事 。 而 近来 又 新 添 了 一 件 事 ， 就 是 徐 谦 … 提 
议 改 良 司 法 男女 平等 后 ， 广 州 的 各 界 妇 女 联合 会 推举 我 校 校 
长 为 代表 ， 并 推 八 个 团体 为 修改 法 律 委员 会 ,我 校 也 即 其 一。 
我 是 管 公共 事业 的 , 所 以 明天 开会 , 令 我 出 席 , 后 天 星期 还 开 
会 , 大 约 也 是 我 去 , 你 看 连 星期 日 也 没 得 空 。 但 有 什么 法 呢 ， 
我 是 训 育 主任 , 因此 就 要 使 我 变 把 戏 , 而 且 得 像 孙悟空 一 样 ， 
摇身一变 , 化 为 七 十 二 个 , 才 够 应 付 。 

用 度 自然 量入为出 , 不 够 也 不 至 于 , 我 没有 开口 ， 你 不 要 
用 对 少爷 们 的 方法 对 付 我 , 因为 我 手头 您 宽 , 应 付 环境 就 愈 困 
难 , 你 晓得 么 ?我 甚 悔 不 到 汕头 去 教书 , 却 到 这 里 来 , 否则 , 恺 
怕 要 清静 得 多 。 

伏 园 着 吉 来 , 如 要 我 招呼 , 不 妨 通知 他 们 一 声 , 但 我 的 忙 

中 山大 学 ( 旧 广 大 ) 全 行 停 学 改 办 , 委员 长 是 戴 季 陶 , 副 顾 
孟 余 ,此 外 是 徐 谦 , 朱 家 骅 , 丁 维 汾 ?。 我 不 明白 内 中 的 情形 ， 
所 以 改 办 后 能 和 否 有 希望， 现时 也 不 敢 说 ,但 倘 有 人 邀 你 的 话 ， 
我 想 你 也 不 妨 试 一 试 , 从 新 建造 , 未 必 不 佳 。 我 看 你 在 那里 实 
在 勉强 。 

我 昨 晚 写 的 信 , 也 是 向 你 发 牢骚 的 , 本 想 不 寄 , 但 也 是 一 
时 的 心情 , 所 以 仍 给 你 看 一 看 。 然 而 我 现在 颇 高 兴 了 , 今天 寻 
得 了 含 监 。 虽 然 要 十 一 月 一 日 才 来 ， 但 我 盼望 那 时 能 够 合 起 
来 将 学 校 整顿 一 下 ,我 然后 再 走 , 也 不 枉 我 这 次 来 校 一 行 。 现 
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在 要 吃饭 了 。 这 封 信和 是 分 两 次 写 的。 不 久 就 要 去 查 自习 ， 以 
及 询 备 教 课 ( 明 天 我 有 两 小 时 ), 下 次 再 说 罢 。 
YOUR H. M. 十 月 甘 二 日 下 午 六 时 。 


炒 求 求 

C1) 人 徐 谦 (1871 一 1940) 字 季 龙 ， 安 徽 欢 县 人 ， 当 时 任国 民 党 
中 央 执 行 委员 ,广州 国民 政府 委员 兼 司 法 部 长 、 中 山大 学 委员 会 委员 等 
职 。 一 九 二 六 年 十 月 ， 他 在 国民 党 中 央 及 省 党 部 执 委 会 联席 会 议 上 作 
了 关于 改良 司法 ,男女 平等 等 项 提案 报告 , 得 到 各 界 人 士 的 响应 。 

[2] 本 维 汾 ” 字 罗 丞 , 山东 日 照 人 。 曾 留学 日 本 ， 当 时 任国 民 党 
中 央 执 行 委员 兼 青年 部 长 ,中 山大 学 委员 会 委员 等 职 。 


一 一 
/一 


广 平 各 

廿 三 日 得 十 九 日 信 及 文稿 后 ， 廿 四 日 即 发 一 信 ,， 想 已 到 。 
廿 二 日 寄 来 的 信 ， 昨 天 收 到 了 。 闽 粤 间 往来 的 船 ， 当 有 许多 
艘 , 而 邮递 信件 , 似乎 被 一 个 公司 所 包办 , 惟 它 的 船 才 带 信 , 所 
以 一 星期 具有 两 回 , 上 海 也 如 此 。 我 疑心 这 公司 是 太古 …。 

我 不 得 同意 ,不 见得 用 对 付 少 爷们 之 法 , 请 放心 。 但 据 我 
想 , 自己 是 恐怕 决 不 开口 的 ,真是 无 法 可 想 。 这 样 食 少 事 烦 的 
生活 , 怎么 持久 ? 但 既然 决心 做 一 学 期 , 又 有 人 来 帮忙 , 做 做 
也 好 ,不 过 万 不 要 撞 命 。 人 固然 应 该 办 “ 公 , 然而 总 须 大 家 都 
办 , 倘 人 们 偷懒 , 而 只 有 几 个 人 扒 命 ,未免 太 不 “ 公 * 了 , 就 该 适 
可 而 止 , 可 以 省 下 的 路 少 走 几 趟 ,可 以 不 管 的 事 少 做 几 件 , 自 
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己 也 是 国民 之 一 , 应 该 爱惜 的 , 谁 也 没有 要 求 独 独 儿 个 人 应 该 
做 得 劳苦 而 死 的 权利 。 

我 这 几 年 来 , 常 想 给 别人 出 一 点 力 , 所 以 在 北京 时 ， 挤 命 
地 做 , 忘记 吃饭 , 减少 睡眠 , 吃 了 药 来 编辑 , 校对 , 作文 。 谁 料 
结 出 来 的 , 都 是 苦果 子 。 有 些 人 就 将 我 做 广告 来 自 利 ,不 必 说 
了 ; 便 是 小 小 的 《 茵 原 >, 我 一 走 也 就 闪 架 。 长 虹 因 为 社 里 压 下 
〈 压 下 而 已 ) 了 投稿 ， 和 我 理论 ， 而 社 里 则 时 时 来 信 , 说 没有 稿 
子 , 催 我 作文 。 我 实在 有 些 愤愤 了 , 拟 至 二 十 四 期 止 , 便 将 < 莽 
原 > 停 刊 ,没有 了 刊物 , 看 大 家 还 争 持 些 什么 。 

我 时 已 有 些 想到 过 , 你 这 次 出 去 做 事 , 会 有 许多 英名 其 妙 
的 人 们 来 访问 你 的 , 或 者 自称 革命 家 , 或 者 自称 文学 家 , 不 但 
访问 ,还 要 要 求 帮 忙 。 我 想 , 你 是 会 去 帮 的 , 然而 帮忙 之 后 , 他 
们 还 要 大 不 满足 , 而 且 和 怨恨 , 因为 他 们 以 为 你 收入 甚 多 , 这 一 
点 即 等 于 不 帮 , 你 说 竭力 的 帮 了 , 乃 是 你 音 冀 的 说 话 。 将 来 或 
有 些 失败 , 便 都 一 哄 而 散 , 其 者 还 要 下 石 , 即将 访问 你 时 所 见 
的 态度 , 衣 饰 , 住处 等 等 ,作为 攻击 之 资 , 这 是 对 于 先前 的 音调 
的 罚 。 这 种 情形 , 我 都 曾 一 一 尝 过 了 , 现在 你 大 约 也 正 要 开始 
尝 着 这 况 味 。 这 很 使 人 苦恼 , 不 平 , 但 尝 尝 也 好 , 因为 知道 世 
事 就 可 以 更 加 真切 了 。 但 这 状态 是 永 续 不 得 的 ， 经 验 若 干 时 
之 后 , 便 须 忱 然 大 悟 , 斩钉截铁 地 将 他 们 投 开 , 否则 , 即使 将 自 
己 全 部 牺牲 了 ， 他 们 也 仍 不 满足 ， 而 且 仍 不 能 得 救 。 其 实 呢 ， 
就 是 你 现在 见得 可 怜 的 所 谓 “ 妇 一 ”, 登 怕 也 不 在 这 例外 。 

以 上 是 午饭 前 写 的 。 现 在 是 四 点 钟 ， 今 天 没有 事 了 。 兼 
士 昨天 已 走 , 早上 来 别 。 伏 园 已 有 信 来 , 云 船 上 大 吐 ( 他 上 船 
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之 前 喝 了 酒 , 活该 ! ), 现 寅 长 堤 的 广 泰 来 客 店 , 大 概 我 信 到 时 ， 
他 也 许 已 走 了 。 浙 江 独 立 已 失败 ， 那 时 外 面 的 报 上 虽然 说 得 
热闹 , 但 我 看 见 浙江 本 地 报 , 却 很 吞吐 其 词 , 好像 独立 之 初 , 本 
就 灰色 似 的 ， 并 不 如 外 间 所 传 的 用 帮 烈 烈 。 福 建 事 也 难 明 真 
相 , 有 一 种 报 上 说 周 萌 人 已 为 乡 团 所 杀 , 我 看 也 未 必 真 。 

这 里 可 穿 夹 衣 ， 晚 上 或 者 可 加 棉 坎肩 ， 但 近 几 天 又 无 需 
了 。 今 天 下 两 , 也 并 不 凉 。 我 自从 雇 了 一 个 工人 之 后 , 比较 的 
便当 得 多 。 至 于 工作 , 其 实 也 并 不 多 , 闲 工夫 尽 有 , 但 我 总 不 
做 什么 事 ， 拿 本 无 聊 的 书 玩 玩 的 时 候 多 ， 倘 连 编 三 四 点 钟 讲 
义 , 便 觉 影响 于 睡眠 ,不 容易 睡 着 , 所 以 我 讲义 也 编 得 很 慢 , 而 
且 遇 有 来 众 我 做 文章 的 ,大 抵 置之不理 , 做 事 没 有 上 半年 那么 
急 进 了 , 这 似乎 是 退步 , 但 从 别 一 面 看 , 倒是 进步 也 难说 。 

楼 下 的 后 面 有 一 片花 团 , 用 有 刺 的 铁丝 拦 着 , 我 因为 要 看 
它 有 怎样 的 拦阻 力 , 前 几 天 跳 了 一 回 试 试 。 跳 出 了 ,但 那 刺 果 
然 有 效 , 给 了 我 两 个 小 伤 , 一 股 上 , 一 膝 旁 , 可 是 并 不 深 , 至 多 
不 过 一 分 。 这 是 下 午 的 事 , 晚上 就 全 愈 了 ,一 点 没有 什么 。 奴 
怕 这 事 会 招 到 庄 诚 ,但 这 是 因为 知道 没有 什么 危险 , 所 以 试 试 
的 , 倘 觉 可 虚 , 就 很 赣 慎 。 例 如 ,这 里 颇 多 小 蛇 ， 常见 被 打 死 
着 , 颖 部 多 不 膨大 , 大 抵 是 没有 什么 毒 的 , 但 到 天 暗 , 我 便 不 到 
草地 上 走 , 连夜 间 小 解 也 不 下 楼 去 了 , 就 用 磁 的 唾 过 装着, 看 
夜半 无 人 时 , 即 从 窗口 泌 下 去 。 这 虽然 近 于 无 赖 , 但 学 校 的 设 
备 如 此 不 完全 , 我 也 只 得 如 此 。 

玉堂 病 已 好 了 。 和 白果 已 往 北京 去 接 家 眷 ， 他 大 概 决 计 要 
在 这 里 安身 立 命 。 我 身体 是 好 的 , 不 喝酒 , 胃口 亦 佳 , 心绪 比 
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迅 。 十 月 i 日 o 


米 米 * 

C1) 太古 指 太古 兴 记 轮船 公司 ， 英 商 太古 洋行 在 中 国 经 营 的 
航运 垄断 组 织 。 一 九 二 O 〇 年 和 一 九 二 四 年 ， 该 公司 曾 两 次 与 北洋 政府 
邮政 当局 签 立 合约 ， 承包 寄 往 厦门 ,广州 香港 直至 马 尼 刺 ,英国 等 处 的 
邮件 。 


小 
ll 


MY DEAR TEACHER: 

昨 甘 二 晚 写 一 信 , 或 者 与 此 信 同 到 , 亦 未 可 知 。 

今 早 到 办 事 处 ， 见 你 十 九 寄 来 的 信 ; 一 日 押 寄 的 信 及 《 莽 
原 >, 已 随后 收 到 , 前 信 说 及 了 。 

这 里 既 电 邀 你 ， 你 何妨 来 看 一 看 呢 。 广 大 (中 大 ) 现 系 从 
新 开始 ">, 自然 比较 的 有 希望 , 教员 大 抵 新 聘 , 学 生 也 加 甄别 ， 
开学 在 下 学 期 ,现在 是 着 手 筹备 。 我 想 , 如 果 再 有 电 邀 , 你 可 
以 来 筹备 几 天 , 再 回 厦门 教 完 这 半年 , 待 这 里 开学 时 再 来 。 广 
州 情形 虽 云 复杂 , 但 思想 言论 , 较为 自由 ,“ 现 代 " 派 这 里 是 立 
不 住 的 ,所 以 正 不 妨 来 一 下 。 否 则 ,下 半年 到 那 去 呢 ? 上 海 虽 则 
可 去 ,北京 也 可 去 , 但 又 何必 独 不 赴 广 东 ? 这 未 免 太 傻 气 了 。 

我 读 了 你 这 封 信和 后 , 我 以 为 最 要 紧 的 是 上 面 的 那些 话 ,此 
外 也 一 时 想 不 起 要 说 什么 来 。 总 之 , 你 可 打 昕 清楚 , 倘 可 以 抽 
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出 一 点 工夫 , 即 不 妨 来 参观 一 趟 , 将 来 可 做 则 做 , 要 不 然 , 明年 
不 来 就 是 了 。 我 所 说 我 的 困难 情形 , 是 我 那 女 师 所 特有 的 , 别 
的 地 方 却 不 如 此 。 

我 写 这 信 , 是 从 新 校 办 公 处 跑 回 旧 校 寝室 写 的 , 现在 急于 
去 办 事 , 就 此 搁 笔 了 。 

YOUR H. M. 十 月 廿 三 上 午 九 时 。 
我 这 信 , 也 因 和 希望 你 来 , 故 说 得 天 花 乱 坠 , 一 切 由 你 洞 鉴 
可 锋 。 


米 * 来 

[1) 广大 从 新 开始 一 九 二 六 年 十 月 , 广东 国民 政府 公布 训令 : 
«中 山大 学 为 中 央 最 高 学 府 ,…… 责 成 委员 会 努力 前 途 ， 彻 底 改 革 。 一 
切 规 章 制度 重新 厘定 ， 先 行 停课 ， 切 实 建 设 ， 以 下 学 期 为 新 规 之 始 业 。 
全 体 学 生 一 律 复试 ， 分别 去 取 。 所 有 教 职 亦 一 律 停职 男 任 。” 新 成 立 的 
中 山大 学 据 此 进行 整顿 。( 一 九 二 六 年 十 一 月 ¢* 国 立 中 山大 学 校 报 > 第 


一 期 ) 


A 
E| 


庆生 各 < 
前 日 ( 甘 七 ) 得 奸 三 日 的 来 信和 后 , 写 一 回信 , 今天 上 午 自己 
送 到 邮局 去 ， 刚 投入 邮箱 ， 局 员 便 将 二 十 三 发 的 快 信 交 给 我 
了 。 这 两 封 信和 是 同 船 来 的 , 论 理 本 该 先 收 到 快 信 , 但 说 起 来 实 
在 可 笑 , 这 里 的 情形 是 异乎 寻常 的 。 普 通信 件 , 一 到 就 放 在 玻 
璃 箱 内 ,我 们 倒 早 看 见 ; 至 于 挂号 的 呢 , 则 秘 而 不 宣 , 一 个 局 员 
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躲 在 房 里 , 一 封 一 封 上 帐 , 又 写 通 知 单 , 叫 人 带 印 章 去 取 。 这 
通知 单 也 并 不 送 来 , 仍然 供 在 玻璃 箱 里 , 等 你 自己 走 过 看 见 。 
快 信 也 同样 办 理 , 所 以 凡 挂 号 信和 “ 快 " 信 , 一 定 比 普通 信 收 到 
得 述 。 

我 暂 不 赴 粤 的 情形 , 记得 又 在 二 十 一 日 的 信里 说 过 了 。 现 
在 伏 园 已 有 信 来 , 并 未 有 非 我 即 去 不 可 之 概 ; 开学 既然 在 明年 
三 月 , 则 年 底 去 也 还 不 迟 。 我 固然 很 愿意 现在 就 走 一 趟 , 但 事 
实 的 牵扯 也 实在 太 利害 , 就 是 : 走 开 三 礼拜 后 , 所 任 的 事 搁 下 
太 多 , 倘 此 后 一 一 补 做 , 则 工作 太 重 , 倘 不 补 , 就 有 占 了 便 宣 的 
嫌疑 。 假 如 长 在 这 里 , 自然 可 以 慢 慢 地 补 做 , 不 成 问题 , 但 我 
又 并 不 作 长 久之 计 , 而 况 还 有 玉堂 的 苦 处 呢 。 

至 于 我 下 半年 那里 去 , 那 是 不 成 问题 的 。 上 海 , 北京 , 我 
都 不 去 , 倘 无 别处 可 走 , 就 仍 在 这 里 混 半 年 。 现 在 去 留 , 专 在 
我 自己 , 外 界 的 鬼 轩 , 一 时 还 攻 我 不 倒 。 我 很 想 尝 尝 杨桃 , 其 
所 以 熬 着 者 ,为 已, 只 有 一 个 经 济 问题 , 为 人 , 就 只 怕 我 一 走 ， 
玉堂 立刻 要 被 攻击 ， 因 此 有 些 入 得 。 一 个 人 就 能 为 这 样 的 小 
问题 所 牵 提 ,实在 可 叹 。 

才 发 信 , 没有 什么 事 了 , 再 谈 罢 。 


Ws 盾 i 三 殉 5 


六 五 
MY DEAR TEACHER: 
十 九 , 甘 二 , 及 甘 三 的 快 信 , 你 都 收 到 了 罢 ? 
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今 早 ( 廿 七 ?到 办 事 处 ， 收 到 你 廿 一 寄 来 的 信 及 十 月 六 日 
寄 的 书 一 束 ,内 有 第 三 , 四 期 的 《 沈 钟 ?各 一 ,又 k 荆 棘 光 "一 本 ， 
这 些 书 要 隔 二 十 天 才 到 , 真 也 奇怪 。 

十 四 星期 日 , 我 到 陈 先 生 ” 寅 里 去 访 李 之 良 , 见长 胡子 的 
伏 园 在 坐 , 听 说 是 廿 三 就 到 这 里 ， 而 你 廿 日 的 信和 则 廿 七 才 到 ， 
但 十 八 的 信 , 却 确 是 “与 伏 园 同 船 到 粤 ”， 十 三 收 到 的 。 我 当日 
即 复 一 快 信 ， 是 告诉 你 不 妨 来 助 中 大 一 臂 之 力 。 现 在 我 又 陆 
续 听 说 , 这 回 的 改组 , 确 是 意 在 革新 , 旧 派 已 在 那里 抱怨 , 当局 
还 决 计 多 聘 新 教授 , 关于 这 一 层 , 我 希望 你 们 来 , 否则 , 郭沫若 
做 官 去 了 ,你们 又 不 来 , 这 里 急 不 上 暇 择 , 文科 真 不 知道 会 请 些 
什么 人 物 。 对 于 “现代 " 派 , 这 里 并 没有 人 注意 到 , 只 知道 攻击 
国家 主义 的 周刊 < 醒 独 232, 而 不 知 变相 的 《 醒 狮 ,随处 皆 是 。 

玉堂 先生 一 定 也 有 他 的 为 难 之 处 , 自己 新 办 的 国学 院 , 内 
部 先 弄 到 这 样子 ， 而 且 从 校长 这 方面 ， 也 许 会 给 他 听 些 难受 
的 话 , 他 自然 迟疑 不 决 了 。 至 于 计较 金钱 , 那 愁 怕 是 普遍 的 现 
象 , 即 如 我 在 这 里 , 虽然 每 月 实 收 不 过 数 十 元 , 但 人 们 是 替 我 
记 着 表面 上 的 数目 的 , 办 事 稍 不 竭力 , 难免 得 到 指摘 。 

你 要 寄 我 “一 包 零 零碎 碎 的 期 刊 之 类 "的 书 ， 现 在 收 到 的 
只 有 三 本 , 想 是 另外 还 有 一 包 , 此 时 未 到 ,或 者 不 至 于 寄 失 , 待 
收 到 后 , 再 行 告 知 。 

昨日 ( 廿 六 ) 为 援助 韩国 独立 “9 及 万 县 惨案 2， 我 校 放假 
一 日 ,， 到 中 大 去 开会 。 中 大 操场 上 搭 讲台 两 座 ， 人 数 十 多 万 。 
下 午 三 时 巡 行 , 回 校 后 本 想 写 信 , 因为 太 疲 倦 了 , 没有 实行 。 
以 中 大 与 厦大 比较 , 中 大 较 易 发 展 ,， 有 希望, 因为 交通 便 
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利 , 民 气 发 扬 , 而 且 政 府 也 一 气 , 又 为 各 省 所 注意 的 新 校 。 你 
如 下 学 期 不 愿意 再 在 厦大 ,此 处 又 诚意 相 邀 ， 可否 便 来 一 看 。 
但 薪水 未 必 多 于 厦大 , 而 生活 及 应 酬 之 费 , 则 怕 要 加 多 , 但 若 
作为 旅行 , 一 面 教书 ,一面 游玩 , 却 也 未 始 不 可 的 。 

现在 是 午后 一 时 ， 在 寝室 写 此 ， 就 要 办 公 去 了 ， 下 次 详 
述 爱 。 


YOUR HH. M. 十 月 廿 七 午后 一 时 。 


米 六 来 

C1) “《 剂 灯 ?》 短篇 小 说 集 ， 黄 了 觅 基 著 ， 收 作品 十 一 篇 , 《狂飙 从 
书 3 之 一 , 一 九 二 六 年 八 月 开明 书店 出 版 。 

[2] 陈 先 生 ” 指 陈 启 修 。 

C3] 《 醒 儿 》 即 《 醒 狮 周 报 ?， 国 家 主义 派 (中 国 国家 主义 青年 
团 ) 的 刊物 ， 曾 琦 、 左 到 生 、 陈 启 天 等 主办 。 一 九 二 四 年 十 月 在 上 海 创 
和 5 一刀 三 攻 年 平王 月 偿 利 。 

(4] 韩国 独立 ” 指 朝鲜 的 六 一 D 独 立 运动 。 一 九 二 六 年 六 月 十 
日 , 朝鲜 共产 党 利用 国王 李 那 的 葬礼 ,发动 爱 国 群众 在 汉城 举行 示威 游 
行 , 反 对 日 本 帝国 主义 的 殖民 统治 ， 和 争取 民族 独立 ， 后 发 展 为 全 国 性 的 
运动 。 
[5) 万 县 惨案 一 九 二 六 年 北伐 军 向 武汉 进军 期 间 ， 英 帝国 主 
义 加 紧 干 涉 我 国 革命 ， 在 长 江 一 带 多 方 寻 和 峡 ， 英 国 轮船 经 常 撞 沉 我 民 
船 ; 八 月 三 十 九 日 又 在 四 川 云 阳 撞 沉 我 国 木 船 三 艘 ， 死 数 十 人 。 在 交涉 
中 英国 军舰 又 于 九 月 五 日 炮击 万 县 ， 我 方 死 伤 军 民 近 于 人 ， 民 房 、 商 店 
被 毁 干 余 间 。 这 次 事件 被 称 作 “万 县 惨案 ”。 
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党 
| 


广 平 兄 : 

十 月 廿 七 的 信 , 今天 收 到 了 ; 十 九 , 二 十 二 , 二 十 三 的 , 也 
都 收 到 。 我 于 廿 四 , 廿 九 , 州 日 均 发 信 , 想 已 到 。 至 于 刊物 , 则 
查 载 在 日 记 上 的 , 是 廿 一 , 廿 ,各 一 回 , 什么 东西 ,已 经 忘却 , 只 
记得 有 一 回 内 中 有 < 域外 小 说 集 >。 至 于 十 月 六 日 的 刊物 ， 则 
不 见于 日 记 上 , 不 知道 是 失 载 , 还 是 其 实 是 甘 一 所 发 , 而 我 将 
月 日 写 错 了 。 只 要 看 你 是 否 收 到 甘 一 寄 的 一 包 ， 束 知道 ， 倘 
没有 , 那 是 我 写 错 的 了 ; 但 我 仿佛 又 记得 六 日 的 是 别 一 包 , 似 
平 并 不 是 包 , 而 是 三 本 书 对 释 , 像 普通 寄 期 刊 那样 的 。 

伏 园 已 有 信 来 , 据说 上 遂 的 事 很 有 希望 , 学校 的 别 的 事情 
却 没有 提 , 他 大 约 不 久 当 可 回 校 , 我 可 以 知道 一 点 情形 ,如 果 
中 大 定 要 我 去 ,我 到 后 于 学 校 有 益 , 那 我 就 于 开学 之 前 到 那 边 
去 。 此 处 别 的 都 不 成 问题 ， 只 在 对 不 对 得 起 玉堂 。 但 玉 党 也 
太 胡 涂 一 一 不 知道 还 是 老实 一 一 至 今 还 迷信 着 他 的 “ 衷 理 ”， 
这 是 一 定 要 糟 的 , 无 药 可 救 。 山 根 先生 仍旧 专门 荐 人 , 图 书馆 
有 一 缺 , 又 在 计 画 荐 人 了 ,是 胡适 之 的 书记 , “但 这 回 好 像 不 
大 顺手 似 的。 至 于 学 校方 面 , 则 这 几 天 正在 大 敷衍 马 寅 初 。 昨 
天 浙江 学 生 欢 迎 他 , 硬 要 拖 我 去 一 同 照相 , 我 竭力 拒绝 , 他们 
颇 以 为 怪 。 鸣 呼 , 我 非 不 知 银行 之 可 以 发 财 也 ,其 如 “ 道 不 同 
不 相 为 谋 " 何 。 明 天 是 校长 赐 宴 , 陪客 又 有 我 , 他 们 处 心 积 虚 ， 
一 定 要 我 去 和 银行 家 扳 谈 ， 昔 哉 苦 哉 ! 但 我 在 知 单 上 只 写 了 

183 


和 鲁迅 全 集 ' 两 地 书 
一 个 “ 知 " 字 , 不 去 可 知 侨 。 
据 伏 园 信 说 , 副刊 ”十 二 月 开 手 , 那么 , 他 回 校 之 后 , 两 三 
礼拜 便 又 须 去 了 , 也 很 好 。 


二 月 一 冉 午 局 s 

但 我 对 于 此 后 的 方针 , 实在 很 有 些 徘徊 不 决 , 那 就 是 ， 做 
文章 呢 , 还 是 教书 ? 因为 这 两 件 事 , 是 势 不 两 立 的 ， 作 文 要 热 
情 , 教书 要 冷静 。 兼 做 两 样 的 , 倘 不 认真 , 便 两 面 都 油 滑 浅 薄 ， 
倘 都 认真 , 则 一 时 使 热血 沸腾 , 一 时 使 心平 气 和 , 精神 便 不 胜 
困 急 , 结果 也 还 是 两 面 不 讨好 。 看 外 国 , 兼 做 教授 的 文学 家 ， 
是 从 来 很 少 有 的 。 我 自己 想 , 我 如 写 点 东西 ,也 许 于 中 国 不 无 
小 好 处 ， 不 写 也 可 惜 ; 但 如 果 使 我 研究 一 种 关于 中 国文 学 的 
事 , 大 概 也 可 以 说 出 一 点 别人 没有 见 到 的 话 来 , 所 以 放下 也 似 
乎 可 惜 。 但 我 想 , 或 者 还 不 如 做 些 有 益 的 文章 , 至 于 人 研究, 则 
于 余 暇 时 做 , 不 过 倘 使 应 酬 一 多 , 可 又 不 行 了 。 

此 地 这 几 天 很 冷 , 可 穿 夹 袍 ,晚上 还 可 以 加 棉 背 心 。 我 是 
好 的 ， 胃口 照常 ,但 菜 还 是 不 能 吃 ， 这 在 这 里 是 无 法 可 想 的 。 
讲义 已 经 一 共 做 了 五 篇 , 从 明天 起 , 想 做 季刊 的 文章 了 。 

区 s 半月 二 且 灯 再。 


六 * 下 

[C1] 指 程 避 。 字 仰 之 ,安徽 绩溪 和 人， 曾 任 胡 适 的 书记 员 , 一 九 二 
六 年 十 一 月 底 到 厦门 , 住 在 南 普陀 寺 候 职 。 

C2) 副刊 指 当 时 准备 在 汉口 出 版 的 国民 党 机 关 报 “中央 日 报 > 
副刊 。 
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六 七 

MY DEAR TEACHER: 

这 几 天 忙 一 点 ， 没 有 写 信 。 我 廿 七 收 到 你 十 月 十 六 的 信 
及 六 日 的 一 束 《 沈 钟 > 和 <¢ 荆 棘 >， 廿 九 又 收 到 廿 一 寄 来 的 一 包 
书 , 内 有 < 域外 小 说 集 > 等 九 本 。 今 日 下 午 , 又 收 到 你 甘 四 写 来 
的 信 。 

昨 下 午 快 到 晚饭 时 候 , 伏 园 和 毛子 震 " 先 生 ( 即 与 许 先生 
一 同 在 北京 国务 院 前 诊 察 刘 和 珍 脉 的 那个 ) 来 大 石 街 旧 校 相 
访 , 我 忘记 了 他 们 是 “外 江 佬 ”, 一 气 说 了 一 通 广 东 话 , 待 到 伏 
园 先生 对 我 声明 不 懂 ， 这 才 省 悟 过 来 。 后 来 约 到 玉 醒 春 饭店 
晚餐 , 见 他 们 总 用 酱油 , 大 约 是 嫌 菜 淡 。 伏 园 先生 其 能 饮 , 也 
吃 , 但 每 食 必 放下 竺 , 好像 文 络 络 的 小 姐 一 样 。 结 帐 并 不 贵 ， 
大 出 我 的 意外 , 菜单 六 元 六 , 付 给 七 元 , 就 很 满意 了 。 伏 园 先 
生 说 , 不定 今天 就 回 厦 , 将 来 也 许 再 来 , 未 定 , 云云 。 我 也 没有 
向 他 探听 中 大 的 事 。 

你 们 雇用 的 听 差 很 好 , 听 伏 园 先生 说 ,如果 离 开 厦 门 ， 他 
也 肯 跟 着 走 。 那 么 , 何妨 带 了 他 来 , 好 长 期 使 用 呢 。 

今日 ( 星 六 ， 州 ) 本 校 学 生 召 集 全 体 大 会 ， 手 续 时 间 都 不 
合 , 我 即 加 以 限制 , 并 设法 引导 他 们 , 从 此 也 许 引 起 风潮 , 好 的 
方面 , 则 由 此 整理 一 下 , 否则 我 走 。 走 是 我 早已 准备 的 , 人 要 
做 事 , 先 立 了 可 去 的 心 , 才 有 决断 和 勇气 。 这 回 的 事 , 成 则 学 
校 之 福 , 倘 不 然 , 我 走 也 没有 什么 。 总 之 是 有 文章 做 , 马 又 到 
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广东 * 害 群 "了 , 只 可 惜 没 有 帮手 。 但 他 们 旧 派 也 不 弱 , 你 坐 在 
城 上 看 戏 , 待 我 陆续 开 出 剧目 来 轻 。 

关于 <《 甘 原 > 投 稿 的 争吵 , 不 管 也 好 , 因为 相距 太 远 , 真相 
难 明 , 很 容易 出 力 不 讨 好 的 。 

北伐 事 , 广州 也 说 得 很 好 ,说 是 周 萌 人 已 死 ,西北 军 汪 进 
行 顺 利 ， 都 是 好 消息 。 这 里 的 天 气 不 凉 不 热 ， 可 穿 两 件 单衣 ， 
自我 回来 至 今 , 校内 外 不 断 发 生 时 症 , 先是 寒热 交加 , 后 出 红 
点 , 点 退 人 愈 , 但 我 并 没有 被 传染 。 

各 式 人 等 , 各 处 都 是 , 然而 这 种 种 不 同 , 却 是 一 件 巧 妙 的 
事 , 使 我 们 见闻 增多 , 活 得 不 枯 寂 , 也 是 好 的 。 

YOUR H. M. 十 月 州 晚 。 


米 来 * 
C1) 毛子 发 曾 在 北京 行医 , 当时 在 中 山大 学 医科 任教 。 
[22 西北 军 指 当时 配合 北伐 的 冯玉祥 的 国民 革命 军 。 


六 八 
广 平 兄 ， 
昨天 刚 发 一 信 ， 现 在 也 没有 什么 话 要 说 ， 不 过 有 一 些小 
闲事 , 可 以 随便 谈 谈 。 我 又 在 玩 一 一 我 这 儿 天 不 大 用 功 , 玩 着 
的 时 候 多 一 一 所 以 就 随便 写 它 下 来。 
今天 接 到 一 篇 来 稿 ,是 上 海 大 学 的 女生 章 软 欧 " 寄 来 的 ， 
其 中 讲 起 我 在 北京 穿着 洋 布 大 衫 在 街 上 走 的 事 ， 下 面 注 道 
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“这 是 我 的 朋友 P. 京 的 瓦 M. 女 校 生 亲口 对 我 说 的 ”。P. 自 
然 是 北京 , 但 那 校 名 却 奇怪 , 我 总 想 不 出 是 那 一 个 学 校 来 。 英 
非 就 是 女 师 大 , 和 我 们 所 用 是 同一 意义 么 ? 

今天 又 知道 一 件 事 ， 有 一 个 留学 生 在 东京 自称 我 的 代表 
去 见 盐 谷 温 汪 氏 , 向 他 索取 他 所 印 的 < 三 国志 平话 》 但 因为 书 
尚未 装 成 ， 没 有 拿 去 。 他 怕 将 来 盐 谷 氏 直 接 寄 我 ， 将 事情 弄 
穿 , 便 托 C.T. 中 写 信 给 我 ,要 我 追认 他 为 代表 ,还 说 , 否则， 
于 中 国人 之 名 誉 有 关 。 你 看 ,， “中 国人 的 名 誉 "是 建立 在 他 和 
我 的 说 谎 之 上 了 。 

今天 又 知道 一 件 事 。 先 前 朱 山 根 要 荐 一 个 人 到 国学 院 ， 
但 没有 成 。 现 在 这 人 终于 来 了 ， 住 在 南 普陀 寺 。 为 什么 住 到 
那里 去 的 呢 ? 因为 伏 园 在 那 圭 里 的 佛学 院 有 几 点 钟 功课 (每 
月 五 十 元 ) 现在 请 人 代 着 , 他 们 就 想 挖 取 这 地 方 。 从 昨天 起 ， 
山 根 已 在 大 施 宣传 手段 , 说 伏 园 假期 已 满 ( 实 则 未 满 ) 而 不 来 ， 
万 是 在 那 边 已 经 就 职 , 不 来 的 了 。 今 天 又 另 派 探 子 , 到 我 这 里 
来 探听 伏 园 消息 。 我 不 禁 好 笑 ， 答 得 极其 神出鬼没 ， 似 乎 不 
来 , 似乎 并 非 不 来 , 而 且 立 刻 要 来 , 于 是 乎 终于 莫名其妙 而 去 。 
你 看 “现代 派 下 的 小 鞭 就 这 样 阴 欧 ， 无 孔 不 入 ， 真 是 可 怕 可 
厌 。 不 过 我 想 这 实在 难 对 付 , 璧 如 要 我 去 和 此 辈 周 旋 , 就 必须 
将 别 的 事情 放下 , 另 用 一 番 心 机 , 本 业 抛 荒 , 所 得 的 成 绩 就 有 
限 了 。 “现代 " 派 学 者 之 无 不 浅薄 ， 即 因为 分 心 于 此 等 下 流 事 
情 之 故 也 。 


迅 。 十 一 月 三 日 大 风 之 夜 。 
十 月 州 日 的 信 , 今天 收 到 了 。 马 又 要 发 脾气 , 我 也 无 可 奈 
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何 。 事 情 也 只 得 这 样 办 , 索性 解决 一 下 , 较 之 天 天 对 付 , 劳 而 
无 功 的 当然 好 得 多 。 教 我 看 戏 目 ,我 就 看 戏 目 , 在 这 里 也 内 
看 戏 目 ,不 过 总 希望 勿 太 做 得 力 尽 神 疫 , 一 时 养 不 转 。 

今天 有 从 中 大 寄 给 伏 园 的 信 到 来 , 可 见 他 已 经 离开 广州 ， 
但 尚未 到 , 也 许 到 汕头 或 福州 游玩 去 了 。 他 走 后 给 我 两 封 信 ， 
关于 我 的 事 , 一 字 不 提 。 今 天 看 见 中 大 的 考试 委员 名 单 , 文科 
中 人 多 得 很 , 他 也 在 内 ,郭沫若 , 郁达夫 中 也 在 , 那么 , 我 的 去 
不 去 也 似乎 没有 多 大 关系 , 可 以 不 必 和 急 急 赶 到 了 。 

关于 我 所 用 的 听 差 的 事 ， 说 起 来 话 长 了 。 初 来 时 确 是 好 
的 , 现在 也 许 还 不 坏 , 但 自从 伏 园 要 他 的 朋友 去 给 大 家 包 饭 之 
后 , 他 就 忙 得 很 , 不 大 见面 。 后 来 他 的 朋友 因为 有 几 个 人 不 大 
肯 付 钱 ( 这 是 据 听 差 说 的 ), 一 经 而 去 ， 几 个 人 就 算 了 , 而 还 有 
几 个 人 却 要 他 接 办 。 些 事由 伏 园 开端 , 我 也 没 法 禁止 , 也 无 从 
一 一 去 接洽 , 劝 他 们 男 寻 别人 。 现 在 这 听 差 是 忙 , 钱 不 够 , 我 
的 饭 钱 和 他 自己 的 工钱 , 都 已 瑰 文 一 月 以 上 。 了 又 , 伏 园 临 走 宣 
言 : 自己 不 在 时 仍 付 饭 钱 。 然 而 只 是 一 句 话 , 现在 这 一 笔 帐 也 
在 向 我 索取 。 我 本 来 不 善于 管 这 些 琐事 ， 所 以 常常 弄 得 头 错 
眼 人 兹 。 这 些 代 付 和 了 豫 支 的 款 , 不 消 说 是 不 能 收回 的 , 所 以 在 十 
月 这 一 个 月 中 , 我 就 是 每 日 得 一 盆 脸 水 , 吃 两 顿 饭 ， 而 共 需 大 
洋 约 五 十 元 。 这 样 贵 的 听 差 ,用 得 下 去 的 么 ?“ 解 铃 还 仗 系 铃 
人 ,所 以 这 回 伏 园 回来 ,我 仍 要 他 将 事情 弄 清 楚 。 否 则 , 我 大 
概 只 能 不 再 雇 人 了 。 

明天 是 季刊 ”文章 交 稿 的 日 期 , 所 以 我 昨夜 写 信 一 张 后 ， 
即 开 手 做 文章 , 别 的 东西 不 想 动手 研究 了 , 便 将 先前 弄 过 的 东 
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西 东 抄 西 气 , 到 半夜 , 并 今天 一 上 午 , 做 好 了 , 有 四 千 字 , 并 不 
吃力 , 从 此 就 又 玩 儿 天 。 

这 里 已 可 穿 棉 坎 肩 ， 似 乎 比 广州 冷 。 我 先前 同 兼 土 往 市 
上 去 , 见 他 买 鱼肝油 , 便 趁 热 冰 也 买 了 一 瓶 。 近 来 散 拿 吐 瑾 吃 
完了 , 就 试 服 鱼肝油 ,这 几 天 胃口 仿佛 渐渐 好 起 来 似 的 , 我 想 
再 试 几 天 看 , 将 来 或 者 就 改 吃 这 鱼肝油 ( 麦 精 的 , 即 “ 幅 勤 塔 ) 
也 说 不 定 。 


迅 。 十 一 月 四 日 灯 下 。 


水 炒 来 

C1) 曹 轶 欧 河北 大 兴 ( 今 属 北京 市 ) 人 ， 当 时 上 海 大 学 的 学 
生 。 曾 写 阶 级 与 鲁迅 ?一 文 寄 给 鲁迅 ， 后 发 表 于 《 语 丝 ?周刊 第 一 D 八 
期 (一 九 二 六 年 十 二 月 四 日 ) 署名 一 苯 。 

52] 盐 谷 温 (1878 一 1962) 日 本 汉文 学 研究 者 。 当 时 是 东京 大 
学 教授 。《 三 国志 平话 >， 即 《全 相 三 国志 平话 >, 三 卷 , 元 代 至 治 年 间 建 
安 虞 氏 刊 印 。 一 九 二 六 年 盐 谷 温 曾 据 日 本 内 阁 文 库 藏 本 影印 此 书 。 

[3] C.T. 指 郑振铎 (1898 一 1958)， 笔 名 西 诺 ， 福建 长 乐 人 , 作 
家 ,文学 史家 ,文学 研究 会 发 起 人 之 一 。 据 《鲁迅 日 记 3 一 九 二 六 年 十 一 
月 三 日 : “下 午 得 郑振铎 信 , 附 密 注 卓 信 ， 即 复 。 ”文中 所 说 的 “一 个 留学 
生 ” 当 指 密 汝 卓 ， 浙 江 花 由 人 。 当 时 在 日 本 留学 ， 后 来 成 为 国民 党 
爪牙 。 

[4] 郁达夫 (1896 一 1945) ”浙江 富阳 人 , 作家 , 前 期 创造 社 主 要 
成 员 之 一 。 当 时 任 中 山大 学 英国 文学 系 主任 。 

C5) 指 《厦大 国学 季刊 >， 和 鲁迅 这 晚 所 作 并 拟 交 该 刊 的 文章 ， 即 
《“ 知 康 集 ? 考 y。 后 因 该 刊 未 出 ， 文 章 亦 未 发 表 ; 原稿 于 一 九 五 三 年 发 
现 , 现 编 入 《古籍 序 跋 集 >。 
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玻 
二 


广 平 兄 : 

昨 上 午 寄 出 一 信 , 想 已 到 。 下 午 伏 园 就 回来 了 , 关于 学 校 
的 事 , 他 不 说 什么 。 问 了 的 结果 ， 所 知道 的 是 ;: (1 ) 学 校 想 我 
去 教书 , 但 无 聘书 ;( 2 ) 上 送 的 事 尚 无 结果 , 最 后 的 答复 是 “总 
有 法 子 想 ” (3 ) 他 自己 除 编 副 刊 外 ， 也 是 教授 ， 已 有 聘书 ; 
(4 ) 学 校 又 另 电 请 儿 个 人 ,内 有 “现代 ” 派 "?。 这 样 看 来 ,我 的 
行 止 , 当 看 以 后 的 情形 再 定 。 但 总 当 于 阴历 年 假 去 走 一 回 , 这 
里 阳历 只 放 几 天 , 阴历 却 有 三 礼拜 。 

李 逢 吉 前 有 信 来 , 说 访 友 不 遇 , 要 我 给 他 设法 绍 介 , 我 即 
寄 了 一 封 绍 介 于 陈 慢 农 的 信 ， 从 此 无 消息 。 这 回 伏 园 说 遇 诸 
途 , 他 早 在 中 大 做 职员 了 , 也 并 不 去 见 悍 农 , 这 些 事 真 不 知 是 
怎么 的 ， 我 如 在 做 梦 。 他 寄 一 封 信 来 ， 并 不 提起 何以 不 去 见 
陈 , 但 说 我 如 往 广 州 , 创造 社 的 人 们 很 喜欢 云云 , 似乎 又 与 他 
们 在 一 处 , 真是 莫名 其 妙 。 

伏 园 带 了 杨桃 回来 ， 昨 晚 吃 过 了 ， 我 以 为 味道 并 不 十 分 
好 , 而 汁 多 可 取 , 最 好 是 那 香气 , 出 于 各 种 水 果 之 上 。 又 有 “ 桂 
花 蝉 " 和 “ 龙 届 ?样子 实在 好 看 , 但 没有 一 个 人 敢 吃 。 厦 门 
也 有 这 两 种 东西 ,但 不 吃 。 你 吃 过 么 ?什么 味道 ? 

以 上 是 午前 写 的 ， 写 到 那 地 方 ， 须 往外 面 的 小 饭店 去 吃 
饭 。 因 为 我 的 听 差 不 包 饭 了 , 说 是 本 校 的 厨子 要 打 他 (这 是 他 
的 话 , 确 否 殊 不 可 知 ), 我 们 这 里 虽 吃 一 口 饭 也 就 如 此 麻烦 ,在 
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饭店 里 遇见 容 後 祖 (东莞 人 ， 本 校 讲师 ) 和 他 的 满口 广东 话 的 
太太 。 对 于 桂花 蝉 之 类 ，, 他们 俩 的 主张 就 不 同 ， 容 说 好 吃 的 ， 
他 的 太太 说 不 好 吃 的 。 


六 日 灯 下 。 

从 昨天 起 , 吃饭 又 发 生 了 问题 , 须 上 小 馆子 或 买 面包 来 ， 
这 种 问题 都 得 自己 时 时 操心 ， 所 以 也 不 大 静 得 下 。 我 本 可 以 
于 年 底 将 此 地 决然 舍 去 ,我 所 迟疑 的 是 怕 广 州 比 这 里 还 烦 劳 ， 
认识 我 的 人 们 也 多 ,不 几 天 就 忙 得 如 在 北京 一 样 。 

中 大 的 薪水 比 厦 大 少 ， 这 我 倒 并 不 在 意 ， 所 虑 的 是 功课 
多 , 听 说 每 周 最 多 可 至 十 二 小 时 , 而 做 文章 一 定 也 万 不 能 免 ， 
即 如 伏 园 所 办 的 副刊 ;, 就 非 投稿 不 可 , 倘 再 加 上 别 的 事情 , 我 
就 又 须 吃 药 做 文章 了 。 在 这 几 年 中 , 我 很 遇见 了 些 文学 青年 ， 
由 经 验 的 结果 ， 觉 他 们 之 于 我 ， 大 抵 是 可 以 使 役 时 便 竟 力 使 
役 , 可 以 话 责 时 便 竭 力 庄 责 , 可 以 攻击 时 自然 是 竭力 攻击 , 因 
此 我 于 进退 去 就 , 颇 有 戒心 , 这 或 也 是 医 唐 之 一 端 , 但 我 党 得 
这 也 是 环境 造成 的 。 

其 实 我 也 还 有 一 点 野心 , 也 想到 广州 后 , 对 于 “绅士 ? 们 仍 
然 加 以 打击 , 至 多 无 非 不 能 回 北京 去 , 并 不 在 意 。 第 二 是 与 创 
造 社 联合 起 来 , 造 一 条 战线 , 更 向 旧 社 会 进攻 , 我 再 勉 力 写 些 
文字 。 但 不 知 怎 的 , 看 见 伏 园 回来 振 吞 吐 吐 之 后 , 便 又 不 作 此 
想 了 。 然 而 这 也 不 过 是 近 一 两 天 如 此 , 究竟 如 何 , 还 当 看 后 来 
的 情形 的 。 

今天 大 风 , 仍 为 吃饭 而 奔忙 ; 又 是 礼拜 , 陪 了 半天 客 , 无 聊 
得 头 昏 眼花 了 , 所 以 心绪 不 大 好 , 发 了 一 通 牢 骚 , 望 勿 以 为 虑 ， 
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静 一 静 又 会 好 的 。 
明天 想 寄 给 你 一 包 书 , 没有 什么 好 的 , 自己 如 不 要 , 可 以 
分 给 别人 。 


还 。 十 一 月 七 日 灯 下 。 
昨天 在 信 上 发 了 一 通 牢骚 后 , 又 给 < 语 丝 > 做 了 一 点 《厦门 
通信 >, 牢骚 已 经 发 完 , 舒服 得 多 了 。 今 天 又 已 约定 一 个 厨子 
包 饭 , 每 月 十 元 , 饭菜 还 过 得 去 , 大 概 可 以 甫 衍 半 月 一 月 罢 。 
昨夜 玉堂 来 打听 广东 的 情形 , 我 们 因 劝 其 将 此 处 放弃 , 明 
春 同 赴 广州 。 他 想 了 一 会 ,说 , 我 来 时 提出 条 件 , 学 校 一 一 允 
许 ， 怎 能 忽然 不 干 呢 ? 他 大 约 决 不 离开 这 里 的 了 。 但 我 看 现 
在 的 一 批 人 物 , 国学 院 是 一 定 没有 希望 的 , 至 多 , 只 能 小 小 补 
凋 , 混 下 去 而 已 。 
浙江 独立 早已 灰色 , 夏 超 所 确 已 死 了 , 是 为 自己 的 兵 所 杀 
的 , 浙江 的 警备 队 , 全 不 中 用 。 今 天 看 报 , 知 九江 已 克 , 周 凤 
岐 55( 浙 兵 师 长 ) 降 ,也 已 见于 路 透 电 , 定 是 确 的 , 则 孙 传 芳 仍 
当 声 势 日 厨 耳 , 我 想 浙 江 或 当 还 有 点 变化 。 
L. S. 十 一 月 八 日 午后 。 


冰 * * 
C1) “现代 ? 派 ” 原 信 作 顾 颜 刚 。 
52] “桂花 蝉 ?“ 龙 姑 ” 都 是 水 生 甲 虫 , 可 食用 。 
C53) 补苗 语 出 汉代 刘 向 《新 序 - 刺 奢 3:“ 今 民 衣 洲 不 补 ， 履 决 
不 前 5” 
[4) 夏 超 字 定 侯 , 浙江 青田 人 ， 曾 任 北 洋 政府 浙江 省 省 长 ， 一 
九 二 六 年 十 月 十 五 日 宣布 浙江 独立 。 据 一 九 二 六 年 十 月 三 十 日 《申报 >: 


192 


第 三 第 大 站 = 一 J 


十 月 二 十 三 日 , 孙 传 芳 派 兵 占 领 杭州 , 夏 超 败 走 余杭 , 为 乱 军 所 杀 。 
[5 周 风 层 (1879 一 1938) 浙江 长 兴 人 。 原 为 孙 传 芳 部 浙江 陆 
军 第 三 师 师长 ,一 九 二 六 年 十 一 月 初 ， 归 附 国民 革命 军 ， 十 二 月 任 二 十 


六 军 军 长 。 


七 口 


MY DEAR TEACHER: 

我 前 信和 不 是 说 ,我 校 发 生 事情 了 么 , 现在 还 正在 展开 。 我 
们 对 于 这 学 校 , 大 家 都 已 弄 得 力 尽 筋 疫 , 然而 总 是 办 不 好 , 学 
生 们 处 处 故意 使 人 为 难 。 上 月 间 广 州 学 生 联 合 会 例 须 召集 各 
校 , 开 全 体 大 会 , 每 校 三 十 人 中 选举 一 人 出 席 , 而 我 校 学 生 会 
全 为 旧 派 所 把 持 。 说 起 旧 派 来 , 自 “ 树 的 派 ”72(\ 听 说 以 一 枝 粗 
的 手杖 为 武器 , 攻打 敌 党 , 有 似 意 大 利 的 棒 喝 团 , 但 详细 情形 
我 不 知道 ) 失 败 后 , 原 已 逐渐 消沉 了 的 , 而 根 株 仍 在 , 所 以 得 了 
广州 学 生 联合 会 通告 后 ， 我 校 学 生 会 的 主席 就 先行 布置 了 有 
利于 已 派 的 一 切 , 然后 公布 召集 大 会 , 选举 代表 。 这 谋划 引起 
了 别 派 学 生 的 不 满 , 起 而 反对 , 遂 大 纷扰 。 学 校 为 避免 纠纷 起 
见 ,禁止 两 方 开 会 , 而 旧 派 不 受 约束 , 仍 要 续 开 , 且 高 呼 校长 为 
“反革命 "。 于 是 校 中 组 织 特别 裁判 委员 会 ， 议 决 开 除 学 生 二 
名 ,于 今日 发 表 。52 现 在 各 班 仍 照 常 上 课 , 并 无 举动 , 但 一 面 自 
在 暗中 活动 , 明天 当 或 有 游行 , 散 传单 呼 铭 , 或 拥 被 开除 的 二 
人 回 校 等 类 之 举 的 。 总 之 , 事情 是 要 推演 下 去 的 。 

今日 阅 报 , 知 闽南 已 被 革命 军 肃 清 , 闽 周 兵 逃 回 厦门 。 那 
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么 ,厦门 交通 恐 已 有 变 , 不 知 此 信和 能 早 到 和 否 ? 

李 逢 吉日 前 来 一 信 , 说 见 伏 园 ， 知 我 来 粤 ,， 约 时 一 见 。 他 
是 老实 人 , 我 已 回信 给 他 , 约 有 空 来 校 一 见 了 。 

伏 园 先生 已 回 厦门 否 ? 他 既 要 来 粤 作 事 ， 复 回 厦门 是 什 
么 缘故 ? 

这 几 天 我 也 许 忙 一 点 , 不 暇 常常 写 信 , 但 稍 闲 即 写 , 不 须 
挂念 。 这 回 是 要 说 的 都 说 了 , 暂且“ 带 住 *" 墨 。 

YOUR H. M. 十 一 月 四 晚 十 一 时 半 。 


米 炒 * 

[1) “ 树 的 派 ” 也 称 “ 士 的 派 ”” 国 民 党 右派 “ 孙 文 主义 学 会 ” 操 
纵 的 广州 学 生 界 的 反动 组 织 。 它 的 成 员 大 都 携带 手杖 ( 即 “ 士 的 ”， 英 语 
Stick 的 音译 ), 动 轰 打 人 , 故 称 。 

[C2] 据 变 鸣 《值得 一 说 的 女 师 学 潮 >( 载 一 九 二 六 年 十 一 月 六 日 
《国民 周刊 3)， 一 九 二 六 年 十 月 十 五 日 ， 受 “ 士 的 派 ?操纵 的 广东 第 一 女 
子 师范 学 校 学 生 李 秀 梅 等 破坏 会 章 , 私 行 召 集 一 部 分 学 生 ， 违 法 选举 出 
席 广 州 学 联 会 代表 。 另 一 部 分 学 生起 而 反对 ， 并 致 函 学 联 大 会 否定 其 
代表 权 。 李 等 遂 进 一 步 于 三 十 日 违反 授课 时 间 不 得 开会 等 有 关 规 定 , 召 
开学 生 大 会 ， 并 蒙骗 部 分 小 学 生 到 会 滋 扰 闹事 。 学 校 为 制止 李 等 扩大 
事端 , 于 十 一 月 二 日 组 织 特别 裁判 委员 会 进行 调查 处 理 ， 裁 决 开除 李 秀 
梅 学 籍 , 并 勒令 曾 当 众 高 呼 校长 为 “反革命 ?的 右派 学 生 将 仲 篇 退学 。 


七 一 


广 平 兄 : 
昨天 上 午 寄 出 一 包 书 并 一 圭 信 , 下 午 即 得 五 日 的 米 信 .我 
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想 如 果 再 等 信 来 而 后 写 , 丽 怕 要 隔 许多 天 了 , 所 以 索性 再 写 几 
句 , 明天 付 邮 , 任 它 和 前 信 相 接 , 或 一 同 寄 到 罢 。 

对 于 学 校 也 只 能 这 么 办 。 但 不 知 近来 如 何 ? 如 忙 ， 则 不 
必 详 叙 , 因为 我 也 并 不 怎样 放 在 心里 , 情形 已 和 对 杨 戎 榆 时 不 
同 也 。 

伏 园 已 回 厦门 ， 大 约 十 二 月 中 再 去 。 首 吉 只 托 他 带 给 我 
一 封 含 含 胡 胡 的 信 , 但 我 已 推测 出 , 他 前 信 说 在 广州 无 人 认识 
是 假 的 。“ 语 丝 ? 第 百 一 期 上 ， 徐 耀 展 所 做 的 《 送 南 行 的 爱 而 
君 > 的 工 就 是 他 ， 他 给 他 好 几 封 信 ， 绍 介 给 熟人 《= 创造 社 中 
人 ) 中 ,所 以 他 和 创造 社 人 在 一 处 了 ,突然 遇见 伏 园 , 乃 是 意外 
之 事 , 因此 对 我 便 只 好 否 否 吐 吐 。“ 老 实 ” 与 否 , 可 研究 之 。 

忽而 匿名 写 信 来 器 , 忽而 又 自 来 取 消 的 马 文 光 "*, 也 和 他 
在 一 处 ; 另外 还 有 些 我 所 认识 的 人 们 。 我 这 几 天 忽而 对 于 到 
广州 教书 的 事 , 很 有 些 跨 踏 了 ,恐怕 情形 会 和 在 北京 时 相像 。 
厦门 当然 难以 久 留 , 此 外 也 无 处 可 走 , 实在 有 些 焦躁 。 我 其 实 
还 敢 站 在 前 线 上 ， 但 发 见 当面 称 为 “同道 的 暗中 将 我 作 倪 偶 
或 从 背后 枪击 我 , 却 比 被 敌人 记 伤 更 其 翡 误 。 我 的 生命 , 碎 制 
在 给 人 改 稿子 ,看 稿子 , 编 书 , 校 字 , 陪 坐 这 些 事情 上 者 , 已 经 
很 不 少 , 而 有 些 人 因此 竞 以 主子 自居 , 稍 不 合意 , 就 责难 纷 起 ， 
我 此 后 颇 想 不 再 蹈 这 和 覆 略 了 。 

忽 又 发 起 牢骚 来 , 这 回 的 牢骚 似乎 发 得 日 子 长 一 点 , 已 经 
有 两 三 天 。 但 我 想 , 明 后 天 就 要 平复 了 , 不要紧 的 。 

这 里 还 是 照 先 前 一 样 , 并 没有 什么 ,只 听 说 漳州 是 民 军 就 
要 入 城 了 。 殉 复 九 江 , 则 其 事 当 其 确 。 昨 天 又 听 到 一 消息 ,说 
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陈仪 入 浙 后 , 也 独立 了 , 这 使 我 很 高 兴 , 但 今天 无 续 得 之 消息 ， 
必须 再 过 几 天 ,才能 知道 真 假 。 
中 国学 生 学 什么 意大利 ,以 趋 奉 北 政府 , 还 说 什么 “ 树 的 
党 ”, 可 笑 极 了 。 别 的 人 就 不 能 用 更 粗 的 棍子 对 打 么 ? 伏 园 回 
来 说 广州 学 生 情 形 , 真 很 出 我 意外 。 
迅 。 十 一 月 九 日 灯 下 。 


米 * 来 

C1] 徐 沙 发 ， 即 徐 祖 正 ， 参 看 本 卷 第 132 页 注 [6 ]。 他 在 《 送 南 
行 的 爱 而 君 ? 中 曾 说 : “方才 你 ( 按 指 李 遇 安 ) 来 向 我 辞 行 ， 我 交 给 你 几 封 
介绍 信 ”, 又 说 :“ 我 介绍 你 去 见 的 人 ， 都 只 是 海外 来 的 同学 ,同志 ， 大 都 
只 呼吸 过 文艺 美术 的 空气 ”。 按 这 里 提 到 的 “同学 、 同 志 ”， 当 为 早期 创 
造 社 的 一 些 成 员 。 

[C2] 乌 文 光 原 信 作 黎 锦 明 。 湖 南 湘潭 人 ， 著 有 短篇 小 说 集 < 烈 
火 > 等 , 当时 在 广东 海 丰 中 学 任教 。 


七 三 

MY DEAR TEACHER: 

这 几 天 因为 学 校 有 事 ， 又 引起 了 我 有 事 即 写 不 出 字 来 的 
老 毛 病 , 所 以 五 日 接 到 你 廿 九 , 州 日 两 信和 后 , 屡 想 执笔 而 仍 复 
搁 下 了 。 

以 上 是 昨 晚 写 的 , 但 仍 写 不 下 去 , 今 早 (星期 ) 再 写 以 下 的 
i= 

五 日 寄 一 信 , 不 是 说 我 校 在 凉 风潮 了 么 , 现在 还 未 止 , 但 
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也 不 十 分 激烈 。 我 觉得 女性 好 像 总 较 倾 于 黑 瞳 和 和 守旧， 所 以 
学 生 之 中 , 中 立 者 一 部 分 , 革命 者 一 部 分 , 反动 者 一 部 分 而 最 
占 势 力 。 其 实 中 立 者 虽 无 举动 ， 但 不 过 因 学 校 禁 止 一 切 集 会 
而 然 , 她 们 仍 遍 贴 传单 ,要求 开会 解决 , 收回 二 生 , 谓 否 则 行 第 
二 策 ( 轻 课 ), 再 否则 行 第 三 策 ( 十 二 个 B 队 署名 , 即 以 十 二 响 
剥 壳 枪 对 待 也 ); 同时 校长 又 收 到 英文 信 一 封 , 内 画 一 剑 一 枪 ， 
末 云 请 其 自 择 。 已 以 虚 声 幅 吓 , 则 其 实力 之 不 足 可 知 , 大约 风 
漳 是 不 和 久 便 要 了 结 的 。 但 自从 学 潮 起 后 , 因 我 是 训 育 主任 , 直 
接 禁 罚 他 们 , 故 已 成 众矢之的 , 先前 见 我 十 分 客气 , 表示 欢笑 
者 , 现 亦 往往 不 过 勉强 招呼 , 或 故 作 不 见 , 其 或 怒 目 而 视 。 总 
之 感情 破裂 , 难以 维持 , 此 学 期 一 日 不 完 , 我 暂且 负责 一 时 ,但 
一 结束 , 当即 离开 , 此 时 如 汕头 还 缺 教员 , 便 赴 汕头 , 否则 另 觅 
事 做 就 是 了 。 

昨 领 到 十 月 份 薪 水 ， 计 小 洋 四 十 五 元 ， 男 有 库 券 及 公 俩 
票 ,但 前 月 库 券 , 日 内 兑现 , 可 得 廿 金 , 共 六 十 五 元 , 也 未 尝 不 
够 。 不 相干 的 人 物 , 无 帮助 之 必要 , 诚 如 来 信 所 言 , 惟 赛 嫂 幼 
侄 , 情 实 可 怜 , 见 之 丐 然 , 令 人 不 能 不 想 努 力 加 以 资助 , 这 在 现 
在 , 是 只 能 看 作 例外 的 。 

战事 无 其 新闻 ， 人 惟有 昨 报 载 九 江 已 经 攻 下 。 今 日 为 苏 俄 十 
月 划 命 纪念 日 ,农工 各 会 ， 佛 组 织 纪念 会 ; 九 日 为 广州 光复 纪 
念 ,放假 一 天 ; 十 二 为 中 山 先生 生日 纪念 , 此 地 有 大 庆祝 , 届时 
又 有 一 番 忙 碌 了 。 

你 说 “做 事 没 有 上 半年 那么 急 进 ”, 也 许 是 进步 , 但 何以 上 
半年 还 要 急 进 呢 ? 是 因为 有 人 和 你 淘气 么 ?请 勿 以 别人 为 中 
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心 , 而 以 自己 定夺 轩 。 

你 暂 不 来 粤 , 也 好 , 我 并 不 定 要 炉 动 你 来 。 不 过 听 了 厦门 
的 情形 , 怕 你 受 不 住 气 , 独自 闽 着 , 无 人 从 旁 劝 解 耳 。 对 于 跳 
铁丝 栏 , 亦 拟 不 加 庄 诚 , 因为 我 所 学 的 是 教育 , 而 抑制 好 动 的 
天 性 , 是 和 教育 原理 根本 刺 雇 的 。 

你 菇 九 ， 玫 两 信 ， 同 时 收 到 ; 又 收 到 了 十 月 菇 四 寄 的 ¢ 语 
丝 ? 一 束 , 内 共有 四 期 。 

我 身体 很 好 , 饭量 亦 加 , 请 勿 念 。 现 在 外 面 鼓 声 冬 冬 , 是 
苏 俄 革命 纪念 日 的 工会 游行 里 。 下 午 也 许 偷 空 访 人 去 。 

要 说 的 都 写 出 来 了 。 

YOUR H. M. 十 一 月 七 日 早 十 时 半 。 


毛 码 


和 

十 日 寄 出 一 信 , 次 日 即 得 七 日 来 信 , 略 略 一 懒 , 便 迟 到 今 
天 才 写 回信 了 。 

对 于 侄子 的 帮助 , 你 的 话 是 对 的 。 我 愤 激 的 话 多 , 有 时 几 
乎 说 :“ 宁 我 负 人 , 姓 人 负 我 。”' 然 而 自己 也 往往 党 得 太 过 , 实 
行 上 或 者 且 正 与 所 说 的 相反 。 人 也 不 能 将 别人 都 作 坏 人 看 ， 
能 玫 也 还 是 带 ,不 过 最 好 是 量力 ,不 要 的 命 束 是 了 。 

“ 急 进 ”问题 ,我 已 经 不 大 记得 清楚 了 , 这 意思 ， 大概 是 指 
“管事 ”而 言 ， 上 半年 还 不 能 不 管事 者 ， 并 非 因 为 有 人 和 我 淘 
气 , 力 是 身 在 北京 ,不 得 不 尔 , 辟 如 挤 在 戏台 面前 , 想 不 看 而 退 
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出 , 也 是 不 很 容易 的 。 至 于 不 以 别人 为 中 心 , 也 很 难说 , 因为 
一 个 人 的 中 心 并 不 一 定 在 自己 ,有 时 别人 倒是 他 的 中 心 , 所 以 
虽说 为 人 , 其 实 也 是 为 己 , 因此 而 不 能 “以 自己 定夺 "的 事 , 也 
就 往往 有 之 。 

我 先前 在 北京 为 文学 青年 打杂 , 耗 去 生命 不 少 , 自己 是 知 
道 的 ,但 到 这 里 , 又 有 几 个 学 生 办 了 一 种 月 刊 , 叫 作 《 波 艇 六 ?>， 
我 却 仍 然 去 打杂 。 这 也 还 是 上 文 所 说 ， 不 能 因为 遇见 过 几 个 
坏人 , 便 将 人 们 都 作 坏 人 看 的 意思 。 但 先前 利用 过 我 的 人 , 现 
在 见 我 优 旅 息 鼓 , 通 迹 海滨 , 无 从 再 来 利用 , 就 开始 攻击 了 , 长 
虹 在 《和 狂 碳 > 第 五 期 上 尽力 攻击 , 自称 见 过 我 不 下 百 回 , 知道 得 
很 清楚 ， 并 捏造 许多 会 话 ( 如 说 我 加 郭沫若 之 类 )。 其 意 即 在 
推倒 < 莽 原 》， 一 方面 则 推广 < 狂飙 > 的 销路 ,其 实 还 是 利用 , 不 
过 方法 不 同 。 他 们 那 时 的 种 种 利用 我 , 我 是 明白 的 , 但 还 料 不 
到 他 看 出 活着 他 不 能 吸血 了 , 就 要 打 杀 了 者 吃 ,， 有 如 此 恶毒 。 
我 现在 姑且 置之不理 , 看 看 他 技 俩 发 挥 到 如 何 。 总 之 , 他 戴 着 
见 了 我 “不 下 百 回 ”的 假 面 具 , 现在 是 除 下 来 了 ,我 还 要 子 细 的 
看 看 。 

校 事 不 知 如 何 ? 如 少 暇 ， 简 略 的 告知 几 句 就 好 。 我 已 收 
到 中 大 聘书 , 月 薪 二 百 八 , 无 年 限 的 , 大 约 那 计 画 是 将 以 教授 
治 校 ， 所 以 凡 认 为 非 军 阅 帮 闲 的 , 丈 不 立 年 限 。 但 我 的 行 止 ， 
一 时 也 还 不 能 决定 。 此 地 空气 恶劣 , 当然 不 愿 和 久居 ,而 到 广州 
也 有 不 合 的 几 点 : (一 ) 我 对 于 行政 方面 , 素 不 留心 , 治 校 丽 非 
所 长 ; 〈 二 ) 听 说 政府 将 移 武 昌 , 则 熟人 必 多 离 粤 ， 我 独 以 
“外 江 伐 " 留 在 校内 , 大约 未 必 有 味 ; 而 况 ( 三 ) 我 的 一 个 朋友 或 
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省 将 往 汕头 ， 则 我 虽 至 广州 ， 又 与 在 厦门 何 异 。 所 以 究竟 如 
何 , 当 看 情形 再 定 了 , 好 在 开学 还 在 明年 三 月 初 , 很 有 考量 的 
余地 。 

我 在 静夜 中 , 回忆 先前 的 经 历 , 觉得 现在 的 社会 , 大 抵 是 
可 利用 时 则 竭力 利用 ,可 打击 时 则 竭力 打击 ,只 要 于 他 有 利 。 
我 在 北京 这 么 忙 , 来 客 不 绝 , 但 一 受 段 祺 瑞 , 章士钊 们 的 压迫 ， 
有 些 人 就 立刻 来 案 还 原稿 , 不 要 我 选 定 , 作 序 了 。 其 甚 者 还 要 
乘机 下 石 ， 连 我 请 他 吃 过 饭 也 是 罪状 了 ,这 是 我 在 运动 他 ; 请 
他 喝 过 好 茶 也 是 罪状 了 , 这 是 我 奢侈 的 证 据 。 借 自己 的 升 沉 ， 
看 看 人 们 的 嘴脸 的 变化 , 虽然 很 有 益 , 也 有 趣 , 但 我 的 涵养 工 
夫 太 浅 了 , 有 时 总 还 不 免 有 些 愤 激 ,因此 又 常 迟疑 于 此 后 所 走 
的 路 : (一 ) 死 了 心 , 积 几 文 钱 , 将 来 什么 事 都 不 做 ， 顾 自己 苦 
苦 过 活 ; (二 ) 再 不 顾 自 己 , 为 人 们 做 些 事 , 将 来 饿 肚 也 不 妨 ， 
也 一 任 别人 唾骂 (三 ) 再 做 一 些 事 ， 倘 连 所 谓 “ 同 人 ”也 都 从 
背后 枪击 我 了 , 为 生存 和 报复 起 见 , 我 便 什 么 事 都 敢 做 , 但 不 
愿 失 了 我 的 朋友 。 第 二 条 我 已 行 过 两 年 了 , 终于 觉得 太 俊 。 前 
一 条 当先 托 庇 于 资本 家 , 铠 怕 熬 不 住 。 末 一 条 则 颇 险 , 也 无 把 
握 ( 于 生活 ), 而 且 又 略 有 所 不 忍 。 所 以 实在 难于 下 一 决心 ,我 
也 就 想 写 信和 我 的 朋友 商议 , 给 我 一 条 光 。 

昨天 今天 此 地 都 下 雨 ， 天 气 稍 凉 。 我 仍然 好 的 ， 也 不 怎 
么 忙 。 


双 。 ' 寺 一 月 上 天 朋 灯 入 。 
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* 水 * 

C1) “ 宁 我 负 人 ， 姓 人 负 我 ” 语 见 三国志: 魏 书 * 武帝 纪 > 裴 
松 之 注 引 孙 盛 《杂记 >。 

[C2] 《 波 艇 > 文艺 月 刊 ， 厦 门 大 学 学 生 组 织 的 沃 决 社 创办 , 撰 稿 
人 有 崔 真 吾 . 王 方 仁 . 俞 念 远 . 谢 玉生 等 。 鲁 迅 曾 为 该 刊 撰 稿 和 阅 稿 ， 并 
介绍 上 海北 新 书局 代为 印刷 发 行 。 一 九 二 七 年 一 月 出 版 两 期 后 停刊 。 

[C3] 政府 将 移 武 昌 国民 政府 于 一 九 二 六 年 十 二 月 七 日 自 广 州 
移 往 武昌 。 


七 四 


MY DEAR TEACHER: 

你 十 一 月 二 日 的 信 , 十 日 到 ,五 日 的 信 , 十 一 到 , 寄 的 是 前 
后 隔 四 天 , 而 收 的 只 隔 一 天 , 这 大 约 是 广东 方面 的 缘故 。 因 为 
这 里 每 有 一 点 事 如 纪念 日 等 , 工人 即 停工 巡 行 ,报纸 每 星期 有 
六 天 看 ,已 算 幸运 , 其 他 即 可 想 而 知 了 。 

萌 轶 欧 的 文稿 中 说 口 口 女 校生 ， 也 许 是 知道 有 人 常用 此 
名 ,而 故意 影射 ,使 你 触目 。 我 疑心 这 是 男生 , 较 知 底细 的 男 
生 所 作 , 托 名 于 上 海 大 学 的 女生 的 。 

“ 马 又 发 脾气 ”这 也 是 时 势 使 然 , 不 是 我 故意 弄 成 的 。 旧 
派 学 生日 来 想 尽 方法 , 强行 开会 , 向 政府 请 愿 , 而 政府 以 学 校 
处 理 为 至 当 ; 自 中 央 至 省 , 市 三 青年 部 长 ( 专 管 学 界 ) 及 省 教育 
厅 所 组 织 之 学 漳 委 员 会 ， 亦 并 以 学 校 之 办 法 为 然 。 其 实 我 们 
办 事 员 也 只 得 秉承 当局 意 旨 依照 办 理 , 个 人 实 无 权 操纵 也 。 所 
以 现在 她 们 只 在 夜间 暗 帖 辱 吕 学校, 或 恕 是 校长 之 标 帖 , 又 吃 
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使 被 开除 者 的 家 长 , 来 校 理论 , 此 外 更 无 别 法 。 但 我 和 别 几 个 
教员 , 与 学 生 感情 已 因此 破裂 , 虽 先前 有 十 分 信仰 佩服 的 , 此 
时 也 如 们 能 恰 如 杨 菌 榆 事件 一 出 , 田 平 粹 " 非 之 于 你 一 样 ， 
所 以 我 们 主张 学 潮 平 后, 校长 辞职 , 我 们 数 人 也 一 同 走出 , 才 
有 利于 学 校 之 发 展 。 这 计 画 早 则 日 内 实现 ， 退 则 维持 至 十 一 
月 之 末 ， 或 本 学 期 终了 。 我 自己 此 后 当 另 更 事 做 ， 倘 广州 没 
有 ,就 到 劳 的 地 方 去 , 但 自然 暂 不 离 粤 , 侯 年 假 完 后 再 走 , 不 知 
你 以 为 何如 ? 

今 晚 为 除 备 庆祝 中 山 先生 诞 日 提 灯 大 会 ， 我 饭 后 即 约 表 
奈 往 大 马路 的 妇女 俱乐部 三 层 楼 上 观看 , 候 至 七 时 余 ,就 见 
提 灯 的 行列 , 首先 为 长 方形 灯 , 装饰 , 色彩 , 大 小 , 各 各 不 同 , 另 
有 各 种 鱼 灯 和 果 灯 ， 而 以 扎 出 党 旗 的 星 形 者 为 多 。 还 有 舞 独 
子 的 , 奏 军 乐 的 喊 口号 的 ， 唱 革命 歌 的 , 有 声 有 色 , 较 之 日 间 
的 捏 一 枝 小 旗 ， 懒 洋洋 的 走 着 的 好 多 了 。 快 到 九 时 才 走 完 ， 
看 了 也 不 免 会 令 人 有 “大 丈夫 不 当 如 是 耶 ” 之 感 。 明 日 为 正 诈 
日 ,学 校 放 假 一 天 , 早 九 时 在 校 中 聚集 ,十 时 行 纪念 礼 ,十 一 时 
出 发 巡 行 , 我 也 得 陪 学 生 去 。 

广州 天 气 其 佳 , 秋高气爽 , 现时 不 过 穿 二 单衣 , 情 寒 的 早 
晚 加 夹 衣 就 足够 了 。 我 虽然 忙 , 但 也 有 机 会 可 做 琐事 , 日前 织 
成 毛 绒 衣 一 件 , 是 自己 用 的 , 现在 织 开 一 件 毛 绒 小 半 辟 , 系 藏 
青色 , 成 后 打算 寄 上 , 现 已 做 了 大 半 了 。 不 见得 心细 , 手工 佳 ， 
但 也 是 一 点 意思 。 稍 暖 时 可 以 单 穿 它 , 或 加 在 绒 衣 上 亦 可 , 取 
其 不 似 棉 的 厚 第 而 适 体 耳 。 

YOUR H. M. 十 一 月 十 一 晚 十 一 时 。 
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求 来 水 

[C1] 田 平 垃 原 信 作 陈 衡 粹 ， 曾 是 鲁迅 在 北京 女 师 大 任教 时 的 
学 生 。 女 师 大 学 潮 爆 发 后 , 成 为 杨 荫 榆 的 拥护 者 。 

[2] 妇女 俱乐部 ”一 九 二 六 年 二 月 由 何 香 凝 、 邓 颖 超 主 持 的 国 
民 党 中 央 妇 女 部 设立 的 机 构 。 它 的 宗旨 是 “将 一 般 妇 女 联络 聚集 ， 使 多 
与 本 党 (党 ) 员 接触 , 随时 输入 革命 思想 ”。( 见 《广东 省 党 部 党 务 月 刊 > 
第 一 期 ) 


光 五 


广 平 兄 : 

十 六 日 寄 出 一 信 ， 想 已 到 。 十 二 日 发 的 信 ,， 今 天 收 到 了 。 
校 事 已 见 头 绪 , 很 好 , 总 算 结 束 了 一 件 事 。 至 于 你 此 后 所 去 的 
地 方 , 却 教 我 很 难 代 下 断 语 。 你 初出 来 办 事 ,， 到 各 处 看 看 , 历 
练 历练 , 本 来 也 很 好 的 , 但 到 太 不 熟悉 的 地 方 去 , 或 兼任 的 事 
情 太 多 , 或 在 一 个 小 地 方 拜 帅 , 却 并 无 益处 , 甚至 会 变 成 浅薄 
的 政客 之 流 。 我 不 知道 你 自己 是 否 仍 旧 愿 在 广州 ， 抑 非 走 开 
不 可 , 倘 非 决 欲 离开 , 则 伏 园 下 月 中 名 当 赴 粤 , 我 可 以 托 他 问 
一 问 , 看 中 大 女生 指导 员 之 类 有 无 缺额 , 他 一 定 肯 绍 介 的 。 上 
遂 的 事 , 我 也 要 托 他 办 。 

萌 轶 欧 大 约 不 是 男生 假托 的 ， 因 为 回信 的 地 址 是 女生 宿 
低 , 但 这 些 都 不 成 问题 , 由 它 去 罢 。 中 山 生 日 的 情形 , 我 以 为 
和 他 本 身 是 无 关 的 ,只 是 给 大 家 看 热 闸 ; 要 是 我 , 实在 是 “身后 
名 ,不 如 即时 一 杯 酒 >, 丽 怕 连 盛大 的 提 灯 会 也 激 不 起 来 的 
了 。 但 在 这 里 , 却 也 太 没 有 生气 , 只 见 和 尚 自 做 水 陆 道场 , 男 
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男女 女 上 庙 拜佛 ， 真 令 人 看 得 索然 气 尽 。 我 近来 只 做 了 几 篇 
付 印 的 书 的 序 跋 "2?， 虽 多 牢骚 ， 却 有 不 少 真 话 ; 还 想 做 一 篇 记 
事 , 将 五 年 来 我 和 种 种 文学 团体 的 关 涉 , 讲 一 个 大 略 ,但 究竟 
做 否 , 现在 还 未 决定 。 至 于 真正 的 用 功 , 却 难 , 这 里 无 须 用 功 ， 
也 不 是 用 功 的 地 方 。 国 学 院 也 无 非 装 门面 ， 不 要 实际 。 对 于 
教员 的 成 绩 , 常 要 查 问 , 上 星期 我 气 起 来 , 就 对 校长 说 , 我 原 已 
辑 好 了 古 小 说 十 本 , 只 须 略 加 整理 , 学 校 既 如 此 着 急 , 月 内 便 
去 付 印 就 是 了 。 于 是 他 们 就 从 此 没有 后 文 。 你 没有 稿子 ， 他 
们 就 天 天 催 , 一 有 , 却 并 不 真 准备 付 印 的 。 

我 虽然 早已 决定 不 在 此 校 ， 但 时 期 是 本 学 期 末 抑 明年 夏 
天 , 却 没 有 定 , 现在 是 至 迟 至 本 学 期 末 非 走 不 可 了 。 咱 天 出 了 
一 件 可 笑 可 叹 的 事 。 下 午 有 校 员 恳 亲 会 ， 我 是 向 来 不 到 那 种 
会 去 的 , 而 一 个 同事 硬 拉 我 去 , 我 不 得 已 , 去 了 。 不 料 会 中 竟 
有 人 演说 ， 先 感谢 校长 给 我 们 吃 点 心 ,次 说 教员 吃 得 多 么 好 ， 
住 得 多 么 舒服 , 菏 水 又 这 么 多 , 应 该 大 发 良心 , 扒 命 做 事 , 而 校 
长 如 此 体 帖 我 们 , 真如 父母 一 样 …… 我 真 要 立刻 跳 起 来 , 但 已 
有 别 一 个 教员 上 前 驳斥 他 了 , 六 得 不 欢 而 散 。5 

还 有 希奇 的 事情 ,是 教员 里 面 , 竞 有 对 于 驳斥 他 的 教员 ， 
不 以 为 然 的 。 他 说 , 在 西洋 , 父子 和 朋友 不 大 两 样 , 所 以 倘 说 
谁 和 谁 如 父子 ， 也 就 是 谁 和 谁 如 朋友 的 意思 。 这 人 是 西洋 留 
学 生 , 你 看 他 到 西洋 一 番 , 竞 学 得 了 这 样 的 大 识 见 。 

昨天 的 县 亲 会 是 第 三 次 , 我 却 初次 到 ， 见 是 男女 分 房 的 ， 
不 但 分 坐 。 

我 才 知 道 在 金钱 下 的 人 们 是 这 样 的 , 我 决 计 要 走 了 , 但 我 
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不 想 以 这 一 件 事 为 口 实 ， 且 仍 于 学 期 之 类 作 一 结束 。 至 于 到 
那里 去 , 一 时 也 难 定 , 总 之 无 论 如 何 , 年 假 中 我 必 到 广州 走 一 
遭 , 即使 无 嗽 饭 处 , 厦门 也 决 不 住 下 去 的 了 。 又 我 近来 忽然 对 
于 做 教员 发 生 厌 恶 , 于 学 生 也 不 愿意 亲近 起 来 , 接见 这 里 的 学 
生 时 , 自己 觉得 很 不 热心 , 不 诚恳 。 

我 还 要 忠告 玉堂 一 回 , 劝 他 离开 这 里 , 到 武昌 或 广州 做 事 

去 。 但 看 来 大 半 是 无 效 的 ， 这 里 是 他 的 故乡 ， 他 不 肯 轻 易 决 
绝 , 同 来 的 鬼 尝 又 遮 住 了 他 的 眼睛 , 一 定 要 和 弄 到 大 失败 才 罢 ， 
我 的 计 画 , 也 不 过 聊 尽 同事 一 场 的 交情 而 已 。 

迅 。 十 八 , 夜 。 


米 * 米 

C1) “身后 名 ， 不 如 即时 一 杯 酒 ” 见 《 世 说 新 语 * 任 诞 3:“ 张 季 
认 纵 任 不 拘 , …… 。 或 谓 之 日 ' 卿 乃 可 纵 适 一 时 ， 独 不 为 身后 名 邪 ”? 管 
日 : 使 我 有 身后 名 , 不 如 即时 一 杯 酒 ! > 

C2) 指 k 华 盖 集 续 编 .小 引 > 和 同 书 的 “ 校 旋 记 ”“《 坟 ' 题记 》、 
《 写 在 《 坟 ?> 后 面 >《《 争 自由 的 波浪 > 小 引 >。 

53] 据 k《 和 鲁迅 日 记 > 一 九 二 六 年 十 一 月 十 七 日 “下 午 校 中 教职员 
照相 毕 , 开 恳 亲 会 , 终 至 林 玉 霖 妄 语 , 缪 子 才 痛斥 。” 按 林 玉 霖 ,福建 龙 肖 
人 ,林语堂 之 兄 , 当时 任 厦门 大 学 学 生 指 导 长 。 缪 子 才 , 名 繁 , 江苏 泰兴 
人 ; 当时 任 厦门 大 学 哲学 系 副教授 。 


七 六 
MY DEAR TEACHER: 
现在 空 一 点 , 想 回 谢 君 的 信 , 忽然 心血 来 湖 , 还 是 想 写 
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给 你 ， 我 就 将 写 着 的 信 中 途 “ 带 住 >， 开 始 换 一 张 纸 来 写 给 
你 了 。 

我 今天 很 安 闲 。 昨 日 游行 , 下 午 就 回 校 , 虽 小 小 疲倦 , 却 
还 可 以 坐 着 织 绒 背 心 。 今 天 放假 休息 , 早上 无 事 , 仍 在 寝室 里 
继续 编织 ; 十 一 时 出 街 理 发 ， 买 些 什 物 ， 到 家 里 看 了 一 回 。 而 
今天 使 我 喜欢 的 , 是 我 订 了 一 个 好 玩 的 印章 , 要 铺子 刻 “ 和 鲁迅 ” 
二 字 , 白文 , 印 是 玻璃 质 的 , 通体 金星 闪闪 , 说 是 星期 二 刻 好 
(价钱 并 不 贵 , 不 要 心里 先 器 ), 打算 和 毛 绒 小 半 辟 一 同 寄 出 。 
小 半 辟 今天 也 做 起 了 ， 一 日 里 成 功 了 两 件 快意 事 。 依 我 的 脾 
气 , 恨不得 立刻 寄 到 , 但 印章 怕 星 二 未 必 刻 成 , 此 处 的 邮政 又 
太 不 发 达 , 分 局 不 寄 包 庄 ,总 局 其 远 , 在 沙 基 左 近 , 须 当 场 验 
过 , 才能 封口 , 我 打算 下 星 四 或 星 五 自己 寄 去 , 算 起 来 你 能 在 
月 末 或 下 月 初 收 到 ， 已 要 算 快 的 了 。 我 原 也 知道 将 来 可 以 面 
呈 , 但 这 样 我 实在 不 及 待 。 

学 校 中 暂时 没有 动作 , 但 听 说 她 们 还 要 益 的 ,要 闲 到 校长 
身败名裂 才 罢 云 。 校 长 也 知道 这 些 ， 然 而 都 置之不理 。 她 们 
大 约 因缘 后 有 人 操纵 , 所 以 一 时 不 能 黑手 , 现在 正 以 共产 二 字 
还 校长 及 职 教 员 , 恰 如 北 方 军阀 一 样 。 

YOUR H. M. 十 一 月 十 三 晚 八 时 半 。 


泌 写 
MY DEAR TEACHER: 
今天 竞 日 下 雨 ,平时 没有 这 么 冷 , 办 公 的 处 所 义 向 北 而 多 
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风 , 所 以 四 点 钟 就 回 到 究 室 里 , 看 见 你 十 一 月 八 日 寄 来 的 信 并 
一 包 书 , 内 报纸 二 分 , 期 刊 六 本 , 书籍 七 本 。 这 些 刊 物 , 要 我 自 
己 去 买 , 自然 未 必 肯 , 但 你 既 寄 给 我 , 我 欢喜 的 收 下 了 , 借 给 人 
看 是 可 以 的 , 而 “分 给 别人 ” 则 不 可 。 

早晨 见 《 民 国 日 报 ? 及 《国民 新 闻 >"?， 都 说 你 已 多 来 中 大 
作文 科教 授 , 我 且 信和 且 疑 , 正 拟 函 询 , 今 见 来 信 所 云 , 则 似乎 未 
知 此 事 。 你 如 来 粤 , 我 想 ,一定 要 比 厦门 忙 , 比 厦门 苦 , 薪金 大 
约 不 过 二 三 百 小 洋 , 说 不 定 还 要 搭 公债 和 国库 券 。 就 此 看 来 ， 
大 半 是 要 食 少 事 繁 , 像 我 在 这 里 似 的 。 厦 门 难 以 久居 ,来 粤 也 
有 困难 之 处 , 奈何 ! 至 于 食物 , 广州 自然 都 有 , 和 厦大 之 过 孤 
村 生活 不 同 , 虽然 能 否 合 你 口味 也 说 不 定 。 

至 于 我 这 学 校 ， 现 在 却 并 无 什么 事 。 但 既 因 风潮 而 引起 
了 一 部 分 学 生 的 反感 , 此 后 见面 讲 书 , 亦 殊 无 味 , 自 以 早 日 离 
去 为 宜 。 不 过 现在 正 值 多 事 之 秋 , 学 潮 未 平 , 校 款 支 纳 , 势 不 
能 中 途 撒手 。 有 人 主张 校长 即行 辞职 , 男 更 人 暂时 代理 , 从 新 
做 过 , 以 救 目 前 , 而 即 要 我 出 而 担任 。 但 无 论 如 何 , 我 坚决 不 
干 , 侯 现 得 新 校长 , 为 之 维持 几 天 , 至 多 至 阳历 一 月 为 止 。 此 
后 你 如 来 粤 , 我 也 愿 在 广州 更 事 , 否则 , 就 到 汕头 去 。 

提起 着 吉 来 , 我 就 记得 见 伏 园 先生 时 , 曾 听 说 他 在 中 大 当 
职员 ， 将 来 还 要 帮 伏 园 办 报 。 后 于 本 月 初 ， 得 他 从 东山 来 信 
云 ,上 昨 见 伏 园 兄 , 才 知道 你 也 到 广州 , 不 想 我 们 又 能 在 这 里 会 
面 , 真是 愉快 极 了 。 如 果 你 有 工夫 , 请 通知 一 个 时 间 , 我 们 谈 
谈 。……? 我 即 函 告 以 公务 以 外 的 时 间 , 但 至 今 不 见 人 来 , 也 无 
回信 , 也 许 他 又 跑 到 别处 去 了 。 
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杨桃 种 类 其 多 , 最 好 是 花 地 产 , 皮 不 光洁 , 个 小 而 直 肥 者 
佳 , 香 滑 可 口 , 伏 老 带 去 的 未 必 是 佳品 , 现时 已 无 此 果 了 。 桂 
花 暗 顾 名 思 义 , 想 是 香味 如 桂花 ,或 因 桂 花 开 时 乃 有 ,未 详 , 龙 
恒生 水 中 , 外 甲壳 而 内 软 翅 , 似 金龟 虫 , 也 略 能 飞 。 食 此 二 物 ， 
先 去 甲 翅 , 次 拔 去 头 , 则 肠 脏 随 出 , 再 去 足 , 食 其 软 部 , 也 有 并 
甲 足 大 嚼 , 然后 吐 去 漆 洋 的 。 嗜 者 以 为 佳 , 否则 不 敢 食 , 犹 看 
师 也 。 我 是 吃 的 , 觉得 别有风味 , 但 不 能 以 言传 。 

做 教员 而 又 须 日 日 自己 安排 吃饭 ,， 真 太 讨厌 ， 即 此 一 端 ， 
厦门 就 不 易 住 。 在 广州 最 讨厌 的 是 请 吃饭 , 你 来 我 往 , 每 一 回 
辑 四 五 十 元 ， 或 十 余 元 ， 实 不 经 济 。 但 你 是 一 向 拒绝 这 事 的 ， 

你 向 我 发 牢骚 ,我 是 愿意 听 的 ， 我 相信 和 记 说 的 都 是 实情 ， 
这 样 倒 还 不 至 于 到 “ 虚 ” 的 程度 。 你 的 性 情 太 特别 , 一 有 所 民 ， 
即刻 不 可 耐 , 坐立不安 。 玉 堂 先生 是 本 地 人 , 过 惯 了 , 自然 没 
有 你 似 的 难受 , 反 过 来 你 劝 他 来 粤 , 至 少 在 饮食 一 方面 , 他 就 
又 过 不 惯 了 , 况且 中 大 薪水 ， 必 少 于 厦门 ， 倘 他 者 家 来 此 , 也 
许 会 像 在 北京 时 候 似 的 ， 即 使 我 设身处地 ， 也 未 必 决 然 就 走 
的 墨 。 

写 完 以 上 的 话 , 已 在 晚上 八 时 余 , 又 看 了 些 书 , 党 得 陶 元 
庆 " 画 的 封面 很 别致 , 似乎 自 成 一 派 , 将 来 仿效 的 人 恺 怕 要 多 
起 来 。 

看 校长 的 意思 ,好像 月 底 就 要 走 了 。 她 一 走 ,我们 自然 也 
跟着 放下 责任 , 以 后 的 事 , 随时 再 告 罢 。 

YOUR HH. M. 十 一 月 十 五 晚 十 一 时 。 
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米 水 米 

[1) 《民国 日 报 > 一 九 二 三 年 国民 党 在 广州 创办 的 报纸 。 一 九 
二 六 年 十 一 月 十 五 日 该 报 载 :“ 著 名 文学 家 鲁迅 即 周 树 人 ， 久 为 国内 青 
年 所 倾倒 , 现在 厦门 大 学 担任 教 席 。 中 山大 学 委员 会 特 电 促 其 来 粤 ， 担 
任 该 校 文科 教授 。 闻 和 鲁 氏 已 应 允 就 聘 , 不 日 来 粤 云 。 ”< 国民 新 闻 》, 一 九 
二 五 年 国民 党 人 在 广州 创办 的 报纸 。 

[C2]】 陶 元 庆 (1893 一 1929) ” 字 政 卿 ,浙江 绍兴 人 ， 美术 家 。 先 后 
在 浙江 台州 第 六 中 学 .上 海 立 达 学 园 ， 杭 州 艺术 专科 学 校 任教 。 鲁 迅 前 
期 著 译 * 仿 得 >“《 朝 花 尹 拾 》、《 坟 >》《 苦 问 的 象征 ?等 书 均 由 他 作 封 面 画 。 


臣民 


MY DEAR TEACHER: 

今日 (十 六 ) 午 饭 后 回 办 公 处 ， 看 见 桌 上 有 你 十 日 寄 来 的 
一 信 , 我 一 面 欢 喜 , 一 面 又 仿佛 党 着 有 了 什么 事 体 似 的 , 拆 开 
信 一 看 , 才 知道 是 这 样子 。 

校 事 表面 上 好 像 没有 什么 了 , 但 旧 派 学 生 见 恶 吓 无 效 , 正 
在 酝酿 着 罢课 , 今天 要 求 开 全 体 大 会 , 我 以 校长 不 在 , 没 法 批 
准 为 辞 , 推 捉 了 。 如 果 一 旦 开会 , 则 学 校 干涉 , 群众 育 从 , 恐怕 
就 会 又 闹 起 来 。 至 于 教职员 方面 , 则 因 薪 水 不 足 维持 生活 , 秤 
去 的 已 有 五 六 人 , 再 过 几 天 , 一 定 更 多 , 那 时 虽 欲 维持 , 但 中 途 
那 有 这 许多 教员 可 得 ?至 于 解决 经 费 一 层 , 则 在 北伐 期 中 , 谈 
何 容 易 , 校长 到 底 也 只 能 至 本 月 州 日 提出 辞呈 , 球 然 引 去 , 那 
时 我 们 也 就 可 以 走 散 了 。MY DEAR IEACHER， 你 愿 否 
我 趁 这 闲 空 , 到 厦门 一 次 , 我 们 师 生 见 见 再 说 , 看 你 这 几 天 的 
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心情 , 好 像 是 非常 孤独 似 的 。 还 请 你 决定 一 下 , 就 通知 我 。 

看 了 送 南 行 的 爱 而 君 , 情话 缠绵 ,是 作者 的 热情 呢 , 还 
是 笔下 的 善于 道 情 呢 ， 我 虽然 不 知道 ,但 因此 想起 你 的 弊病 ， 
是 对 有 些 人 过 于 深恶痛绝 , 简直 不 愿 同 在 一 地 呼吸 , 而 对 有 些 
人 又 期 望 太 息 , 不 异 赴 汤 蹈 火 , 一 旦 觉得 不 副 所 望 , 你 便 翡 诅 
起 来 了 。 这 原因 是 由 于 你 太 敏 感 , 太 热 情 , 其 实 世 界 上 你 所 深 
恶 的 和 期 望 的 ， 走 到 十 字 街 头 ， 还 不 是 一 样 么 ?而 你 硬 要 区 
别 , 或 爱 或 赠 ,结果 都 是 自己 吃苦 , 这 不 能 不 说 是 小 说 家 的 取 
材 失 策 。 倘 明白 凡 有 小 说 材料 , 都 是 空中 楼 阁 , 自然 心平 气 和 
了 。 我 向 来 也 有 这 样 的 傻 气 , 因此 很 磁 了 钉子 , 后 来 有 人 劝 我 
不 要 太 “认真 ”， 我 想 一 想 ， 确 是 太 认 真 了 的 过 处 。 现 在 这 人 句 
话 , 我 总 时 时 记 起 , 当 作 悬崖 勒 “ 马 ”。 

儿 个 人 乘 你 通 迹 荒 岛 而 枪击 你 ， 你 就 因此 气短 么 ? 你 如 
不 看 全 般 , 甘 为 几 个 人 所 左右 么 ? 我 好 久 有 一 番 话 ,要 和 你 见 
面 商量 , 我 党 得 坦途 在 前 , 人 又 何必 因 了 一 点 小 障碍 而 不 走路 
呢 ? 即 如 我 , 回 粤 以 来 , 信 中 虽 和 总 是 向 你 诉苦 , 但 这 两 月 内 , 究 
竞 也 改革 了 两 件 事 , 并 不 白 受 了 苦 辛 。 你 在 厦门 比 我 苦 , 然而 
你 到 处 受 欢迎 ,也 过 我 万 万 倍 , 将 来 即 去 而 之 他 , 而 青年 经 过 
你 的 陶冶 ,于 社会 总 会 有 些 影 响 的 。 至 于 你 自己 的 将 来 唉 ， 
那 你 还 是 照 我 上 面 所 说 罢 ， 不 要 太 认 真 。 况 且 你 敢 说 天 下 就 
没有 一 个 人 是 你 的 永久 的 同道 么 ?有 一 个 人 ， 你 就 可 以 自慰 
了 ， 可 以 由 一 个 人 而 推 及 二 三 以 至 无 穷 了 ， 那 你 又 何必 悲哀 
呢 ?” 如 果 连 一 个 人 也 “出 乎 意 表 之 外 ”…… 也 许 是 真 的 么 ?总 
之 ,现在 是 还 有 一 个 人 在 功 你 ,希望 你 容纳 这 意思 的 。 
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没有 什么 要 写 了 。 你 在 未 得 我 离 校 的 通知 以 前 ， 有 信 不 
妨 仍 寄 这 里 , 我 即 搬 走 , 自然 托 人 代 收 转 寄 的 。 
你 有 问 气 , 尽管 仍 向 我 发 , 但 愿 不 要 闽 在 心里 就 好 了 。 
YOUR H. M. 十 一 月 十 六 晚 十 时 半 。 


捷克 


广 平 兄 : 

十 九 日 寄 出 一 信 ; 今天 收 到 十 三 , 六 ,七 日 的 来 信 了 , 一 同 
到 的 。 看 来 广州 有 事 做 , 所 以 你 这 么 忙 , 这 里 是 死 气 沉沉 , 也 
不 能 改革 ， 学生 也 太 沉 静 ， 数 年 前 闵 过 一 次 ,激烈 的 都 走出 ， 
在 上 海 另 立 大 夏 大 学 了 。 "我 决 计 至 迟 于 本 学 期 末 ( 阳 历 正月 
底 ) 离 开 这 里 , 到 中 山大 学 去 。 

中 大 的 薪水 是 二 百 八 十 元 ， 可 以 不 搭 库 券 。 朱 驴 先 还 对 
伏 园 说 , 也 可 以 另 吏 兼 差 ， 照 我 现在 的 收入 之 数 , 但 我 并 不 计 
较 这 一 层 , 实 收 百 余 元 , 大 概 已 经 够 用 , 只 要 不 在 不 死 不 活 的 
空气 里 就 好 了 。 我 想 我 还 不 至 于 完 在 这 样 的 空气 里 ， 到 中 大 
后 , 也 许 不 难 择 一 并 不 空 耗 精力 而 较 有 益 于 学 校 或 社会 的 事 。 
至 于 厦大 , 其 实 是 不 必 请 我 的 , 因为 我 虽 矣 唐 , 而 他 们 还 比 我 
矣 唐 得 利害 。 

玉 和 党 今天 辞职 了 ， 因 为 减 缩 驳 算 的 事 ， 但 只 辞 国 学 院 秘 
书 , 未 辞 文科 主任 。 我 已 托 伏 园 转达 我 的 意见 , 劝 他 不 必 烂 在 
这 里 ， 他 无 回话 。 我 还 要 自己 对 他 说 一 回 。 但 我 看 他 的 辞职 
是 不 会 准 的 。 
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从 昨天 起 , 我 又 很 冷静 了 , 一 是 因为 决定 赴 粤 , 二 是 因为 
决定 对 长 虹 们 给 一 打击 。 你 的 话 大 抵 不 错 的 ， 但 我 之 所 以 愤 
慨 , 却 并 非 因 为 他 们 使 我 失望 , 而 在 觉得 了 他 先前 日 日 哆 血 ， 
一 看 见 不 能 再 哆 了 , 便 想 一 棒 打 杀 ，, 还 将 肉 作 饶 头 卖 以 获 利 。 
这 回 长 虹 笑 我 对 章士钊 的 失败 道 , “于 是 遂 戴 其 纸 糊 的 “思想 
界 的 权威 者 之 假 冠 ， 而 入 于 身心 交 病 之 状态 侨 。'2 "但 他 八 
月 间 在 《新 女性 > 上 登 广 告 ， 却 云 “与 思想 界 先驱 者 鲁迅 合 办 
《 医 原 >”, 一 面 自己 加 我 “ 假 冠 "以 其 人, 一 面 又 因 别 人 所 加 之 
“ 假 冠 ?而 骂 我 ,真是 轻薄 卑劣 ,不 成 人 样 。 有 青年 攻击 或 读 笑 
我 , 我 是 向 来 不 去 还 手 的 , 他 们 还 脆弱 , 还 是 我 比较 的 禁 得 起 
践踏 。 然 而 他 竞 得 步 进步 , 骂 个 不 完 , 好 像 我 即使 避 到 棺材 里 
去 ， 也 还 要 焉 尸 的 样子 。 所 以 我 昨天 就 决定 ,无 论 什 么 青年 ， 
我 也 不 再 留情 面 , 先 作 一 个 启事 %, 将 他 利用 我 的 名 学 , 而 对 
于 别人 用 我 名 字 , 则 加 笑 吕 等 情 状 ,揭露 出 来 , 比 他 的 路 踪 
劝 的 长 文 要 刻 毒 得 多 , 即 送 登 4 语 丝 >，《 荞 原 >, 《新 女性 >,《 北 
新 > 四 种 刊物 。 我 已 决定 不 再 簿 循 , 拳 来 拳 对 , 刀 来 刀 当 , 所 以 
心里 也 很 舒服 了 。 

我 大 约 也 终于 不 见得 为 了 小 障碍 而 不 走路 ， 不 过 因为 神 
经 不 好 ,所 以 容易 说 愤 话 。 小 障碍 能 绊 倒 我 , 我 不 至 于 要 离开 
厦门 了 。 我 也 很 想 走 坦途 , 但 目前 还 不 能 , 非 不 愿 , 势 不 可 也 。 
至 于 你 的 来 厦 , 我 以 为 大 可 不 必 ,“ 劳 民 伤 财 ”, 都 无 益处 ; 况且 
我 也 并 不 党 得 “孤独 ”没有 什么 “悲哀 "。 

你 说 我 受 学 生 的 欢迎 ,足以 自转 么 ? 不 ,我 对 于 他 们 不 大 
敢 有 和 希望 , 我 党 得 特 出 者 很 少 , 或 者 兑 没有。 但 我 做 事 是 还 要 
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做 的 , 希望 全 在 未 见面 的 人 们 ; 或 者 如 你 所 说 :“ 不 要 认真 ”, 我 
其 实 毫 不 懈 念 , 一面 发 牢骚 ,一面 编 好 《华盖 集 续 编 2， 做 完 《 旧 
事 重 提 >, 编 好 < 争 自由 的 波浪 >“( 董 秋芳 译 的 小 说 ), 看 完 < 卷 
苑 2 都 分 头 寄 出 去 了 。 至 于 还 有 人 和 我 同道 ， 那 自然 足以 
自 怀 的 , 并 且 因 此 使 我 自 勉 , 但 我 有 时 总 还 虑 他 为 我 而 牺牲 。 
而 “ 推 及 一 二 以 至 无 穷 “， 我 也 不 能 够 。 有 这 样 多 的 么 ? 我 倒 
不 要 这 样 多 , 有 一 个 就 好 了 。 

提起 < 卷 范 >, 又 想到 了 一 件 事 。 这 是 王 品 青 提 送 来 的 , 涂 
女士 所 作 ， 共 四 篇 ， 皆 在 《创造 ?上 发 表 过 。 这 回 送 来 要 印 入 
《 乌 合 丛书 2””， 据 我 看 来 , 是 因为 创造 社 不 征 作者 同意 , 将 这 
些 印 成 小 处 书 ,， 自行 发 卖 , 所 以 这 边 也 出 版 , 借 谋 抵制 的 。 凡 
未 在 那 边 发 表 过 者 , 一 篇 都 不 在 内 , 我 要 求 再 添 几 篇 新 的 , 品 
青 也 不 肖 。 创 造 社 量 狭 而 多 疑 ,一定 要 以 为 我 在 和 他 们 捣乱 ， 
结果 是 成 仿 吾 "* 借 别 的 事 来 加 一 通 。 但 我 给 她 编 定 了 ， 不 添 
就 不 添 罢 , 要 加 就 加 去 罢 。 

我 过 了 明天 礼拜 , 便 又 要 编 讲义 , 余 闲 就 玩 玩 , 待 明年 换 
了 空气 , 再 好 好 做 事 。 今 天 来 客 太 多 , 无 工夫 可 写 信 , 写 了 这 
两 张 , 已 经 是 夜 十 二 点 半 了 。 

和 这 信 同 时 , 我 还 想 寄 一 束 杂 志 , 其 中 的 《 语 丝 > 九 七 和 九 
八 ， 前 回 曾经 寄 去 过 ， 但 因为 那 是 切 光 的 。 所 以 这 回 补 寄 毛 
边 者 两 本 。 你 大 概 是 不 管 这 些 的 ， 不 过 我 的 脾气 如 此 ， 所 以 
仍 寄 。 


迅 。 | 全 站 二 
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米 米 米 

[1] 另 立 大 夏 大 学 ”一 九 二 四 年 四 月 ， 厦 门 大 学 学 生 对 校长 林 
文 庆 不 满 , 拟 作 出 要 求 校长 辞职 的 决议 ， 因 部 分 学 生 反对 而 作罢 。 林 文 
庆 为 此 开除 为 首 学 生 , 解聘 教育 科 主 任 等 九 人 ， 从 而 引起 学 潮 。 六 月 一 
日 , 林 又 唆使 部 分 建筑 工人 殴打 学 生 ， 并 下 令 提 前 放 暑 假 ， 限 令 学 生 五 
日 离 校 , 扬言 届时 即 停 膳 、 停 电 、 停 水。 当时 厦门 市 的 保守 势力 也 都 对 
林 表 示 支 持 , 学 生 被 迫 宣布 集体 离 校 ， 在 被 解聘 教职员 帮助 下 到 上 海 男 

(2) 这 是 高 长 虹 和 毁谤 鲁迅 的 话 ， 见 ¢ 狂 疗 ? 周 刊 第 五 期 (一 九 二 六 
年 十 一 月 七 日 ) 所 载 <1925 北京 出 版 界 形势 指 掌 图 ?。 

[3] 启事 即 k 所 谓 “ 思 想 界 先驱 者 ?鲁迅 启事 ?， 后 收入 《华盖 集 

54] 《 争 自由 的 波浪 > 俄国 小 说 和 散文 集 ， 董 秋芳 由 英 译 本 转 
译 为 中 文 , 鲁迅 为 之 作 《 小 引 2% 一 九 二 七 年 一 月 北新 书局 出 版 ， 为 《未 名 
丛书 ?之 一 。 

C5) 《 卷 菠 > 短篇 小 说 集 ， 冯 沅 君 作 , 一 九 二 七 年 一 月 北新 书局 
出 版 , 为 《 乌 合 丛书 ?> 之 一 。 

[56] 王 品 青 ”名贵 欠 , 字 品 青 , 河南 济源 人 。 北 京 大 学 毕业 ,《 语 
丝 ? 投 稿 者 。 曾 任 孔 德 学 校 教员 。 

57] 《 乌 合 丛书 》 鲁迅 在 北京 主编 的 专 收 创作 的 一 种 丛书 。 

[8) 成 仿 吾 ”湖南 新 化 人 ,创造 社 主要 成 员 , 文学 批评 家 。 当 时 
任 中 山大 学 文科 教授 , 并 在 黄埔 军官 学 校 任 兵器 处 科技 正 。 


八 O 
迅 师 : 
效 寄 上 图 章 一 个 , 夹 在 绕 背 心 内 ， 但 外 面 则 写 围 巾 一 条 。 
你 打开 时 小 心 些 , 图 章 落 地 易 碎 的 。 今 早 我 曾 寄 出 一 信 , 计算 


214 


第 二 集 厦门 一 广州 
起 来 近日 写 去 的 信 颇 详细 了 。 现 时 刚 吃 完 早饭 , 就 要 上 课 , 下 
次 再 谈 罢 。 
蛇 足 的 写 这 封 信 ， 是 使 你 见 信 好 向 邮 局 索 包 囊 。 这 包 长 
可 七 寸 , 阔 五 寸 , 高 四 寸 左 右 。 
HH. M. 十 一 月 十 七 日 。 


dN 


J 

二 十 一 日 寄 一 信 ; 想 已 到 。 十 七 日 所 发 的 又 一 简 信 ,二 十 
二 日 收 到 了 ; 包 也 还 未 来 , 大约 包 于 及 书籍 之 类 ， 照 例 比 普通 
信件 迟 , 我 想 明 天 也 许 要 到 , 或 者 还 有 信 , 我 等 着 。 我 还 想 从 
上 海 买 一 合 较 好 的 印 色 来 , 印 在 我 到 厦门 后 所 得 的 书 上 。 

近日 因为 校长 要 减少 国学 院 移 算 , 玉堂 颇 惰 慨 , 要 辞去 主 
任 , 我 因 劝 其 离开 此 地 ,他 极 以 为 然 。 今 天 和 校长 开 谈话 会 ， 
我 即 提出 强硬 之 抗议 ， 以 去 留 为 孤 注 ， 不 料 校 长 况 取 消 前 议 
了 ,别人 自然 大 满足 , 玉堂 亦 软化 , 反 一 转 而 留 我 , 谓 至 少 维持 
一 年 , 因为 教员 中 途 难 请 云云 。 又 , 我 将 赴 中 大 消息 , 此 地 报 
上 亦 经 揭 载 , 大 约 是 从 广州 报 上 抄 来 的 ,学 生 因 亦 有 劝 我 教 满 
他 们 一 年 者 。 这 样 看 来 , 我 年 底 大 概 未 必 能 走 了 , 虽然 校长 的 
维持 称 算 之 说 ,十 之 九 不 久 又 会 取消 , 问题 正 多 得 很 。 

我 自然 要 从 速 离开 此 地 ， 但 什么 时 候 ， 殊 不 可 知 。 我 想 
挟 . M. 不 如 不 管 我 怎样 ， 而 到 自己 觉得 相宜 的 地 方 去 ， 否则， 
也 许 因此 去 做 很 率 就 ， 非 意 所 愿 的 事务 ， 比 现在 的 事情 还 无 
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聊 。 至 于 我 , 再 在 这 里 熬 半年 , 也 还 做 得 到 的 , 以 后 如 何 , 那 自 
然 此 时 还 无 从 说 起 。 

今天 本 地 报 上 的 消息 很 好 , 泉州 已 得 , 浙 陈仪 又 独立 , 商 
震 " 反 葬 攻 张家口 ， 国 民 一 军 将 至 潼关 "*?。 此 地 报纸 大 概 是 
民 党 色 采 , 消息 或 倾 于 宣传 , 但 我 想 , 至 少 果 州 攻 下 总 是 确 的 。 
本 校 学 生 中 ， 民 党 不 过 三 十 左右 ， 其 中 不 少 是 新 加 入 者 ， 昨 
夜 开会 ， 我 觉得 他 们 都 没有 历练 ， 不 深沉 ， 连 设法 取得 学 生 
会 以 供 我 用 的 事情 都 不 知道 ， 真 是 奈何 奈何 。 开 一 回 会 ， 空 
嘛 一 通 ， 徙 令 当 局 者 因此 注意 ， 那 夜 反 民 党 的 职员 就 在 门 外 
禄 听 。 


二 十 五 日 之 夜 , 大 风 时 。 

写 了 一 张 之 ( 刚 写 了 这 五 个 字 , 就 来 了 一 个 客 , 一直 坐 到 
十 二 点 ) 后 , 另 写 了 一 张 应 酬 信 , 还 不 想 睡 , 再 写 一 点 罢 。 伏 园 
下 月 准 走 , 十 二 月 十 五 左右 ， 一 定 可 到 广州 了 。 上 遂 的 事 , 则 
至 今 尚 无 消息 , 不 知 何故 。 我 局 兼 士 曾 合 写 一 信 , 又 托 伏 园 面 
说 , 又 写 一 信 , 都 无 回音 , 其 实 上 遂 的 办 事 能 力 , 比 我 高 得 多 。 

我 想 HH. M. 正 要 为 社会 做 事 ， 为 了 我 的 牢骚 而 不 安 ， 实 
在 不 好 , 想到 这 里 , 忽然 静 下 来 了 , 没有 什么 牢骚 了 。 其 实 我 
在 这 里 的 不 方便 , 仔细 想起 来 , 大 半 是 由 于 言语 不 通 , 例如 前 
天 厨房 不 包 饭 了 ， 我 竟 无 法 查 问 是 厨房 自己 不 愿 做 了 呢 ， 还 
是 听 差 和 他 冲突 ， 叫 我 不 要 他 做 了 。 不 包 则 不 包 亦 可 。 疙 同 
伏 园 去 到 一 个 福州 馆 , 要 他 包 饭 , 而 馆 中 只 有 面 , 问 以 饭 ,日 无 
有 ， 废 然而 返 。 今 天 我 托 一 个 福州 学 生 去 打听 ， 才 知道 无 饭 
者 ,， 乃 适 值 那 时 无 饭 , 并 非 永 远 无 饭 也 , 为 之 大 笑 。 大 约 明 天 
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起 , 当 在 这 一 个 福州 馆 包 饭 了 。 
仍 是 三 十 下 目 这 褒 ; 生 二 二 尘 s 
此 刻 是 上 午 十 一 时 ,到 邮 务 代办 处 去 看 了 一 回 , 没有 信 。 
而 我 这 信 要 寄 出 了 ， 因 为 明天 大 约 有 从 厦门 赴 粤 之 船 ， 倘 不 
寄 , 便 须 待 下 星期 三 这 一 般 了 。 但 我 疑心 此 信 一 寄 , 明天 便 要 
收 到 来 信 , 那 时 再 写 罢 。 
记得 约 十 天 以 前 ， 见 报 载 新 宁 轮 由 沪 赴 粤 ， 在 汕头 被 次 
动 ， 纵 火 , 不 知道 我 的 信 可 有 被 烧 在 内 。 我 的 信和 是 十 日 之 
后 ,有 十 六 ,十 九 , 二 十 一 等 三 封 。 
此 外 没有 什么 事 了 , 下 回 再 谈 罢 。 
迅 。 十 一 月 二 十 六 卓 。 
午后 一 时 经 过 邮局 门口 ， 见 有 别人 的 东莞 来 信 ， 而 我 无 
有 , 那么 , 今天 是 没有 信 的 了 , 就 将 此 发 出 。 


* 米 六 

[C12 商 震 (1887 一 1978) “号 启 宇 , 浙江 绍兴 人 ， 原 任 向 锡山 部 第 
一 师 师 长 、 绥 远 都 统 反正 后 ， 任 国民 革命 军 第 三 集团 军 第 一 军团 总 
指挥 。 

[2) 国民 一 军 将 至 潼关 ” 据 一 九 二 六 年 十 一 月 二 十 四 日 《民国 
日 报 3: 十 八 日 , 冯玉祥 部 刘 郁 芬 率 国民 军 六 师 攻 克 三 原 、 富 平 ， 进 逼 潼 

C3) 据 一 九 二 六 年 十 一 月 十 八 日 《申报 3 载 路 透 社 十 七 日 香港 
电 : 来 往 于 沪 , 港 间 的 太古 轮船 公司 新 宁 号 ， 十 五 日 在 距 香 港 八 十 英里 
处 为 四 十 名 海盗 所 劫 。 海 盗 与 船员 搏斗 , 并 “纵火 焚 其 头等 舱 ”， 舵 楼 被 
烧毁 , 后 在 港 方 派 去 之 军舰 救护 下 , 由 拖轮 将 其 拖 回 香港 。 
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MY DEAR TEACHER: 

现在 是 星期 日 的 下 午 二 时 ， 我 从 家 里 回 到 学 校 。 至 十 一 
月 十 六 日 止 连 收 你 发 牢骚 的 信 , 此 后 就 未 见 信 来 , 是 没有 牢骚 
呢 ， 还 是 忍 着 不 发 ? 我 这 两 天 是 在 等 信 ， 至 迟 明 天 也 许 会 到 
罢 , 我 这 信 先 写 在 这 里 ,打算 明天 收 到 你 的 来 信 后 再 寄 。 

我 十 七 日 寄 上 一 信 及 印章 背心 ， 此 时 或 者 将 到 了 。 但 这 
天 我 校 又 发 生 了 事故 , 记得 前 信 已 经 提 及 , 校长 原 是 想 要 维持 
到 本 月 三 十 的 ， 而 不 料 于 十 七 日 晨 已 决然 离 校 ， 留 下 一 封 信 ， 
嘱 教 务 ， 总 务 ， 训 育 三 人 代 拆 代行 ， 一 面具 呈 教 育 厅 辞 职 ， 这 
事 迫 得 我 们 三 人 没有 办 法 。 如 何 负责 呢 ? 学 校 又 正 值 多 事 之 
秋 , 我 们 便 往 教 厅 面 辞 这 些 责任 , 教 厅 允 寻 校长 , 并 加 经 费 , 十 
九 日 来 了 一 封 公函 , 是 慰 留 校长 ,并 管 应 经 费 照 移 算 支 给 的 。 
但 校长 以 为 这 不 过 口 惠 , 仍 不 回 校 。 现 在 校 中 无 款 , 总 务 无 法 
办 ; 无 教员 ,教务 无 法 办 ; 学 潮 未 平 , 训 育 无 法 办 。 所 以 我 们 昨 
天 又 去 一 函 , 要 教 厅 速 更 校长 ,或 派 人 暂 代 , 以 免 重 负 , 然而 一 
时 是 妹 怕 不 会 有 结果 的 。 

现时 我 最 觉得 无 聊 的 , 是 校长 未 去 , 还 可 向 校长 辞职 , 此 
刻 则 办 事 不 能 , 摆脱 又 不 可 , 真是 无 聊 得 很 。 

报章 说 你 已 允 到 中 大 来 , 确 否 ? 许多 人 劝 我 离开 女 师 , 仍 
在 广州 做 事 , 不 要 远 去 。 如 广州 有 我 可 做 的 事 , 我 自然 也 可 以 
仍 在 这 里 的 。 
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昨 接 过 吉 信 , 说 未 有 工夫 来 , 并 问 我 旧 校 地 址 , 说 俊 后 再 
来 访 , 我 觉得 他 其 实 并 无 事情 , 打算 不 回复 了 。 
二 二 为 计 一同 直 和 三 时 5 


MY DEAR TEACHER: 
现在 是 星 一 ( 廿 二 ) 晚 十 时 ， 我 刚 从 会 议 后 回 校 。 自 前 星 
三 校长 辞职 后 , 我 几乎 没有 一 点 闲 工夫 了 ,但 没有 在 北京 时 的 
气愤 ， 也 没有 在 北京 时 的 紧张 ， 因 为 事情 和 环境 与 那 时 完全 
今日 晨 往 教 厅 和 欲 见 厅 长 ,说 明 学 校 现 状 , 不 遇 ; 午后 一 时 
往 教育 行政 委员 会 ， 又 不 遇 , 约 四 时 在 厅 相 见 。 届 时 前 往 , 见 
了 。 商 量 的 结果 , 是 欠 薪 一 层 , 由 教 厅 于 星 四 ( 廿 五 ) 提 出 省 务 
会 议 解决 , 校长 仍 挽留 , 在 未 回 校 前 , 则 由 三 部 负责 维持 。 这 
么 一 来 ， 我 们 就 又 须 维 持 至 十 二 月 初 ， 看 发 款 时 教 厅 能 否 照 
案 办 理 , 或 至 本 星期 四 , 看 省 务 会 议 能 否 通 过 欠 薪 案 , 再 作 计 
较 了 。 
到 广州 认为 不 合 的 几 点 ， 依 我 的 意见 ， 一 ， 你 担任 文 
科 ， 并 非 政治 ， 只 要 教 得 学 生 好 就 是 了 ， 治 校 国 不 怎样 着 重 ; 
二 ， 政 府 迁移 ， 尚 未 实现 ,“ 外 江 佬 ”之 入 籍 ， 当 然 不 成 问题 ; 
三 ， 他 行 止 原 未 一 定 , 熟人 也 以 在 广州 者 为 多 , 较 易 设法 , 所 
以 十 之 九 是 还 在 这 里 的 。 
来 信之 末 说 到 三 种 路 , 在 寻 “ 一 条 光 ”, 我 自己 还 是 世人 ， 
离 不 掉 环境 , 教 我 何 从 说 起 。 但 倘 到 必要 时 , 我 算是 一 个 陌生 
人 ,假使 从 劳 发 一 通 批 评 , 那 我 就 要 说 , 你 的 苦痛 , 是 在 为 旧 社 
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会 而 牺牲 了 自己 。 旧 社会 留 给 你 苦痛 的 遗产 ， 你 一 面 反对 这 
遗产 ,一 面 又 不 敢 舍 弃 这 遗产 , 恐怕 一 旦 摆脱 , 在 旧 社 会 里 就 
难以 存 身 ,于 是 只 好 甘心 做 一 世 农 奴 , 死守 这 遗产 。 有 时 也 想 
另 谋生 活 , 兰若 做 工 , 但 又 怕 这 生活 还 要 遭 人 打击 , 所 以 更 无 
办 法 “ 积 几 文 钱 , 将 来 什么 事 都 不 做 , 苦 苦 过 活 ”, 就 是 你 防御 
打击 的 手段 ， 然 而 这 第 一 法 ， 就 是 目下 在 厦门 也 已 经 耐 不 住 
了 。 第 二 法 是 在 北京 试行 了 好 几 年 的 俊 事 ， 现 在 当然 可 以 不 
提 。 只 有 第 三 法 还 是 疑问 , “为 生存 和 报复 起 匈 ， 便 什么 事 都 
敢 做 , 但 不 愿 …… “这 一 层 你 也 知道 危险 ,于 生活 无 把 握 , 而 且 
又 是 老 脾气 , 生怕 对 不 起 人 。 总 之 , 第 二 法 是 不 顾 生活 , 专 改 
自身 ,不 必 说 了 , 第 一 第 三 俱 想 生 活 ,一 是 先 谋 后 享 , 三 是 且 谋 
且 享 。 一 ' 知 其 苦 , 三 觉 其 危 。 但 我 们 也 是 人 , 谁 也 没有 到 我 们 
独 来 吃苦 的 权利 , 我 们 也 没有 必须 受苦 的 义务 的 , 得 一 日 尽 人 
事 , 求生 活 , 即 努力 做 去 就 是 了 。 

我 的 话 是 那么 率直 ， 不 知道 说 得 太 过 分 了 没有 ? 因为 你 
问 起 来 , 我 只 好 照 我 所 想到 的 说 出 去 ,还 愿 你 从 长 计 议 才 好 。 

YOUR HH. M. 十 一 月 廿 二 晚 十 一 时 半 。 


全 


广 平 兄 : 

二 十 六 日 寄 出 一 信 , 想 当 已 到 。 次 日 即 得 二 十 三 日 来 信 ， 
包 裴 的 通知 书 , 也 一 并 送 到 了 , 即 向 邮政 代办 处 取得 收据 , 星 
期 六 下 午 已 来 不 及 。 星 期 日 不 办 事 ， 下 星期 一 ( 廿 九 日 ) 可 以 
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取 来 , 这 里 的 邮政 , 就 是 如 此 费事 。 星 期 六 这 一 天 , 我 同 玉 党 
往 集 美学 校 讲演 "?， 以 小 汽船 来 往 , 还 耗 去 了 一 整 天 ; 夜间 会 
客 , 又 耗 去 了 许多 工夫 , 客 去 正 想 写 信 , 间 壁 的 礼堂 里 走 了 电 ， 
校 役 吵 哑 , 校 警 吹 哨 , 闹 得 “石破天惊 …”?, 究竟 还 是 物理 学 教 
授 有 本 领 , 走 进 去 关 住 了 总 电 门 , 才 得 无 事 , 只 烧 焦 了 几 块 木 
头 。 我 虽 住 在 并 排 的 楼 上 ， 但 因为 墙 是 石 造 的 ， 知 道 不 会 延 
烧 , 所 以 并 不 搬 动 , 也 没有 损失 , 不 过 因 了 电灯 俱 熄 , 洋 烛 的 光 
摇 摇 而 昏暗 , 于 是 也 不 能 写 信 了 。 

我 一 生 的 失 计 , 即 在 向 来 不 为 自己 生活 打算 , 一 切 听 人 安 
排 , 因为 那 时 豫 料 是 活 不 久 的 。 后 来 丈 料 并 不 确 中 , 仍 能 生活 
下 去 , 遂 至 弊病 百出 , 十 分 无 聊 。 再 后 来 , 思想 改变 了 ,但 还 是 
多 所 顾忌 , 这 些 顾忌 , 大 部 分 自然 是 为 生活 , 几 分 也 为 地 位 ,所 
谓 地 位 者 ,不 是 指 我 历来 的 一 点 小 小 工作 而 言 , 怕 因 我 的 行为 
的 剧变 而 失去 力量 。 这 些 瞻 前 顾 后 , 其 实 也 是 很 可 笑 的 , 这 样 
下 去 , 更 将 不 能 动弹 。 第 三 法 最 为 直截了当 , 而 细心 一 点 ,也 
可 以 比较 的 安全 , 所 以 一 时 也 决 不 定 。 总 之 ,我 先前 的 办 法 已 
是 不 妥 , 在 厦大 就 行 不 通 , 我 也 决 计 不 再 敷衍 了 , 第 一 步 我 一 
定 于 年 底 离开 这 里 ， 就 中 大 教授 职 。 但 我 极 希 望 了 . M. 也 在 
同 地 , 至 少 可 以 时 常 谈 谈 , 鼓励 我 再 做 些 有 益 于 人 的 工作 。 

昨天 我 向 玉堂 提出 以 本 学 期 为 止 , 即 须 他 去 的 正式 要 求 ， 
并 功 他 同 走 。 对 于 我 走 这 一 层 , 略 有 商量 的 话 , 终于 他 无 话 可 
说 了 。 他 自己 呢 , 我 看 未 必 走 , 再 碰 几 个 杀 子 , 则 明年 夏天 可 
以 离开 。 

此 地 无 其 可 为 。 近 来 组 织 了 一 种 期 刊 ， 而 作者 不 过 寥寥 
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数 人 ,或 则 受 创造 社 影响 , 过 于 藉 唐 , 或 则 像 狂 诡 社 嘴脸 , 大 言 
无 实 ; 又 在 日 报 上 添 了 一 种 文艺 周刊 ,恐怕 也 不 见得 有 什么 
好 结果 。 大 学 生 都 很 沉静 , 本 地 人 文章 , 则 “之 乎 者 也 ”居多 ， 
他 们 一 面 请 马 寅 初 写字 , 一 面 要 我 做 序 , 真是 一 视 同仁 , 不 加 
分 别 。 有 儿 个 学 生 因 为 我 和 兼 士 在 此 而 来 的 , 我 们 一 走 , 大约 
也 要 转学 到 中 大 去 。 

离开 此 地 之 后 ， 我 必须 改变 我 的 农奴 生活 ; 为 社会 方面 ， 
则 我 想 除 教书 外 , 仍然 继续 作文 艺 运 动 , 或 其 他 更 好 的 工作 ， 
伐 那 时 再 定 。 我 觉得 现在 HH. M. 比 我 有 决断 得 多 ， 我 自 到 此 
地 以 后 , 仿佛 全 感 空 虚 , 不 再 有 什么 意见 ,而且 有 时 确 也 有 英 
明 其 妙 的 悲哀 , 曾经 作 了 一 篇 我 的 杂文 集 的 跋 ', 就 写 着 那 时 
的 心情 , 十 二 月 末 的 < 语 丝 ?上 可 以 发 表 , 你 一 看 就 知道 。 自 己 
也 明知 道 这 是 应 该 改变 的 , 但 现在 无 法 , 明年 从 新 来 过 罢 。 

逢 吉 既 知道 通信 地 方 ， 何 以 又 须 详 询 住 址 ， 举 动 颇 为 离 
奇 。 我 想 , 他 是 在 研究 了. M. 是 否 真 在 广州 办 事 , 也 说 不 定 。 
因 他 们 一 群 中 流言 其 多 ， 或 者 会 有 HH. M. 亦 在 厦门 之 说 也 。 

女 师 校长 给 三 主任 的 信 ， 我 在 报 上 早 见 过 了 。 现 在 未 知 
如 何 ? 无 米 之 炊 ， 是 人 力 所 做 不 到 的 。 能 别 有 较 好 之 地 ， 自 
以 从 速 走 开 为 宜 。 但 在 这 个 时 候 ， 不 知道 可 有 这 样 凑 巧 的 
处 所 ? 


迅 。 十 一 月 廿 八 日 午 十 二 时 。 


求 来 水 
(1] 往 集 美学 校 讲 演讲 稿 佚 。 据 < 鲁迅 日 记 ?: 这 次 讲演 在 一 九 
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二 六 年 十 一 月 二 十 七 日 。 讲 演 内 容 参 看 《华盖 集 续 编 * 海上 通讯 ?。 
[2 “石破天惊 ” 语 见 李 贺 < 李 赁 签 答 引 ?:“ 女 娲 炼 石 补 天 处 ， 
石破天惊 逗 秋雨 。 
5C3] 指 k 鼓 浪 ? 周 刊 。 厦 门 大 学 学 生 组 织 的 鼓 浪 社 创办 , 附 《 民 钟 日 
报 ? 发 行 。 一 九 二 六 年 十 二 月 一 日 创刊 , 次 年 一 月 五 日 出 至 第 六 期 停刊 。 
[C43 指 k 写 在 ( 坟 > 后 面 > 


八 四 


MY DEAR TEACHER: 

廿 五 日 午 收 十 九 来 信 ， 晚间 又 收 甘 一 的 来 信 ; 此 外 十 , 十 
六 两 信 , 也 都 收 到 , 我 已 经 写 了 回信 了 。 

你 十 九 的 信里 说 , 兼任 太 多 , 或 在 僻 地 做 事 , 怕 易 流 于 浅 
薄 , 这 是 极 确 的 。 况 且 我 什么 都 是 一 知 半 解 ,没有 深 的 成 就 和 
心得 , 学 的 虽 是 文科 , 而 向 来 未 尝 下 过 死 工 夫 , 可 以 说 连 字 也 
不 认识 。 我 胆子 又 小 ,研究 不 充足 就 不 敢 教 人 ,现在 教 这 儿 点 
钟 ,已 经 时 常 怕 会 玖 失 , 倘 专 做 国文 教员 ， 则 选材 ， 查 典 ， 改 
文 …… 更 加 难 办 。 职 员 又 困 于 事务 , 毫 无 余 困 , 有 时 且 须 与 政 
界 接洽 , 五 光 十 色 , 以 我 率直 之 傻 气 , 当然 不 适 于 环 增 。 我 终 
日 想 离开 此 校 , 而 至 今 未 有 去 处 者 , 虽然 因为 此 时 不 便 引 退 ， 
但 一 面 也 并 无 相宜 的 地 方 , 不 过 事 到 其 间 , 必 有 办 法 , 那 时 自 
然 会 有 人 给 我 谋事 ， 请 你 不 必 挂 心 。 至 于 “中 大 女生 指导 员 ” 
之 事 , 做 起 来 也 怕 有 几 层 难处 : 一 ， 这 职务 等 于 舍 监 , 盖 极 烦 
忙 ， 闻 中 大 复试 后 , 学 生 中 仍然 党 派 纷 歧 , 将 来 也 许 如 女 师 之 
纠纷 ， 难 于 处 理 ; 二， 现时 已 有 人 指 女 师 中 表 同 情 于 革新 之 
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一 部 分 教职员 为 共产 党 (也 如 北方 军阀 一 样 手 段 , 可 笑 ), 倘 我 
到 中 大 , 恐怕 会 连累 你 , 则 似 以 我 不 在 你 的 学 校 为 宜 。 但 如 果 
你 以 为 无 妨 , 就 不 妨 向 伏 园 先生 说 说 , 我 是 没有 什么 异议 的 。 

你 甘 一 的 信 , 说 收 到 我 十 五 , 六 ,七 日 三 信 了 ,但 我 十 七 又 
寄 一 包 庄 并 一 信 一 一 说 明 所 寄 的 物件 ,并 叫 你 小 心 开 拆 , 勿 打 
碎 图 章 。 图 章 并 不 是 贵重 品 , 不 过 颇 别 致 耳 , 即使 打 碎 , 也 勿 
介 介 。 现 必 收 到 了 黑 ? 收 到 就 通知 我 一 声 。 

你 在 北京 , 挤 命 帮 人 , 傻 气 可 斤 , 连 我 们 也 看 得 吃力 , 而 不 

言 。 其 实 这 也 没有 什么 ,我 的 父母 一 生 都 是 这 样 傻 , 以 致 身 

后 蒂 条 , 子女 窘迫 , 然而 也 有 和 暂 致 其 敬爱 , 仗义 相助 的 ,所 以 我 
在 外 读书 , 也 能 到 了 毕业 , 天 坏 间 也 须 有 傻子 交互 发 傻 , 社会 
才 立 得 住 。 这 是 一 种 ; 否则 , 藉 聚 云 散 , 聚 而 相 善 , 散 便 无 关 ， 
个 也 罢了 。 但 长 虹 的 行径 , 却 真是 出 人 意外 , 你 的 待 他 , 是 尽 
在 人 们 眼中 的 ， 现 在 仅 因 小 愤 ， 而 且 并 非 和 你 直接 发 生 的 小 
愤 , 就 这 么 嘲笑 器 署 , 好 像 有 深 仇 重 怨 , 这 真 可 说 是 奇妙 不 可 
测 的 世态 人 心 了 。 你 对 付 就 是 ,但 勿 介意 为 要 。 

你 想 寄 的 一 束 杂 志 还 未 到 , 本 拟 傣 到 后 再 复 , 但 怕 你 在 等 
信 , 就 提前 寄 出 了 。 如 再 有 话 , 下 次 再 谈 。 

YOUR H. M. 十 一 月 廿 七 日 。 


八 五 


广 平 兄 : 
上 月 甘 九 日 寄 一 信 , 想 已 收 到 了 。 廿 七 日 发 来 的 信 , 今天 


224 


同和 第 二 集 厦门 一 广州 
已 到 。 同 时 伏 园 也 得 陈 慢 农 信 , 知道 政府 将 移 武 昌 , 他 和 备 余 
都 将 出 发 , 报 也 移 去 , 改名 《中 央 日 报 》 叫 伏 园 直接 往 那 边 去 ， 
因为 十 二 月 下 旬 须 出 版 。 所 以 伏 轩 大 约 不 再 赴 广 州 ; 广州 情 
状 , 恐怕 比较 地 要 不 及 先前 热 间 了 。 

至 于 我 呢 , 仍然 决 计 于 本 学 期 末 离 开 这 里 而 往 广 州 中 大 ， 
教 半年 书 看 看 再 说 ,一 则 换 换 空气 , 二 则 看 看 风景 , 三 则 ……'。 
教 不 下 去 时 , 明年 夏天 又 走 , 如 果 住 得 便 , 多 教 几 时 也 可 以 ,不 
过 “指导 员 ” 一 节 , 无 人 先 为 打听 了 。 

其 实 , 你 的 事情 , 我 想 还 是 教 几 点 钟 书 好 。 要 豫 备 足 , 则 
钟点 不 宜 多 。 办 事 与 教书 ,在 目下 都 是 淘气 之 事 , 但 我 们 舍 此 
亦 无 可 为 。 我 觉得 教书 与 办 别 事实 在 不 能 并 行 ， 即 使 没有 风 
湖 ， 也 往往 顾此失彼 , 不 知 你 此 后 可 有 教书 之 处 (国文 之 类 )， 
有 则 可 以 教 几 点 钟 , 不 必 多 , 每 日 匀 出 三 四 点 钟 来 看 书 , 也 算 
列 备 ,也 算是 自己 的 享乐 , 就 好 了 ; 暂时 也 算是 一 种 职业 。 你 
大 约 世故 没有 我 这 么 深 , 所 以 思想 昌 较 简单 ， 却 也 较为 明快 ， 
研究 一 种 东西 , 不 会 困难 的 , 不 过 那 粗 心 要 纠正 。 还 有 一 个 吃 
亏 之 处 是 不 能 看 别 国 书 , 我 想 较为 便利 的 是 来 学 日 本 文 , 从 明 
年 起 我 当 勒 令 学 习 , 反抗 就 打手 心 。 

至 于 中 央 政 府 迁移 而 我 到 广州 ， 于 我 倒 并 没有 什么 。 我 
并 不 在 追踪 政府 ， 许 多 人 和 政府 一 同 移 去 ， 我 或 者 反而 可 以 
闲暇 些 , 不 至 于 又 大 欠 文 章 债 , 所 以 无 论 如 何 , 我 还 是 到 中 大 
去 的 。 

包 右 已 经 取 来 了 , 背心 已 穿 在 小 衫 外 , 很 暖 ,我 看 这 样 就 
可 以 过 冬 , 无 需 棉 袍 了 。 印 章 很 好 ， 其实 这 大 概 就 是 称 为 “ 金 
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星 石 "的 ， 并 不 是 “玻璃 >。 我 已 经 写 信 到 上 海 去 买 印 泥 ， 因 为 
旧 有 的 一 盒 油 太 多 , 印 在 书 上 是 不 合适 的 。 

计算 起 来 ,我 在 此 至 多 也 只 有 两 个 月 了 ， 其 间 编 编 讲 义 ， 
烧 烧 开水 , 也 容易 混 过 去 。 厨 子 的 菜 又 变 为 不 能 吃 了 , 现在 是 
单 买 饭 , 伏 园 自己 做 一 点 汤 , 且 吃 包头 。 他 十 五 左右 当 去 。 我 
是 什么 菜 也 不 会 做 的 , 那 时 只 好 仍 包 菜 , 但 好 在 其 时 离 放学 已 
只 四 十 多 天 了 。 

阅 报 ,， 知 北京 女 师 大 失火 "2,， 焚烧 不 多 , 原因 是 学 生 自 己 
做 荣 , 烧伤 了 两 个 人 : 杨 立 侃 , 雇 敏 。 姓 名 很 生 , 大 约 是 新 生 ， 
你 知道 么 ?她 们 后 来 都 死 了 。 

以 上 是 午后 四 点 钟 写 的 , 因 琐事 放下 , 接着 是 吃饭 , 陪客 ， 
现在 已 是 夜 九 点 钟 了 。 在 金钱 下 呼吸 , 实在 太 苗 , 苗 还 罢了 ， 
受气 却 难耐 。 大 约 中 国 在 最 近 几 十 年 内 ， 怕 未 必 能 够 做 若干 
事 , 即 得 若干 相当 的 报酬 , 干 干净 净 。( 写 到 这 里 , 又 放下 了 ， 
因为 有 客 来 。 我 这 里 是 毫 无 躲避 处 ， 有 人 要 进来 就 直 冲 进来 
的 。 你 看 如 此 住处 , 岂 能 用 功 , ) 往 往 须 费 额外 的 力 , 受 无 谓 的 
气 ,无论 做 什么 事 , 都 是 如 此 。 我 想 此 后 只 要 能 以 工作 赚 得 生 
活 费 , 不 受 意外 的 气 ， 又 有 一 点 自己 玩 玩 的 余 暇 , 就 可 以 算是 
万 分 幸福 了 。 

我 现在 对 于 做 文章 的 青年 , 实在 有 些 失 望 ; 我 看 有 和 希望 的 
青年 , 恐怕 大 抵 打 会 去 了 , 至 于 弄 弄 笔墨 的 , 却 还 未 遇 着 真有 
几 分 为 社会 的 ， 他 们 多 是 挂 新 招牌 的 利己 主义 者 。 而 他 们 竟 
自 以 为 比 我 新 一 二 十 年 , 我 真 党 得 他 们 无 自 知之 明 , 这 也 就 是 
他 们 之 所 以 “小 ”的 地 方 。 
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上 午 寄 出 一 束 刊物 ,是 < 语 丝 >,《 北 新 ?各 两 本 ,《 莽 原 》 一 
本 。<% 语 丝 >》 上 有 我 的 一 篇 文章 “*?， 不 是 我 前 信 所 说 发 牢骚 的 
那 一 篇 , 那 一 篇 还 未 登 出 , 大 概 当 在 一 〇 八 期 。 
还 o 寺 二 月 三 目 之 夜 尘 5 


米 米 来 

C1) 女 师 大 失火 一 九 二 六 年 十 一 月 二 十 二 日 ， 北 京 女 师 大 学 
生 在 宿舍 用 酒精 灯 烧 饭 酿 成 火灾 。 按 这 时 的 女 师 大 已 改名 为 女子 
学 院 。 

[2 “ 指 k 坟 , 题记 >， 载 < 语 丝 ?周刊 第 一 D 六 期 (一 九 二 六 年 十 一 
着 全 和 


jxs 

EE 

今天 刚 发 一 信 , 也 许 这 信和 要 一 同 寄 到 罢 , 你 初 看 或 者 会 以 
为 又 有 甚么 要 事 了 , 其 实 并 不 , 不 过 是 闲谈 。 前 回 的 信 , 我 半 
夜 投 在 邮 简 中 ; 这 里 邮 简 有 两 个 , 一 个 在 所 内 , 五 点 后 就 进 不 
去 了 ， 夜 间 便 只 能 投入 所 外 的 一 个 。 而 近日 邮政 代办 所 里 的 
伙计 是 新 换 的 , 满 脸 呆 气 , 我 觉得 他 连 所 外 的 一 个 邮 简 也 未 必 
记得 开 , 我 的 信和 不知 送 往 总 局 否 , 所 以 再 写 几 名 ,俊明 天 上 午 
投 到 所 内 的 一 个 邮 简 里 去 。 

我 昨夜 的 信里 是 说 : 伏 园 也 得 悍 农 信 ， 说 国民 政府 要 搬 
了 , 叫 他 直接 上 武昌 去 ,所 以 他 不 再 往 广 州 。 至 于 我 则 无 论 如 
何 , 仍 于 学 期 之 未 离开 厦门 而 往 中 大 , 因为 我 合并 不 一 定 要 跟 
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随 政府 , 熟人 较 少 , 或 者 反而 可 以 清闲 些 。 但 你 如 离开 师范 ， 
不 知 在 本 地 可 有 做 事 之 处 , 我 想 还 不 如 教 一 点 国文 , 钟点 以 少 
为 妙 , 可 以 多 丈 备 。 大 略 不 过 如 此 。 

政府 一 搬 ， 广 东 的 “外 江 佬 ?要 减少 了 。 广 东 被 “外 江 做 ” 
刊 了 许多 天 ， 此 后 也 许 要 向 “得 佬 ”报仇 ， 连 累 我 未 曾 搜 利 的 
“外 江 佬 ”吃苦 ,但 有 “ 害 马 ” 保 镶 , 所 以 不 妨 胆 大 。< 幻 洲 >" 上 
有 一 篇 文章 , 很 称赞 广东 人 ,使 我 更 愿意 去 看 看 , 至 少 也 住 到 
夏季 。 大 约 说 话 是 一 点 不 懂 , 与 在 此 盖 相 同 ,但 总 不 至 于 连 买 
饭 的 处 所 也 没有 。 我 还 想 吃 一 回 蛇 , 举 一 点 龙 异 。 

到 我 这 里 来 空谈 的 人 太 多 ， 即 此 一 端 也 就 不 宜 久 居于 
此 ,我 到 中 大 后 , 拟 静 一 静 , 暂时 少 与 别人 往来 , 或 用 点 功 , 或 
玩 玩 ,我 现在 身体 是 好 的 , 能 吃 能 睡 ， 但 今天 我 发 见 我 的 手指 
有 点 抖 , 这 是 吸烟 太 多 了 之 故 , 近来 我 吸 到 每 天 三 十 支 了 , 从 
此 必须 减少 。 我 回忆 在 北京 的 时 候 ， 曾 因 节 制 吸烟 而 给 人 大 
碰 钉 子 ， 想 起 来 心里 很 不 安 ， 自 觉 脾气 实在 坏 得 可 以 。 但 不 
知 怎 的 ,我 于 这 一 事 自制 力 竟 会 如 此 薄弱 , 总 是 戒 不 掉 。 但 愿 
明年 能 够 浙 渐 矫 正 ,并且 也 不 至 于 再 闹 脾 气 的 了 。 

我 明年 的 事 , 自然 是 教 一 点 书 ; 但 我 觉得 教书 和 创作 , 是 
不 能 并 立 的 , 近来 郭沫若 郁达夫 之 不 大 有 文章 发 表 , 其 故 盖 亦 
由 于 此 。 所 以 我 此 后 的 路 还 当选 择 ; 研究 而 教书 呢 , 还 是 仍 作 
游民 而 创作 ? 倘 须 兼顾 ， 即 两 湖 没 有 好 成 绩 。 或 者 研究 一 两 
年 ,将 文学 史 纺 好 ,此 后 教书 无 须 珠 备 , 则 有 余 暇 , 再 从 事 于 创 
作 之 类 也 可 以 。 但 这 也 并 非 紧 要 问题 , 不 过 随便 说 说 。 

< 阿 Q 正 传 > 的 英 译 本 中 已 经 出 版 了 , 译 得 似乎 并 不 坏 ,但 
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也 有 几 个 小 错 处 。 你 要 否 ? 如 要 , 当 寄 上 , 因为 商务 印 书馆 有 
送 给 我 的 。 
写 到 这 里 , 还 不 到 五 点 钟 , 也 没有 什么 别 的 事 了 , 就 此 封 
入 信封 , 赶 今天 寄 出 罢 。 


了 还。 十 三 月 三 目下 午 。 


米 * 米 

C1) 《< 幻 洲 > 文艺 性 半月 刊 , 叶 灵 凤 、 潘 汉 年 编辑 ， 一 九 二 六 年 
十 月 在 上 海 创刊 ， 一 九 二 八 年 一 月 出 至 第 二 卷 第 八 期 停刊 。 该 刊 第 一 
卷 第 二 期 (一 九 二 六 年 十 月 ) 骆 驼 所 作 k 把 广州 比 上 海 ?中 说 :“ 广 州 的 人 
好 似 一 块 石头 ,硬性 的 , 然而 是 干脆 的 ; 是 一 羡 一 块 的 ， 即 是 不 作 兴 拖 泥 
带 水 的 ，…… 他 们 从 没有 临时 装 成 的 笑脸 ，…… 不 会 有 无 理 的 敲诈 ， 难 
堪 的 读 嘲 , 可 于 的 欺骗 , 虽然 你 是 不 懂 广 州 话 的 外 江 阿 木林 。” 

[2) 《 阿 Q 正 传 3 英 译本 ” 梁 社 乾 译 ， 一 九 二 六 年 上 海 商 务 印 书 
馆 出 版 。 关 于 译文 中 的 小 错误 ， 作 者 在 kk 阿 Q 正 传 ?的 成 因 >( 收 入 《 华 
盖 集 续 编 ?>) 中 曾经 说 及 。 


八 七 


MY DEAR TEACHER: 

我 现时 是 在 列 备 教材 , 明天 用 的 , 但 我 没有 专心 看 书 , 我 
总 想 着 廿 六 , 七 该 得 你 的 来 信 了 , 不料 至 今 ( 州 ) 未 有 。 而 这 两 
天 报 上 则 说 济州 攻 下 ， 肾 州 永春 也 为 北伐 军 所 得 。 以 前 听 说 
厦门 大 学 危险 , 正在 战事 范围 中 , 不 知 真 相 如 何 ? 适 值 近 几 天 
不 见 来 信 , 莫非 连 船 也 不 能 来 往 了 么 ? 
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看 广大 聘请 教授 条 例 ( 不 知 中 大 是 否 仍 如 此 ): 初 聘 必 为 
一 年 , 续聘 为 四 年 , 或 无 期 , 教 至 六 年 , 则 可 停职 一 年 , 照 支 原 
薪 。 教 授 不 能 兼职 ,但 经 校 务 (? ) 会 议 通过 , 则 可 变通 。 授 课 
时 间 每 周 八 时 ， 多 或 十 余 至 二 十 时 左右 。 教 授 又 须 指导 学 生 
作业 云 。 

我 校 校长 仍然 未 返 , 在 看 十 二 月 初 发 给 经 费时 , 是 照 新 绰 
算 , 抑 旧 豫 算 。 倘 照 新 殉 算 而 不 搭 发 积 欠 ( 省 政府 已 通过 ), 则 
办 事 仍 有 困难 , 还 是 不 回 校 。 我 自己 在 校长 回 校 , 或 决 不 回 校 
时 , 均 可 引退 , 惟 当 青黄不接 之 间 , 则 我 决 不 去 。 现 在 已 有 些 
人 , 要 我 无 论 如 何 , 再 维持 下 去 , 但 我 是 赞成 凡 与 风潮 有 关 的 
人 ,全 都 离 校 的 , 这 样 一 来 , 可 以 除去 一 部 分 学 生 想 闵 的 目标 ， 
于 学 校 为 有 利 。 况 且 训 育 是 以 德 相 感 ， 以 情 相 系 的 ， 现 在 已 
经 破 脸 ， 冷 上 腿 相 看 ， 又 有 什么 意味 呢 ? 你 看 ， 这 该 如 何 处 置 
才 好 ? 

汕头 我 没有 答应 去 , 决意 下 学 期 仍 在 广州 , 即使 有 经 济 压 
迫 ,我 想 抵抗 它 试 试看 , 看 是 它 胜 过 我 , 还 是 我 打倒 它 。 

YOUR H. M. 十 一 月 州 晚 八 时 三 刻 。 


MY DEAR TEACHER: 
十 二 月 一 晚 收 到 你 甘 六 的 信 , 而 以 前 说 寄 的 《新 女性 > 等 ， 
至 今 未 来 ; 你 十 六 ,十 九 , 甘 一 等 信 , 俱 先后 收 到 , 都 答复 过 了 ， 
并 不 因 新 宁 轮 而 有 阻碍 。 
今日 往 陈 慢 农 先生 富 ， 见 他 正在 整理 行 装 ， 打 算 到 武汉 
去 ， 云 于 五 日 前 后 动身 。 他 说 并 已 电 约 伏 园 ， 径 赴 湖 北 。 那 
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么 , 伏 园 于 十 五 左右 先 赴 广州 之 说 , 恶 怕 又 有 变动 了 。 学 校 今 
日 由 财政 厅 领 得 支票 ， 不 但 不 措 还 欠 薪 ， 连 数目 也 仍 照 旧 豫 
算 , 公债 库 券 也 仍 有 , 不 过 将 先前 搭 发 二 成 之 三 十 个 月 满 期 的 
公债 , 改 为 一 成 。 事 情 几 乎 毫 无 解决 , 校长 拟 往 香 港 去 了 , 我 
们 三 主任 定 于 明日 向 全 校 教职员 布告 经 过 ， 并 声明 印 去 维持 
校长 职务 的 责任 。 但 事情 是 绝 不 会 如 此 简单 的 ， 或 仍 是 不 死 
不 活 的 拖 下 去 ,学 生 两 方 亦 仍 争 持 不 下 , 这 真 好 像 朽 索 之 御 六 
马 , 惊 平 其 危 ? 了 。 

你 因为 怕 有 “不 安 ” 而 “ 静 下 来 "了 ， 这 教 我 也 没有 什么 可 
说 。 至 于 我 , “为 社会 做 事 ” 么 ? 社会 上 有 什么 事 好 做 ? 回血 以 
后 ,参与 了 一 两 样 看 去 像 是 革新 的 事情 , 而 同人 中 禁 不 起 敌人 
之 诬 荐 中 伤 , 多 有 放手 不 问 之 态 , 近来 我 校 的 情形 , 又 复 这 个 
样子 。 你 愿意 我 终生 苏 倒 于 其 中 而 不 自拔 么 ? 而 且 你 还 要 因 
此 忍受 旧地 方 的 困 苗 ， 以 玉成 我 “为 社会 做 事 ” 么 ? 过 去 的 有 
限 的 日 子 , 已 经 如 此 无 聊 , 再 “ 熬 半 年 ”能 保 不 发 生 别 的 意外 
么 ? 单 为 “玉成 ?他 人 而 自 放 于 孤岛 ， 这 是 应 当 的 么 ? 我 着 实 
为 难 , 广大 当然 也 不 是 理想 的 学 校 , 所 以 你 要 仍 在 厦大 , 我 也 
难于 多 说 。 但 不 写 几 句 , 又 怕 你 在 等 我 的 回信 , 说 起 来 , 则 措 
辞 多 不 达意 ， 恐 你 又 因此 发 生 新 的 奇异 感想 。 我 觉得 书信 的 
往来 实在 讨厌 , 既 费 时 光 , 而 又 不 能 达意 于 万 一 的 。 这 封 信也 
还 是 如 此 。 


YOUR H. M. 十 二 月 二 日 。 
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* 米 水 

C1) 丁 索 之 御 六 马 ， 惊 乎 其 庆 语 出 ¢ 尚 书 : 五子 之 歌 %:“ 惊 平 
若 朽 索 之 御 六 马 ?。 和 孔 颖 达 玻 :“ 腐 索 驭 六 马 , 索 绝 马 惊 ， 马 惊 则 逸 , 言 危 
惯 其 也 。” 


八 八 


六 多 

三 日 寄 出 一 信 , 并 刊物 一 束 , 系 《 语 丝 ? 等 五 本 , 想 已 到 。 今 
天 得 二 日 来 信 , 可 谓 快 全 。 对 于 甘 六 日 函 中 的 一 段 话 , 我 于 廿 
九 日 即 发 一 函 , 想 当 我 接 到 此 信和 时 , 那 边 必 亦 已 到 , 现在 我 也 
无 须 再 说 了 。 其 实 我 这 半年 来 并 不 发 生 什么 “奇异 感想 ， 不 
过 “我 不 太 将 人 当 作 御 牲 么 ”这 一 种 思想 一 一 这 是 我 向 来 常常 
想到 的 思想 一 一 却 还 有 时 起 来 , 一 起 来 , 便 沉 闽 下 去 , 就 是 所 
谓 “ 静 下 去 ”, 而 间或 形 于 词 色 。 但 也 就 悟 出 并 不 尽 然 , 故 往往 
立即 恢复 , 二 日 得 中 央 政 府 迁移 消息 后 , 便 连 夜 发 一 信 ( 次 日 
又 发 一 信 ), 说 明 我 的 意思 与 甘 九 日 信 中 所 说 者 并 无 变更 , 实 
未 有 愿 你 “终生 颠倒 于 其 中 而 不 自拔 "之 意 ， 当 时 仅 以 为 在 社 
会 上 阅历 几时 ， 可 以 得 较 多 之 经 验 而 已 ,并 非 我 将 永远 静 着 ， 
以 至 于 冷眼 旁观 ， 将 了 H. M. 卖 掉 ， 而 自 以 为 在 孤岛 中 度 寂 宽 
生活 ,咀嚼 着 寂寞 , 即 足 以 自慰 自 赎 也 。 

但 甘 六 日 信 中 的 事 , 已 成 往事 , 也 不 必 多 说 了 。 中 大 的 钟 
点 虽然 较 多 , 我 想 总 可 以 设法 教 一 点 担子 稍 轻 的 功课 , 以 求 有 
休息 的 余 暇 , 况且 抄录 材料 等 等 , 又 可 有 帮 我 的 人 , 所 以 钟点 
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倒 不 成 问题 。 每 周二 十 时 左右 者 , 大 抵 是 纸 面 文章 , 也 未 必 实 
做 的 。 

你 们 的 学 校 , 真是 好 像 “ 湿 手 捏 了 干 面粉 ”， 粘 缠 极 了 , 虽 
然 “ 天 下 兴亡 ,匹夫 有 责 ”, 但 在 位 者 不 讲 信用 , 专责 “匹夫 ”, 使 
几 个 人 挑 着 重担 , 未 免 太 任意 将 人 来 做 无 谓 的 牺牲 。 我 想 , 事 
到 如 此 , 该 以 自己 为 主 了 , 觉得 耐 不 住 , 便 即 离开 , 倘 因 生计 
或 别 的 关系 ， 非 暂 时 敷衍 不 可 ， 便 再 敷衍 它 几 日 。“ 以 德 感 ”， 
“以 情 系 ? 这 些 老话 头 ， 只 好 置 之 度 外 。 只 有 几 个 人 是 做 不 好 
的 。 还 傻 什么 呢 ? “匹夫 匹 妇 之 为 谅 也 , 自 经 于 沟 污 而 莫 之 知 
1 

伏 园 须 直 往 武昌 了 ,不 再 转 广州 ,前 信 似 已 说 过 。 昨 有 人 
( 据 云 系 民 党 ) 从 汕头 来 , 说 陈 启 修 因为 泄漏 机 密 , 已 被 党 部 捕 
治 了 。 我 和 伏 园 正 惊 疑 ， 拟 电 询 , 今日 得 你 信 , 知 二 日 曾经 看 
见 他 ， 以 日 期 算 来 ， 则 此 人 是 造谣 言 的 。 但 何以 要 造 如 此 谣 
言 , 殊 不 可 解 。 

前 一 束 刊物 不 知 到 和 否 ? 记得 先前 也 有 一 次 , 久 不 到 , 而 终 
在 学 校 的 邮件 中 寻 来 。 三 日 又 寄 一 束 ， 到 否 也 是 问题 。 此 后 
寄 书 ， 殉 非 挂号 不 可 。“ 桃 色 的 云 ?52 再 版 已 出 了 ， 拟 寄 上 一 
册 , 但 想 写 几 个 字 , 并 用 新 印 , 而 印 泥 才 向 上 海 去 带 , 大 约 须 十 
日 后 才 来 , 那 时 再 寄 罢 。 


迅 。 十 二 月 六 日 之 夜 。 


水 水 水 
[51] “匹夫 匹 妇 之 为 谅 也 ?等 语 , 见 《 论 语 ， 宪 问 ?。 
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62] 《桃色 的 云 > 童话 剧 ， 爱 罗 先 珂 作 , 鲁迅 译 。 一 九 二 三 年 北 
京 新 潮 社 初版 , 一 九 二 六 年 北新 书局 再 版 。 


八 九 


大、 号 

本 月 六 日 接 到 三 日 来 信 后 ， 次 日 (七 日 ) 即 发 一 信 ， 想 已 
到 。 我 猜想 昨 今 两 日 当 有 信和 来 , 但 没有 ; 明天 是 星期 , 没有 信 
件 到 校 的 了 。 我 想 或 者 是 你 因 校 事 太 忙 ,没有 发 , 或 者 是 轮船 
误 了 期 。 

计算 从 今天 到 一 月 底 ， 只 有 了 五 十 天 ， 我 到 这 里 ， 已 经 
三 个 月 又 一 星期 了 。 现 在 倒 没 有 什么 事 。 我 每 天 能 睡 八 九 小 
时 ， 然 而 仍然 懒 。 有 人 说 我 胖 一 点 了 ， 不 知 确 否 ?恐怕 也 未 
必 。 对 于 学 生 , 我 已 经 说 明了 学 期 末 要 离开 , 有 几 个 因 我 在 此 
而 来 的 " ,大约 也 要 走 。 至 于 有 一 部 分 , 那 简 直 无 药 可 医 , 他 


们 整 天 的 读 《 古 文 观 止 >c2。 
伏 园 就 要 动身 , 仍然 十 五 左右 ; 但 也 许 仍 从 广州 ， 取 陆路 
往 武 昌 去 。 


我 想 一 两 日 内 , 当 有 信和 来 ,我 的 菇 九 日 信 的 回信 也 应 该 就 
到 了 , 那 时 再 写 嗣 。 
迅 。 十 二 月 十 一 日 之 夜 。 


米 米 米 
C1 指 谢 玉生 , 王 方 仁 , 廖 立 改 ,谷中 尤 等 人 。 
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C2) «吉文 观 止 。 清 代 康 早年 间 吴 楚 材 、 吴 调 侯 编 选 的 古文 读 
本 , 收入 先秦 到 明代 散文 二 二 二 篇 。 


九 O 


MY DEAR TEACHER: 

六 日 晨 得 十 一 月 廿 九 日 信 , 又 廿 一 寄 的 书 一 束 , 一 束 书 而 
耽搁 至 十 六 天 ， 中 国 的 邮政 真 太 可 以 了 。 这 信 到 在 我 发 了 廿 
三 的 信之 后 , 总 是 觉得 我 太 过 火 了 , 这 样 的 说 话 。 但 你 前 一 信 
说 拟 在 厦门 半年 , 后 一 信 又 说 拟 即 离开 , 这 样 改变 , 全 以 外 象 
为 主 , 看 来 真 好 像 十 分 “空虚 ” 似 的 。 现 既 打 算 离 去 , 则 关于 学 
校 的 一 切 , 可 勿 过 于 扰 心 , 不 如 好 好 的 静 下 来 , 养 养 身体 。 食 
物 如 何 解决 , 已 在 福州 馆子 包 饭 么 ? 伏 园 一 走 , 你 独自 一 人 早 
晚 为 食物 奔波 ,不 大 困苦 么 ? 

学 校 火 警 是 很 可 怕 的 , 我 在 天 津 ， 曾 经 遇 到 , 在 半夜 里 逃 
出 。 日 前 李 之 良 得 北京 来 信 ， 说 女 师 大 失火 ， 烧 了 几 间 究 室 ， 
一 个 由 女子 大 学 转学 过 来 的 杨 立 候 因 伤 身 死 , 另 一 个 是 重伤 。 
女 师 大 真 不 幸 ， 连 转学 过 来 的 都 遭 动 。 你 也 曾 在 报 上 看 见 或 
别 方面 听 到 过 没有 ? 

你 为 什么 “时 有 莫名 其 妙 的 翡 哀 ”? 是 因为 感 着 疲 寞 人 么 ? 
是 因为 想到 要 走 的 路 么 ?是 因 了 为 别人 而 焦虑 么 ?“ 跋 ”中 或 
有 未 便 蔬 尽 之 处 , 其 详 可 得 闻 钦 ? 

我 校 自 三 主任 声明 不 负 代行 校长 职务 后 ， 当 由 教职员 推 
举 代 表 五 人 , 向 省 政府 , 教育 厅 , 财政 厅 交 涉 , 但 仍 不 得 要 领 ， 
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继 由 革新 之 学 生前 去 请 愿 ， 财政 厅 始 允 照 新 驳 算 发 给 。 今 日 
庶务 处 已 领 得 支 单 , 惟 积 欠 仍 无 着 落 , 众 意 须 优 积 欠 有 着 ,， 始 
敢 相信 ， 开 手 办 事 ; 故 全 校 仍 未 上 课 , 旧 派 学 生 忽 对 于 总 务 主 
任 及 我 开始 攻击 , 但 这 是 无 聊 之 极 思 , 没有 用 的 。 倘 有 事 , 以 
后 再 谈 黑 。 


YOUR H. M. 十 二 月 六 晚 八 时 。 


九 一 
MY DEAR TEACHER: 

今日 是 学 校 因 经 费 问 题 而 停课 的 第 二 天 。 薪 水 是 发 过 了 ， 
数目 为 八成 五 , 一半 公债 库 券 一半 现金 , 我 得 了 七 十 八 元 。 
但 那 八 十 多 个 学 生 , 昨 却 列队 到 省 政府 及 教育 厅 , 财政 厅 , 去 
说 是 学 校 的 问题 并 不 在 经 费 而 在 校长 ,只 要 宁 庆 龄 "长 校 ,一 
切 即 皆 解决 ， 云 云 。 今 日 教育 厅 又 约 三 主任 及 附小 主任 于 下 
午 四 时 前 去 谈话 , 现 尚未 到 时 , 但 我 们 必须 待 经 费 彻 底 解 决 以 
后 , 这 才 做 下 去 。 

今 展 曾 寄 一 信 , 是 复 你 十 一 月 廿 九 日 信 的 , 现在 又 接 到 十 
二 月 三 日 的 信 了 。 印 章 的 质地 是 “金星 石 "， 但 我 先前 随便 叫 
它 日 玻璃 ; 这 不 知 是 否 日 本 东西 , 刻字 时 曾经 刻 坏 了 一 个 , 不 
过 由 刻 者 负责 , 和 我 无 干 。 有 这 样 脆 。 我 想 一 落地 必 碎 ,能够 
寄 到 而 无 损 , 算是 好 的 了 。 穿 上 背心 , 冷 了 还 是 要 加 棉 只 , 棉 
袍 …… 的 。“ 这 样 就 可 以 过 冬 ” 么 ? 傻子 ! 一 个 新 印章 ， 何 必 
特地 向 上 海 买 印 泥 去 呢 , 真是 多 事 。 
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党 三 条 -型 问 = 六 州 
这 几 天 经 费 问题 未 解决 ， 总 坚持 不 上 课 ; 一 解决 ， 则 将 有 
一 番 革 新 , 革新 后 自己 再 走 , 也 是 痛快 事 。 昨 日 反对 派 学 生 推 
代表 三 人 来 , 限 总 务 主任 于 二 十 四 小 时 内 召集 财政 会 议 ,布告 
经 费 状况 ， 又 限 我 于 两 日 内 解散 革新 学 生 会 同盟 会 2。 我 们 
都 置之不理 ,不 久 ,大约 当 有 攻击 我 们 的 宣言 发 表 的 。 
现在 已 没有 什么 要 说 了 , 下 次 再 谈 。 
YOUR H. M. 十 二 月 七 日 午 三 时 。 


水 水 
C1 宋庆龄 ”广东 文昌 人 人， 政治 家 。 曾 留学 美国 ， 当 时 任国 民 
党 中 央 委 员 。 
C2) 革新 学 生 会 同盟 会 “广东 省 立 女 师 一 部 分 倾向 进步 的 学 生 
的 组 织 , 成 立 于 一 九 二 六 年 十 月 。 


流 写 
MY DEAR TEACHER: 

现在 是 七 日 晚 七 时 半 ， 我 又 开始 写 信 了 。 今 日 我 发 了 一 
信 , 不 是 说 下 午 四 时 要 到 教育 厅 去 么 ? 从 那里 回 校 时 ,看 见 门 
房 里 竖 着 几 封 信 , 我 心 内 一 动 , 转 想 午间 已 得 来 信 , 此 时 一 定 
没有 了 , 力 走 不 数 步 , 听 差 赶 上 来 交 给 我 信 , 是 你 三 日 发 的 第 
二 封 。 我 高 兴 极 了 , 接连 两 日 得 信 三 封 , 从 这 三 封 信 中 , 可 见 
你 心神 已 略 安定 , 有 些 活 气 了 。 至 于 廿 六 发 的 那 一 封 , 却 似乎 
有 点 变态 , 不 安 而 故 示 安 定 , 所 以 我 二 日 的 回信 , 也 未 免 激 一 
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些 , 现 得 最 近 的 三 信 , 没有 问题 了 , 不 必 挂 念 或 神经 过 敏 。 

现在 我 要 下 命令 了 : 以 后 不 准 自己 将 信 “ 半 夜 放 在 邮 简 
中 ”。 因 为 睹 马 会 夜半 临 深 池 的 , 十 分 危险 , 令 人 捍 一 把 汗 , 很 
不 好 。 况 且 “ 所 外 ”的 信 今 日 上 午 到 ,“ 记 内 ”的 信 下 午 到 , 这 正 
和 你 发 出 的 次 序 相同 , 殊 不 必 以 傻 气 的 傻子 , 而 疑 “ 代 办 所 里 
的 伙计 ”为 “ 呆 气 ”的 采 子 ,其实 半斤八两 相等 也 。 即 如 我 , 发 
信也 不 如 是 急 急 , 六 晚 写 好 的 信 , 是 今 早 叫 给 我 做 事 的 女工 拿 
去 的 ,但 许久 之 后 ,我 出 校门 , 却 见 别 一 女工 手 拿 一 碗 , 似 将 出 
街 买 物 , 又 拿 着 我 的 信 , 可 见 她 又 转 托 了 人 , 便 中 送 去 。 而 且 
恐怕 我 每 次 发 信 , 大 抵 如 此 , 以 后 应 该 改换 方法 了 。 说 起 用 人 
来 , 则 因为 广州 有 工会 , 故 说 话 极 难 , 一 不 小 心 , 便 以 工会 相 
压 。 例 如 我 用 的 那个 , 虽 十 分 村 气 , 而 买 物 必 赚 一 半 , 洗 物 往 
往 不 见 , 我 未 买 热 水 壶 时 , 日 嫌 茶 冷 , 买 来 以 后 , 却 连 螺 旋 盖 也 
不 会 开 ， 用 铁 锤 之 类 新 新 的 就 将 热 水 壶 敲 坏 了 。 你 将 来 到 广 
州 时 , 倘 用 的 是 男 的 , 或 者 好 一 点 , 但 也 得 先知 道 ， 以免 冒 起 
火 来 。 

至 于 用 语 , 则 这 里 的 买 物 或 雇 车 , 普通 话 就 可 以 , 也 许 贵 
一 点 , 不 过 有 人 代办 , 不 成 问题 。 我 在 北京 , 买 物 是 不 大 讲价 
的 , 这 里 却 往 往 开 出 大 价 , 甚至 二 倍 以 上 , 须 持 酌 还 价 , 还 得 太 
多 是 吃亏 , 太 少 或 被 驾 , 真是 麻烦 透 了 。 吃 食 店 随处 都 有 , 小 
饭馆 也 不 化 多 少 钱 , 你 来 不 愁 无 吃 处 ,而 愁 吃 不 惯 口味 , 但 广 
东 素 以 善 食 称 ， 想 来 你 总 可 以 对 付 的 。 至 于 蛇 ， 你 到 时 在 年 
底 , 不 知道 可 还 有 ? 龙 虱 也 已 过 时 , 只 可 买 干 的 了 。 又 这 里 也 
有 北方 馆子 ， 有 专卖 北京 布 底 鞋 的 铺子 ， 也 有 稻香村 一 类 的 
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店 ,所 以 糖 炒 票子 也 有 了 , 这 大 约 是 受 了 “外 江 佬 ”的 影响 。 

你 高 兴 时 ， 信 上 上 也 看 见 “ 身 体 是 好 的 ， 能 食 能 睡 " 一 类 的 
话 , 但 在 上 月 二 十 至 甘 六 左右 , 则 不 特 不 然 , 而 且 什 么 也 懒得 
做 了 。 其 实 那 一 个 人 也 并 非 一 定 专 为 别人 牺牲 ， 而 且 是 行 其 
心 之 所 安 的 ， 你 何必 自己 如 此 呢 。 现 在 手指 还 拌 么 ? 要 看 医 
生 不 ?我 想 心境 一 好 , 无 聊 自然 减少 ,不 会 多 吸烟 了 。 有 什么 
方法 可 以 减 却 呢 ? 我 情愿 多 写 几 个 字 。 

你 到 这 里 后 , 住 学 校 就 省 事 , 住 外 面 就 方便 , 但 费用 大 。 陈 
先生 住 的 几 间 屋 ， 是 二 楼 ,每 月 房租 就 四 十 余 元 , 还 有 雇 人 ， 
人 ;re 等 , 至 少 总 在 百 元 以 上 。 究 竟 如 何 , 是 待 到 后 再 说 ， 
还 是 未 雨 绸 缪 ? 

我 想 , 没有 被 人 打倒 ,或 自己 倒 下 之 前 ,教书 是 好 的 , 倒 下 
以 后 ， 则 创作 似乎 闭 户 可 做 。 但 在 那 时 ， 是 否 还 有 创作 的 可 
能 , 也 很 难说 。 在 旧 社 会 里 , 对 于 一 般 人 , 需 用 一 般 法 , 孤 行 已 
见 , 便 受 攻击 , 真是 讨厌 。 不 过 人 一 受 逼 , 自然 会 寻 活 路 ,著作 
路 绝 , 恐怕 也 还 是 饿 不 死 的 。 以 上 也 只 是 些 空话 , 因为 今 晚 高 
兴 多 写 , 以 致 一 发 而 不 可 收拾 了 。 

英 译 《 阿 Q@> 不 必 寄 , 现时 我 不 上 暇 看 也 不 大 会 看 , 待 真 的 阿 
Q 到 了 广州 , 再 拿 出 译本 , 一 边 讲 解 , 一 边 对 照 轩 。 那 时 却 勿 
得 规避 , 切切 ! 

今 晚 大 风 ， 窗 外 呼 呼 有 声 ， 空 气 又 冷 。 我 已 经 穿 上 了 来 
裤 , 呢 裙 , 毛 绒 背 心 及 绒 衫 。 但 没有 蚊子 了 。 

YOUR H. M. 十 二 月 七 晚 九 时 。 
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九 三 


en i 

今天 早上 寄 了 一 封 信 。 现 在 是 虽 在 星期 日 ， 邮 政 代办 所 
也 开 半 天 了 。 我 今天 起 得 早 ， 因 为 平民 学 校 " 的 成 立 大 会 要 
我 演说 ,我 去 说 了 五 分 钟 , 又 恭 听 校 长 辈 之 胡说 至 十 一 时 。 有 
一 曾经 留学 西洋 之 教授 日 : 这 学 校 之 有 益 于 平民 也 , 例如 底下 
人 认识 了 字 , 送信 不 再 会 送 错 ， 主 人 就 喜欢 他 ， 要 用 他 ， 有 饭 
吃 ,……。 我 感 佩 之 极 , 溜 出 会 场 , 再 到 代办 所 去 一 看 , 果然 已 
有 三 封 信 在 , 两 封 是 七 日 发 的 , 一 封 是 八 日 发 的 。 

金星 石 虽然 中 国 也 有 , 但 看 印 匣 的 样子 , 还 是 日 本 做 的 ， 
不 过 这 也 没有 什么 关系 。“ 随 便 叫 它 日 玻璃 ”, 则 可 谓 胡 涂 , 琉 
璃 何 至 于 这 样 脆 , 又 岂可 “随便 "到 这 样 ? 若 夫 “ 落 地 必 碎 ” 则 
一 切 印 石 , 大 抵 如 斯 , 岂 独 玻璃 为 然 ? 特 买 印 泥 , 亦 非 “ 多 事 ”， 
因为 不 如 此 , 则 不 每 服 也 。 

近来 对 于 厦大 , 什么 都 不 过 问 了 , 但 他 们 还 要 常 来 找 我 演 
说 , 一 演说 , 则 与 当局 者 的 意见 一 定 相反 , 真是 无 聊 。 玉 党 现 
在 亦 深 知 其 不 可 为 ,有 相当 机 会 , 什 九 是 可 以 走 的 。 我 手 已 不 
抖 ,前 信 况 未 说 明 。 至 于 寄 给 < 语 丝 ? 的 那 篇 文章 ”, 因由 未 名 
社 " 转 寄 , 被 社 中 截留 了 , 登 在 < 莽 原 ?第 廿 三 期 上 。 其 中 倒 没 
有 什么 未 尽 之 处 。 当 时 动笔 的 原因 ,一 是 恨 自 己 为 生活 起 见 ， 
不 能 不 暂 戴 假 面 , 二 是 感到 了 有 些 青年 之 于 我 , 见 可 利用 则 尽 
情 利 用 , 倘 党 不 能 利用 了 , 便 想 一 棒 打 杀 , 所 以 很 有 些 悲 愤 之 
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言 。 不 过 这 种 心情 ， 现 在 早已 过 去 了 。 我 时 时 觉得 自己 很 渺 
小 ; 但 看 他 们 的 著作 ， 竞 没有 一 个 如 我 ， 敢 自 说 是 戴 着 假 面 和 
承认 “党 同 伐 异 ”0 的， 他们 说 到 底 总 必 以 “公平 或“ 中立” 自 
居 。 因 此 ， 我 又 觉得 我 或 者 并 不 渺小 。 现 在 挤 命 要 碾 视 我 和 
器 倒 我 的 人 们 的 眼前 ， 终 于 黑 的 恶 鬼 似 的 站 着 “鲁迅 ?这 两 个 
字 者 , 钨 怕 就 为 此 。 

我 离 厦 门 后 , 有 几 个 学 生 要 随 我 转学 , 还 有 一 个 助教 也 想 
同 我 走 , 他 说 我 对 于 金石 的 知识 于 他 有 帮助 。 我 在 这 里 , 常 有 
客 来 谈 空 天 , 弄 得 自己 的 事 无 暇 做 , 这 样 下 去 , 是 不 行 的 。 我 
将 来 拟 在 校 中 取得 一 间 屋 ,算是 住 室 , 作为 殉 备 功课 及 会 客 之 
用 , 另 在 外 面 更 一 相当 的 地 方 , 作为 创作 及 休息 之 用 , 庶 几 不 
至 于 起 居 无 节 , 饮食 不 时 , 再 蹈 在 北京 时 之 覆 略 。 但 这 可 侯 到 
粤 后 再 说 , 无 须 未 雨 绸 缪 。 总 之 , 我 的 主意 , 是 在 想 少 陪 无 聊 
之 客 而 已 。 倘 在 学 校 , 谁 都 可 以 直 冲 而 入 , 并 无 可 谈 , 而 东 拉 
西 扯 , 坐 着 不 走 , 殊 讨 大 也 。 

现在 我 们 的 饭 是 可 笑 极 了 ,外面 仍 无 好 的 包 饭 处 , 所 以 还 
是 从 本 校 厨 房 买 饭 , 每 人 每 月 三 元 半 , 伏 园 做 菜 , 辅 以 龟头 ,而 
厨房 屡次 宣言 : 不 买 菜 , 他 要 连 饭 也 不 卖 了 。 那 么 , 我们 为 买 
饭 计 ， 必 须 月 出 十 元 ， 一 并 买 他 毫 不 能 吃 之 菜 。 现 在 还 甫 本 
着 。 伏 园 走 后 , 我 想 索性 一 并 买 菜 , 以 省 麻烦 , 好 在 日 子 也 已 
经 有 限 了 。 工 人 则 欠 我 二 十 元 , 其 中 二 元 , 是 他 兄弟 急病 时 借 
去 的 , 我 以 为 他 穷 , 说 这 二 元 不 要 他 还 了 , 算是 欠 我 十 八 元 , 他 
即 于 次 日 又 借 去 二 元 , 仍 凑 足 二 十 元 之 数 。 厦 门 之 对 于 “外 江 
化， 好 像 也 颇 要 愚弄 似 的 。 
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以 中 国人 一 般 的 脾气 而 论 , 失败 之 后 的 著作 , 是 没有 人 看 
的 , 他 们 见 可 役 使 则 尽量 地 役 使 , 见 可 笑 骂 则 尽量 地 笑 中 ， 虽 
一 向 怎样 常常 往来 , 也 即刻 翻脸 不 识 , 看 和 我 往来 最 久 的 少爷 
们 的 举动 ， 便 可 推 知 。 但 只 要 作品 好 , 大概 十 年 或 数 十 年 后 ， 
就 又 有 人 看 了 , 不 过 这 只 是 书坊 老板 得 益 , 至 于 作者 , 则 也 许 
早 被 副 死 , 不 再 有 什么 相干 。 过 到 这 样 的 时 修 , 为 省 事 计 , 则 
改 业 也 行 , 走 外 国 也 行 ; 为 赌气 计 , 则 无 所 不 为 也 行 , 倒 行 逆 施 
也 行 。 但 我 还 没有 细 想 过 , 因为 这 还 不 是 急切 的 问题 , 此 刻 不 
过 发 发 空 议论 。 

“能 食 能 睡 ” 是 的 确 的 , 现在 还 如 此 , 每 天 可 睡 至 八 九 小 
时 。 然 而 人 还 是 懒 , 这 大 约 是 气候 之 故 。 我 想 厦 门 的 气候 ,水 
土 ,似乎 于 居民 都 不 宜 , 我 所 见 的 本 地 人 , 胖子 很 少 , 十 之 九 都 
黄 瘦 , 女性 也 很 少 有 丰满 活泼 的 ; 加 以 街道 污秽 ， 空 地 上 就 都 
是 坟 , 所 以 人 寿 保险 的 价格 , 居 厦 门 者 比 别 处 贵 。 我 想 国学 院 
倒 大 可 以 绥 办 , 不 如 作 卫 生 运 动 , 一 面 将 水 , 土壤， 都 分 析 分 
析 , 讲 一 个 改善 之 方 。 

此 刻 已 经 夜 一 时 了 , 本 来 还 可 以 投 到 所 外 的 箱子 里 去 , 但 
既 有 “命令 ,就 待 至 明 晨 罢 , 真是 可 惧 ,“ 我 着 实 为 难 ”。 

型 到 开关 月 直人 肌 


水 洲 米 
C1) 平民 学 校 厦门 大 学 学 生 自治 会 为 本 校 工 人 创办 的 学 校 。 
523] 指 ¢ 所 谓 “ 思 想 界 先 驱 者 ”鲁迅 启事 >。 
[3) 未 名 社 文学 团体 ， 一 九 二 五 年 秋 成 立 于 北京 ， 成 员 有 得 
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迅 、 韦 素 园 、 萤 靖 华 、 李 者 野 、 台 静 农 , 韦 从 芜 。 该 社 注重 介绍 外 国文 
学 ,特别 是 俄国 和 东欧 文学 ， 曾 先后 出 版 < 其 原 半月刊、 未 名 3 半月 刊 
和 《未 名 丛刊 ?“ 未 名 新 集 ? 等 。 一 九 三 一 年 秋 结 束 。 

人 42 “党 同 伐 异 ” 语 见 《后 汉 书 . 党 铀 传 序 >。 


九 四 


MY DEAR TEACHER: 

今 早 九 时 由 家 里 回 校 , 见 你 十 二 月 七 日 的 信 在 桌 上 , 大约 
是 昨天 到 的 ， 而 我 外 出 未 见 。 我 料想 日 内 当 有 信 来 ， 今 果然， 
奈 甚 。 三 日 寄 的 刊物 则 至 今 未 到 ， 但 慢 惯 了 ， 倒 也 不 怎样 着 
急 。 二 日 的 信 ， 疙 晚间 七 时 自己 投 在 街 上 邮 简 中 的 〈 便 中 经 
过 ), 若 六 日 到 , 则 前 后 仅 四 天 , 也 差强人意 , 而 平常 况 有 耽搁 
至 八 天 的 , 真是 奇怪 。 

你 “向 来 常常 想到 的 思想 ”, 实 在座 误 ,“ 将 人 当 作 牺牲 ”一 
语 , 万 分 不 通 。 牺 牲 者 , 谓 我 们 以 牛 羊 作 祭 品 , 在 牛 羊 本 身 , 是 
并 非 自 愿 的 ， 故 由 它们 一 面 看 来 ， 实 为 不 合 。 而 “人” 则 不 如 
此 ,天 下 断 没有 人 而 肯 任 人 宰割 者 。 倘 非 宰 制 , 则 一 面 出 之 维 
护 , 一 面 出 之 自主 , 即 有 所 失 , 亦 无 牺牲 之 可 言 。 其 实在 人 间 
本 无 所 谓 御 牲 , 壁 如 吾 人 为 社会 做 事 , 是 大 家 认为 至 当 的 了 。 
于 是 有 因 公 义 而 贬抑 私 情 者 ， 从 私 情 上 说 ， 固 亦 可 谓 之 牺牲 ， 
而 人 们 并 不 介意 , 仍 趋 公 义 者 , 即 由 认 公 义 为 比较 的 应 为 , 急 
为 而 已 。 这 所 谓 应 , 所 谓 急 , 虽 亦 随时 代 环 境 而 异 , 但 经 我 决 
择 , 认为 满意 而 舍 此 无 他 道 , 即 亦 可 为 , 天 下 事 不 能 具备 于 一 
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身 ,于 是 有 取舍 , 既 有 所 取 , 也 就 不 能 偏重 所 售 的 一 部 分 , 说 是 
辆 牲 了 。 此 三 尺 童子 并 知 之 ,而 四 尺 的 傻子 反 误解 , 是 应 该 记 
打手 心 十 下 于 日记 本 上 的 。 

校 事 又 变化 起 来 了 。 反 对 派 的 学 生 们 以 学 生 会 之 名 ， 向 
官厅 请 愿 , 又 在 校内 召集 师 生 联席 会 议 , 教员 出 席 者 七 人 , 共 
同 发 表 了 一 封 信 , 责 三 主任 为 什么 故意 停课 , 限 令 立即 开课 云 
云 。 其 实 我 们 的 印 责 , 学 校 的 停课 , 是 经 过 全 校 教 职员 会 议 种 
种 步骤 的 , 今 乃 独 责 主任 , 大 有 问罪 之 意 ; 曾经 与 议 的 教员 们 ， 
或 则 先 去 , 或 则 旗 为 不 知 , 其 或 有 出 席 师 生 联席 会 议 , 反 颜 话 
责 者 。 幸 而 学 校 已 经 领 了 一 点 款 , 可 以 借 此 转 图 ,校长 应 允 回 
校 , 先 仍 由 三 主任 负责 , 于 是 从 明天 (十 三 ) 起 上 课 了 , 但 另 一 
消息 , 则 说 校长 决 不 回来 , 不 过 姑 允 回 校 , 使 学 生 照 常 上 课 , 免 
得 扰 说 ， 以 便 易 于 引退 ， 实 “以 进 为 退 ? 也 云 。 这 使 我 很 恐惧 ， 
倘 她 不 回 校 , 教育 厅 又 不 即 派 继任 人 物 ， 则 三 主任 负责 无 期 ， 
而 且 我 还 有 被 荐 ， 或 被 派 为 新 校长 的 危险 ， 因 为 先前 即 有 此 
说 , 经 我 竭力 拒绝 了 的 。 我 现在 已 知道 此 校 病根 极 深 , 其 难 挽 
救 , 一 作 校长 , 非 随波逐流 ， 即 自己 吃苦 。 我 只 愿意 做 点 小 事 
情 , 所 谓 “ 长 ”者 , 实在 一 听 到 就 令 人 不 寒 而 栗 , 我 现在 只 好 设 
法 力 劝 校长 早日 回 校 , 以 免 自己 遭 殊 , 否则 便 即 走 开 , 你 说 是 
不 是 呢 ? 

你 常 往 上 海带 书 , 可 和 否 蔡 我 买 一 本 《文章 作法 2》 开明 书店 
出 版 , 价 七 角 , 能 再 买 一 本 《与 谢 野 晶 子 论文 集 >"" 则 更 佳 。 现 
已 十 二 月 中 名 , 再 过 三 十 多 天 便 可 见面 , 书籍 寄 得 太 慢 , 或 在 
人 到 之 后 ,不 如 留待 自己 带 来 , 且 可 免 遗 失 或 损坏 。 香 港 已 经 
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通 船 了 , 你 来 也 不 必定 转 汕头 , 且 带 着 许多 书籍 , 车 上 和 恐怕 也 
不 如 船上 之 方便 。 

从 明天 起 上 课 ， 事 情 又 多 起 来 了 。 省 妇女 部 立 的 妇女 运 
动人 员 训练 所 "2, 要 我 担任 讲 “ 妇 女 与 经 济 政治 之 关系 ”, 为 时 
三 周 ,每 周二 小 时 , 在 晚上 , 地 点 是 中 山大 学 。 我 推 却 而 不 能 ， 
已 答应 了 , 但 材料 还 未 搜 得 多 少 , 现 正在 准备 中 。 我 自 思 甚 好 
笑 , 自己 实 无 所 长 ,而 时 机 迫 得 我 硬 于 , 真是 苦恼 。 倘 不 及 早 
设法 倒 下 来 , 怕 就 要 像 厂 和 汪 的 轻 气 球 一 样 , 气 散 而 自己 掉 下 
来 了 , 一 点 也 没有 法 子 想 。 

你 的 手 有 点 拌 , 好 了 没有 ? 

YOUR H. M. 十 二 月 十 二 日 午 一 时 。 


米 炒 * 

[1] 《文章 作法 > 夏 想 尊 \、 刘 芒 宇 著 。« 与 讲 野 唱 子 论文 集 >, 日 
本 女 作家 与 谢 野 晶 子 著 , 张 娴 译 。 两 书 都 于 一 九 二 六 年 由 开明 书店 出 版 。 

(2) 妇女 运动 人 员 训 练 所 ”由 国民 党 广东 省 党 部 与 中 山大 学 特 
别 党 部 联合 举办 , 所 址 在 中 山大 学 西 讲 堂 ， 每 期 学 习 三 个 月 ， 第 一 期 于 
一 九 二 六 年 十 月 十 一 日 开学 ( 据 国 民 党 广东 省 党 部 《关于 妇女 运动 的 报 
告 ?)。 

[3 厂 身 ”北京 地 名 ， 位 于 和 平 门 外 琉璃 厂 。 旧 俗 夏 历 正月 初 
一 至 十 五 传统 的 庙会 期 间 , 设 有 各 种 商 摊 , 出 售 玩具 ,食品 及 杂货 等 。 


九 五 


广 平 见 : 
昨 (十 三 日 ) 寄 一 信 , 今天 则 寄 出 期 刊 一 束 , 怕 失 少 , 所 以 
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挂号 , 非 因 特别 宝贵 也 。 束 中 有 < 新 女性 > 一 本 , 大 作 在 内 , 又 
《 语 丝 ? 两 期 ， 即 登 着 我 之 发 牢 驭 文 ， 盖 先 为 未 名 社 截 留 , 到 底 
又 被 小 峰 5 夺 过 去 了 , 所 以 仍 在 《 语 丝 > 上 。 

慨 自 寄 了 二 十 三 日 之 信 , 几乎 大 不 得 了 , 伟大 之 钉子 , 迎 
面 碰 来 , 幸而 上 帝 保佑 , 早 有 廿 九 日 之 信 发 出 , 声明 前 此 一 函 ， 
实 属 大 逆 不 道 ,应 即 取消 , 于 是 始 蒙 认 为 “傻子 ”, 赐 以 “命令 ”， 
作 善 者 降 之 百 祥 c2, 幸 何如 之 。 

现在 对 于 校 事 , 已 悉 不 问 , 专 编 讲义 , 作 一 结束 , 授课 只 余 
五 星期 , 此 后 便 是 考试 了 。 但 离 校 恶 当 在 二 月 初 , 因为 一 月 份 
薪水 , 是 要 等 着 拿 走 的 。 

中 大 又 有 信和 来 , 催 我 速 去 , 且 云 教员 薪水 , 当 设 法 增加 , 但 
我 还 是 只 能 于 二 月 初出 发 。 至 于 伏 园 , 却 在 二 十 左右 要 走 了 ， 
大 约 先 至 粤 , 再 从 陆路 入 武汉 。 今 晚 语 堂 钱 行 , 亦 颇 有 活动 之 
意 , 而 其 太太 则 大 不 谓 然 , 以 为 带 着 两 个 孩子 , 常常 搬家 , 如 何 
是 好 。 其 实 站 在 她 的 地 位 上 来 观察 , 的 确 也 困苦 的 , 旅行 式 的 
家 庭 ， 教 管理 家 政 的 女性 如 何 措 手 。 然 而 语 堂 殊 激昂 。 后 事 
如 何 ,只 得 “ 且 听 下 回 分 解 2 了 。 

狂 舰 中 人 一 面 器 我 ， 一 面 又 要 用 我 了 。 培 良 要 我 在 厦门 
或 广州 寻 地 方 , 尚 钱 中 要 将 小 说 编 入 < 乌 合 从 书 > 去 , 并 谓 前 系 
误 骂 , 后 当 停止 , 附 寄 未 发 表 的 加 我 之 文稿 , 请 看 毕 烧 掉 云 ,我 
想 , 我 先前 的 种 种 不 客气 ， 大 抵 施 之 于 同年 辈 或 地 位 相同 者 ， 
而 对 于 青年 , 则 必 退 让 , 或 默然 甘 受 损失 。 不 料 他 们 竟 以 为 可 
其 ,或 纠缠 ,或 奴役 , 或 责骂 ,或 证 大, 得 步 进步 , 闵 个 不 完 。 我 
常 叹 中 国 无 “好 事 之 徒 ”, 所 以 什么 也 没有 人 管 , 现在 看 来 , 做 
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“好 事 之 徒 " 实 在 也 大 不 容易 ， 我 略 管 闲 事 , 就 弄 得 这 么 麻烦 。 
现在 是 方针 要 改变 了 , 地方 也 不 寻 , 从 书 也 不 编 , 文稿 也 不 看 ， 
也 不 烧 , 回信 也 不 写 , 关门 大 吉 , 自己 看 书 , 吸烟 , 睡觉 。 

《妇女 之 友 > 第 五 期 上 , 有 沃 泌 汪 给 你 的 一 封 公开 信 , 见 了 
没有 ? 内 中 也 没有 什么 , 不 过 是 对 于 女 师 大 再 被 毁坏 的 牢骚 。 
我 看 《世界 日 报 %5, 似乎 程 干 云 仍 在 校 , 罗 静 轩 " 却 只 得 深 出 
了 ，, 报 上 有 一 封 她 的 公开 信 , 说 卖 文 也 可 以 过 活 , 我 想 , 怕 很 
难 罢 。 

今天 白天 有 雾 ， 器 具 痢 有 点 潮湿 。 蚊 子 很 多 ， 过 于 夏天 ， 
真是 奇怪 。 叮 得 可 以 , 要 躲 进 帐 子 里 去 了 , 下 次 再 写 。 

十 四 明灯 下 。 

天 气 今天 仍 热 , 但 大 风 , 蚊子 忽而 很 少 了 , 不 知道 是 怎么 
一 回 事 。 于 是 编 了 一 篇 讲义 。 印 泥 已 从 上 海 寄 来 ， 此 刻 就 在 
《桃色 的 云 > 上 写 了 几 个 字 ， 将 那 “ 玻 璃 ” 印 和 印 泥 都 第 一 次 用 
在 这 上 面 , 殉 备 等 《 茵 原 > 第 二 十 三 期 到 来 时 ,一 同 寄 出 。 因 为 
天 气 热 , 印 泥 软 , 所 以 印 得 不 大 好 , 但 那 也 不 要 紧 。 必 须 如 此 
办 理 , 才 觉 舒服 , 虽 被 斥 为 “多 事 ”, 亦 不 再 辨 ,横竖 受 攻击 惯 了 
的 , 听 点 申 斥 又 算得 什么 。 

本 校 并 无 新 事 发 生 。 惟 山 根 先生 仍 是 日 日 夜 夜 布置 安插 
私人 ; 白果 从 北京 到 了 ,一 个 太太 , 四 个 小 孩 , 两 个 用 人 , 四 十 
件 行李 , 大 有 “山河 永 固 " 之 意 。 不 知 怎 地 我 忽而 记 起 了 “ 燕 集 
和 危 幕 “7 的 故事 ,看 到 这 一 大 堆 人 物 , 不 禁 为 之 凄然。 

十 五 夜 。 
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十 二 日 的 来 信 , 今天 (十 六 ) 就 到 了 , 也 算 快 的 。 我 看 广州 
厦门 间 的 邮 信 船 大 约 每 周 有 二 次 。 假 如 星期 二 , 五 开 的 罢 , 那 
么 , 星期 一 ,四 发 的 信 更 快 , 三 , 六 发 的 就 慢 了 , 但 我 终于 研究 
不 出 那 船 期 是 星期 几 。 

贵 校 的 情形 , 实在 不 大 高 妙 , 也 如 别 的 学 校 一 样 , 铠 怕 不 
过 是 不 死 不 活 , 不 上 不 下 。 一 沾 手 , 一 定 为 难 。 倘 使 直 截 痛快 ， 
或 改革 , 或 被 打倒 ， 素 快 , 或 苦痛 , 那 倒 好 了 。 然 而 大 抵 不 如 
此 。 就 是 办 也 办 不 好 , 放 也 放 不 下 , 不 裴 快 ,也 并 不 大 苦痛 ,只 
是 终日 浑身 不 舒服 , 那 种 感觉 , 我 们 那里 有 一 名 俗话, 叫 作 “ 穿 
湿布 衫 ”就 是 恰 如 将 没有 了 晒 干 的 小 衫 , 穿 在 身体 上 。 我 所 经 历 
的 事情 , 几乎 无 不 如 此 , 近来 的 作文 印 书 , 即 是 其 一 。 我 想 接 
手 之 后 , 随 俗 敷 衍 , 你 一 定 不 能 ; 改革 呢 , 能 办 到 固然 好 , 即使 
自己 因此 失败 也 不 妨 , 但 看 你 来 信 所 说 , 是 芍 怕 没有 改革 之 望 
的 。 那 就 最 好 是 不 接手 , 倘 难 却 , 则 仿 “ 前 校长 "的 老 法 子 : 躲 
起 来 。 待 有 结束 后 , 再 出 来 另 觅 事情 做 。 

政治 经 济 , 我 晓得 你 是 没有 研究 的 , 幸而 只 有 三 星期 。 我 
也 有 这 类 苦恼 , 常 不 免 被 逼 去 做 “ 非 所 长 ”,“ 非 所 好 ”的 事 。 然 
而 往往 只 得 做 , 如 在 戏台 下 一 般 , 被 挤 在 中 间 , 退 不 开 去 了 ,不 
但 于 己 有 损 , 事情 也 做 不 好 。 而 别人 见 你 推辞 , 却 以 为 谦虚 或 
偷懒 ,仍然 坚 执 要 你 去 做 。 这 样 地 玩 “ 杂 要 ”一 两 年 ,就 只 剩 下 
些 油 滑 学 问 , 失 了 专长 , 而 也 逐渐 被 社会 所 弃 , 变 了 “药酒 ”了 ， 
虽然 也 曾 煎熬 了 请 人 喝 过 汁 。 一 变 药 酒 , 便 什 么 人 都 来 践踏 ， 
连 先 前 喝 过 汁 的 人 也 来 践踏 , 不 但 践踏 , 还 要 冷笑 。 

牺牲 论 究 竞 是 谁 的 “不 通 ” 而 该 打手 心 , 还 是 一 个 疑问 。 人 
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们 有 自 志 取 侈 , 和 和 牛 羊 不 同 , 仆 虽 不 敏 , 是 知道 的 。 然 而 这 “ 自 
志 ” 又 岂 出 于 本 来 , 还 不 是 很 受 一 时 代 的 学 说 和 别人 的 言 动 的 
影响 的 么 ? 那么 , 那 学 说 的 是 否 真实 , 那 人 的 是 否 确 当 , 就 是 
一 个 问题 , 我 先前 何尝 不 出 于 自愿 , 在 生活 的 路 上 , 将 血 一 滴 
一 滴 地 滴 过 去 ， 以 饲 别人 ,， 虽 自 党 渐渐 瘦弱 ,也 以 为 快活 。 而 
现在 呢 ,人们 笑 我 瘦弱 了 , 连 饮 过 我 的 血 的 人 , 也 来 嘲笑 我 的 
瘦弱 了 。 我 听 得 甚至 有 人 说 :“ 他 一 世 过 着 这 样 无 聊 的 生活 ， 
本 早 可 以 死 了 的 , 但 还 要 活着 , 可 见 他 没 出 息 。 于 是 也 乘 我 困 
苦 的 时 候 , 竭力 给 我 一 下 闷 棍 , 然而 , 这 是 他 们 在 替 社 会 除去 
无 用 的 废物 呵 ! 这 实在 使 我 愤怒, 怨恨 了 ， 有 时 简直 想 报复 。 
我 并 没有 略 存 求 得 称誉 ,报答 之 心 , 不 过 以 为 喝 过 血 的 人 们 ， 
看 见 没 有 血 喝 了 就 该 走 散 , 不 要 记 着 我 是 血 的 债主 , 临 走 时 还 
要 打 杀 我 ， 并 且 为 消灭 债券 计 ， 放 火烧 掉 我 的 一 间 可 怜 的 灰 
栅 。 我 其 实 并 不 以 债主 自居 , 也 没有 债券 。 他 们 的 这 种 办 法 ， 
是 太 过 的 。 我 近来 的 渐渐 倾向 个 人 主义 ,就 是 为 此 ; 常常 想到 
像 我 先前 那样 以 为 “ 自 所 甘愿 ， 即 非 牺牲 * 的 人 , 也 不 是 为 此 ; 
常常 劝 别人 要 一 并 顾及 自己 , 也 就 是 为 此 。 但 这 是 我 的 意思 ， 
至 于 行为 ， 和 这 矛盾 的 还 很 多 ， 所 以 终于 是 言行 不 一 致 ， 怒 
怕 不 足以 服 足 下 之 必 ， 好 在 不 和 久 便 有 面谈 的 机 会 ， 那 时 再 辩 
论 罢 。 

我 离 厦门 的 日 子 , 还 有 四 十 多 天 , 说 “三 十 多 ”, 少 算 了 十 
天 了 ,然则 心 粗 而 傻 , 似乎 也 和 “ 傻 气 的 傻子 ”差不多 ,“ 半 斤 八 
两 相等 也 ”。 伏 园 大 约 一 两 日 内 启 行 , 此 信和 或 者 也 和 他 同 船 出 
发 。 从 今天 起 , 我 们 兼 包 饭菜 了 , 先前 单 包 饭 的 时 修 , 每 人 只 


249 


鲁迅 全 集 ' 两 地 书 


得 一 人 碗 半 ( 中 小 碗 ), 饭量 大 的 人 , 兼 吃 两 人 的 也 不 够 , 今天 是 
多 一 点 了 , 你 看 厨子 多 么 利害 。 这 里 的 工 役 , 似乎 都 与 当权 者 
有 些 关 系 , 换 不 掉 的 , 所 以 无 论 如 何 , 只 好 教员 吃苦 , 即 如 这 个 
厨子 ， 原 是 国学 院 听 差 中 之 最 懒 而 最 狐 独 的 ， 兼 土 费 了 许多 
力 , 才 将 他 和 弄 走 , 而 他 的 地 位 却 更 好 了 。 他 那 时 的 主张 , 是 : 他 
是 国学 院 的 听 差 ,所 以 别人 不 能 使 他 做 事 。 你 想 , 国学 院 是 一 
所 房子 ,会 开口 叫 他 做 事 的 么 ? 

我 向 上 海 买书 很 便当 , 那 两 本 当即 去 带 , 并 遵 来 命 , 年 底 


迅 。 十 六 日 下 午 。 


* 米 米 

C1) 小 峰 即 李 小 峰 (1897 一 1971), 江苏 江阴 人 ， 北 京 大 学 哲学 
系 毕 业 , 曾 参 加 新 潮 社 和 语 丝 社 , 当时 是 上 海北 新 书局 主持 人 。 

[2] 作 普 者 隆之 百 祥 ” 语 出 4 尚书. 伊 训 :“ 惟 上 帝 不 常 ， 作 善 
降 之 百 祥 , 作 不 善 降 之 百 殊 。” 

C3] 尚 钱 ”号 宗武 ,一 作 钟 否 。 河 南 罗 山 人 ,历史 学 家 。 早 期 参 
加 莽 原 社 ， 后 为 狂 奖 社 成 员 。 这 里 所 说 “小 说 * 指 < 厦 背 *， 后 列 为 《 狂 顾 
丛书 ?之 一 ,一 九 二 八 年 五 月 上 海 泰 东 图 书局 出 版 。 

[4] 污 兴 即 吕 云 章 , 山东 莲 茉 人 , 女 师 大 国文 系 毕业 。 她 在 ¢ 妇 
女 之 友 》 第 五 期 (一 九 二 六 年 十 一 月 ) 上 发 表 的 k 寄 景 宋 的 公开 信 》， 谈 及 
许 广 平 离开 女 师 大 后 , 林 素 园 率 领军 警 武装 接收 女 师 大 等 情形 。 

[5] 《世界 日 报 》 一 九 二 五 年 二 月 创刊 于 北京 ,成 舍 我 主办 。 一 
九 二 六 年 九 月 二 十 一 日 该 报刊 登 “ 女 师 大 领 得 俄 款 ” 的 消息 中 说 :“ 女 师 
大 应 得 款项 六 和 干 余 元 , 由 前 总 务 长 程 干 云 代 领 ， 所 以 鲁迅 说 程 干 云 “ 似 
平 仍 在 校 ?。 

[6 罗 静 轩 湖北 红 安 人 。 北京 女 子 高 等 师范 学 校 毕 业 , 当时 任 
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上 京 女 子 学 院 舍 务 主任 。 因 学 校 失 火 ， 烧 死 学 生 事 引 咎 辞职 。 一 九 二 
六 年 十 二 月 六 日 ， 她 在 《世界 日 报 > 上 发 表 致 北京 女子 学 院 教职员 及 全 
体 同 学 公开 信 , 其 中 有 “ 静 轩 虽 不 才 , 器 文 为 生 , 尚 足 养 母 ”等 语 。 

[C7] “ 蒸 果 危 幕 ” 语 出 ¢ 左 传 > 襄公 二 十 九 年 : “夫子 之 在 此 也 ， 
犹 燕 之 集 于 幕 上 。” 


九 六 
广 平 兄 : 

十 六 日 得 十 二 日 信 后 , 即 复 一 函 , 想 已 到 。 我 猜想 一 两 日 
内 当 有 信 来 , 但 此 刻 还 没有 , 就 先 写 几 句 , 驳 备 明天 发 出 。 

伏 园 前 天 晚上 走 了 , 昨 晨 开 船 。 现 在 你 也 许 已 经 看 见 过 。 
中 大 有 无 可 做 的 事 , 我 已 托 他 探 问 , 但 不 知 结果 如 何 。 上 送 南 
归 , 查 无 消息 , 真是 奇怪 , 所 以 他 的 事情 也 无 从 计划 。 

我 这 里 是 什么 事 也 没有 发 生 , 不 过 前 几 天 很 阔 了 一 通 , 将 
伏 园 的 火腿 用 江 瑶 柱 ””" 者 了 一 大 锅 ， 吃 了 。 我 又 从 杭州 带 来 
茶叶 两 帮 , 每 斤 二 元 , 喝 着 。 伏 园 走 后 , 庶务 科 便 派 人 来 和 我 
商量 ， 要 我 搬 到 他 所 住 过 的 半 间 小 屋子 里 去 。 我 即 和 气 的 回 
答 他 : 一定 可 以 ,不 过 可 否 再 组 一 个 多 月 的 样子 , 那 时 我 一 定 
搬 。 他 们 满意 而 去 了 。 

其 实 , 教员 的 薪水 , 少 一 点 倒 不 妨 的 , 只 是 必须 顾 到 他 的 
居住 饮食 , 并 给 以 相当 的 尊重 。 可 怜 他 们 全 不 知道 , 看 人 如 一 
把 椅子 或 一 个 箱子 , 搬 来 搬 去 , 弄 不 完 ， 幸而 我 就 要 搬出 , 否 
则 , 恐怕 要 成 为 旅行 式 的 教授 的 。 
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朱 山 根 已 经 知道 我 必 走 , 较 先前 安静 得 多 了 ,但 听 说 他 的 
“学 问 ” 好 像 也 已 讲 完 , 渐渐 讲 不 出 来 ， 在 讲堂 上 愈加 装 口 吃 。 
田 千 项 是 只 能 在 会 场 上 唱 昆 腔 ， 真 是 到 了 所 谓 * 众 优 著 之 …” 
的 境遇 。 但 此 辈 也 正和 此 地 相宜 。 

我 很 好 , 手指 早已 不 抖 , 前 信 已 经 声明 。 厨 房 的 饭 又 元 减 
了 ,每 餐 复 归于 一 碗 半 , 幸而 我 还 够 吃 , 又 幸而 只 有 四 十 天 了 。 
北京 上 海 的 信 虽 有 来 的 ， 而 印刷 物 多 日 不 到 , 不 知 其 故 何 也 。 
再 谈 。 


迅 二 三 月 三 主 月 秆 后 。 
现 已 夜 十 一 时 , 终 不 得 信 , 此 信 明 天 寄 出 罢 。 
三 十 日夜; 


六 米 来 

[1) 江 瑞 柱 俗名 干贝 。 

[2 “ 侍 优 蔷 之 ” 语 见 k 汉 书 . 严 助 传 >“( 东 方 ) 曾 、( 枚 ) 尝 不 
根 持 论 , 上 颇 休 优 著 之 。” 


九 七 


MY DEAR TEACHER: 

十 六 日 寄 上 一 信 ， 告 诉 你 此 后 通信 的 地 址 。 这 日 我 就 告 
病 ( 伪 的 ) 回 家 去 住 了 。 但 又 不 放心 ， 总 想到 学 校 去 看 看 。 昨 
晚 往 校 , 果 见 你 十 三 寄 的 信 ， 这 信 的 第 一 句 就 是 “今天 早上 寄 
了 一 封 信 ”, 而 旱 上 的 一 封 我 却 没 有 收 到 , 不 知 是 否 因为 我 有 
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几 天 不 在 校内 的 缘故 。 

学 校 的 事 , 昨 晚 回 校 , 始 知 校长 确 不 再 来 , 教务 总 务 也 都 
另 得 新 职 , 决 去 此 校 , 所 不 知 这 消息 的 , 只 有 我 一 个 。 我 幸而 
请 着 病假 , 但 已 迟 了 几 天 , 多 做 几 天 傻子 了 , 因 即 致 函 校 长 , 秤 
去 职务 。 惟 又 闻 校 长 辞呈 中 , 曾 举 一 李 女 士 和 我 请 教育 厅 
选 一 人 继任 云云 。 不 过 我 是 决 计 不 干 的 ， 我 现在 想 休 息 休息 
了 ,一 面 慢 慢 地 找事 做 。 

厦大 几时 放 寒 假 ? 我 现在 闲 着 了 , 来 的 日 期 可 先行 通知 ， 
最 好 托 客栈 招呼 , 或 由 我 移 先 布置 , 总 以 豫 知 为 便 , 好 在 我 是 
闲 着 的 。 

我 在 家 里 , 是 做 做 缝 幼 的 事 ( 缝 工 价 贵 ), 改造 旧 衣 , 或 编 
织 绒 物 (人 托 做 的 ), 或 看 书 , 并 不 闽 气 , 可 无 须 挂念 。 

这 信和 是 在 校内 写 的 ,不 久 又 要 回 家 去 了 。 再 谈 罢 。 

YOUR H. M. 十 二 月 十 九 日 下 午 五 时 。 


米 * * 
51) 指 李 雪 英 , 广东 人 , 日 本 留学 生 ， 当 时 任 广东 女子 师范 学 校 
教员 。. 


九 八 


广 平 兄 : 
十 九 日 信 今天 到 , 十 六 的 信 没 有 收 到 , 怕 是 遗失 了 , 所 以 
终于 不 知 寄 信 的 地 方 。 此 信也 不 知 能 收 到 否 ? 我 于 十 二 上 午 
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寄 一 信 , 此 外 尚 有 十 六 , 廿 一 两 信 , 均 寄 学 校 。 

前 日 得 郁达夫 及 着 吉 信 , 十 四 日 发 的 , 似 于 中 大 颇 不 满 ， 
都 走 了 。 次 日 又 得 中 大 委员 会 十 五 来 信 ， 言 所 定 “ 正 教授 ”只 
我 一 人 , 催 我 速 往 。 那 么 , 丽 怕 是 主任 了 。 不 过 我 仍 只 能 结束 
了 学 期 再 走 , 拟 即 复 信 说 明 , 但 伏 园 大 概 已 经 蔡 我 说 过 。 至 于 
主任 , 我 想 不 做 , 只 要 教 教书 就 够 了 。 

这 里 一 月 十 五 考 起 , 阅卷 完毕 , 当 在 廿 五 左右 ,等 薪水 ,所 
以 至 早 贡 怕 要 在 一 月 廿 八 才 可 以 动身 办。 我 想 先 住 客栈 ， 此 
后 如 何 , 看 情形 再 说 , 现在 可 以 不 必 驳 先 酌 定 。 

电灯 坏 了 。 洋 烛 所 余 无 几 , 只 得 睡 了 。 倘 此 信 能 收 到 , 可 
告 我 更 详 确 的 地 址 , 以 便 写 信 面 。 


迅 。 计 二 汲 廿 三 夜 。 
怕 此 信和 失落 , 另 写 一 封 寄 学 校 。 


九 九 


i 

今日 得 十 九 来 信 ， 十 六 日 信 终 于 未 到 ， 记 以 我 不 知 你 住 
址 , 但 照 信 面 所 写 的 发 了 一 信 , 不 知 能 到 否 ? 因 此 另 写 一 信 ， 
挂号 寄 学 校 , 费 两 信 中 有 一 信 可 到 。 

前 日 得 郁达夫 及 因 吉 信 , 说 当 于 十 五 离 粤 , 似 于 中 大 颇 不 
满 。 又 得 中 大 委员 会 信 , 十 五 发 , 催 我 速 往 , 言 正教 授 只 我 一 
人 。 然 则 当 是 主任 。 拟 即 作 复 , 说 一 月 底 才 可 以 离 厦 ,但 也 许 
伏 园 已 经 殖 我 说 明了 。 
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我 想 不 做 主任 。 只 教书 。 

厦 校 一 月 十 五 考试 , 阅卷 及 等 候 薪 水 等 , 刺 至 早 须 廿 八 九 
才 得 动身 。 我 想 先 住 客栈 , 此 后 则 看 情形 再 定 。 

我 除 十 二 , 十 三 , 各 寄 一 信 外 , 十 六 , 二 十 一 , 又 俱 发 信 , 不 
知 收 到 否 ? 

电灯 坏 了 , 洋 籽 已 短 , 又 无 处 买 添 ,只 得 睡觉 , 这 学 校 真 是 
不 便 极 了 ! 

此 地 现 颇 冷 , 我 白天 穿 夹 袍 , 夜 穿 皮 袍 , 其 实 棉 袍 已 够 ,而 
我 后 于 取出 。 

迅 。 十 二 月 廿 三 夜 。 
告 我 通信 地 址 。 


=O0O 

MY DEAR TEACHER: 

以 前 七 晨 ， 午 ， 十 二 各 寄 一 信 ， 想 必 都 到 在 此 信之 先 了 。 
这 封 信和 是 向 你 发 牢骚 的 ， 因 为 只 有 向 你 可 以 尽量 发 ， 但 既 能 
发 , 则 非 怒 气 冲 天 可 知 了 , 所 以 也 还 是 等 于 送 戏 目 给 你 看 。 

上 昨日 我 校 的 总 务 主任 辞职 了 。 今 晨 我 到 校 办 公 ， 阅 报 及 
听 庶 务 员 说 , 才 知 道教 务 主任 也 要 往 中 大 当 秘 书 去 , 无 意 于 此 
了 。 那 个 庶务 员 就 取笑 我 , 说， 已 并 校长 及 三 主任 , 四 职 禁 于 
一 身 了 ! 我 才 悦 然 大 悟 ,做 了 傻子 , 人 们 找 好 事情 , 汶 之 大 吉 ， 
而 我 还 打算 等 有 了 交代 再 走 , 将 来 岂 不 要 人 都 跑 光 , 校长 又 不 
回来 ,只 剩 我 一 个 独 受 学 生 的 闽 气 , 教职员 的 催 逼 么 ?我 急 跑 
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去 找 校长 面 辞 , 并 陈述 校 中 情 状 , 正 说 之 间 , 那个 教务 主任 也 
到 了 , 他 不 承认 有 辞职 之 事 , 说 是 只 因为 忙 , 所 以 未 到 , 明天 是 
可 以 到 校 的 云云 , 我 也 不 知道 的 确 与 否 。 

至 于 学 生 间 的 纠纷 , 则 今日 (十 五 ) 中 央 , 省 ,市 ,青年 部 来 
宣布 两 派 学 生 会 同时 停止 , 男 由 学 生 会 改选 新 会 员 , 结果 是 和 
以 前 一 样 。 总 而 言 之 , 坏 的 学 生 狠 独 而 独 儿 ,好 一 点 的 学 生 则 
老实 而 胆 性 , 只 会 腹 诽 , 属于 开口 , 真 没奈何 。 教 职员 既 非 一 
心 , 三 主任 又 去 其 二 , 校长 并 不 回来 , 也 不 决绝 , 明日 有 筹备 学 
生 选 举 会 事 , 我 也 打算 不 做 傻子 了 , 即使 决意 要 共 串 难 , 也 没 
有 可 共 之 人 , 我 何必 来 俄 冲 锋 呢 ? 现 已 写 好 两 信 , 一 致 校长 ， 
辞 赴 筹 备 会 , 一 致 教务 主任 , 告诉 他 我 请 病假 ( 装 假 ), 而 无 日 
数 , 拟 即 留 信 回 家 , 什么 都 不 闻 不 问 了 。 在 家 里 静 静 的 过 几 天 
之 后 , 再 到 学 校 去 收拾 行李 。 你 以 后 寄 信 , 暂 寄 “广州 高 第 街 
中 约 " 便 妥 , 倘 有 改动 , 当 再 通知 。 

我 身体 是 好 的 。 校 事 早 了 , 也 时 得 安心 。 勿 念 。 

YOUR H. M. 十 二 月 十 五 晚 。 


一 〇 一 


广 平 兄 : 

昨 ( 廿 三 ) 得 十 九 日 信 , 而 十 六 日 信 待 至 今 晨 还 没有 到 , 以 
为 一 定 遗 失 的 了 , 因 写 两 信 , 一 寄 高 第 街 , 一 挂号 寄 学 校 , 内 容 
是 一 样 的 , 上午 发 出 , 想 该 有 一 封 可 以 收 到 。 但 到 下 午 , 十 六 
日 发 的 一 封 信 竞 收 到 了 , 一 共 走 了 九天 , 真是 奇特 的 邮政 。 
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广州 


学 校 现 状 , 可 见 学 生 之 无 望 , 和 教职员 之 聪明 , 独 做 傻子 ， 
实在 不 值得 , 还 不 如 暂 逃 回 家 , 不 闻 不 问 。 这 种 事 我 也 遇 到 过 
好 几 次 ,所 以 世故 日 深 , 而 有 量力 为 之 , 不 扒 死 命 之 说 , 因为 别 
人 太 巧 ,看 得 生气 也 。 伏 园 想 早 到 粤 , 已 见 过 否 ? 他 曾 说 要 为 
你 向 中 大 一 问 。 

郁达夫 已 走 ， 有 信 来 。 又 听 说 成 仿 吾 也 要 走 。 创 造 社 中 
人 ,似乎 和 中 大 有 什么 不 对 似 的 , 但 这 不 过 是 我 的 狮 测 。 达 夫 
着 吉 则 信 上 确 有 愤 言 。 我 且 不 管 ， 旧 历年 底 仍 往 粤 。 算 起 来 
只 有 一 个 多 月 了 。 

现在 在 这 里 还 没有 什么 不 舒服 , 因为 横竖 不 远 要 走 , 什么 
都 心平 气 和 了 。 今 晚 去 看 了 一 回电 影 。 川 岛 当 夫妇 已 到 ， 他 
们 还 只 看 见 山 水 花木 的 新 奇 。 我 这 里 常 有 学 生来 ， 也 不 大 能 
看 书 ， 有 几 个 还 要 转学 广州 ， 他 们 总 是 迷信 我 ， 真 是 无 法 
可 想 。 

玉堂 灵 怕 总 弄 不 下 去 ,但 国学 院 是 一 时 不 会 倒 的 , 不 过 不 
死 不 活 , “学 者 ”和 白果 , 已 在 联络 校长 了 ， 他 们 就 会 弄 下 去 。 
然而 我 们 走 后 , 不 久 他 们 也 要 滚 出 的 。 为 什么 呢 , 这 里 所 要 的 
人 物 , 是， 学 者 皮 而 奴才 骨 。 他 们 却 连 皮 也 太 奴 才 了 ,这 又 使 
校长 看 不 起 , 非 走 不 可 。 

再 谈 。 


迅 。 十 二 月 二 十 四 日 灯 下 。 (电灯 修 好 了 。) 


水 米 水 
[1) 川 岛 。 章 廷 谦 , 字 矛 尘 , 笔名 川 岛 , 浙江 绍兴 人 。 北京 大 学 哲 
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学 系 毕 业 ，《 语 丝 ? 撰 稿 人 。 当 时 来 厦门 大 学 任国 学 院 出 版 部 干事 兼 图 
书馆 编辑 。 


二 日 三 


广 平 兄 : 

甘 五 日 寄 一 函 , 想 已 到 。 今 天 以 为 当 得 来 信 , 而 竞 没 有 ， 
别 的 粤 信 , 都 到 了 。 伏 园 已 寄 来 一 函 , 今 附 上 , 可 借 知 中 大 情 
形 。 上 送 与 你 的 地 方 , 大 概 都 极 易 设法 。 我 已 写 信 通知 上 送 ， 
他 本 在 杭州 , 目下 不 知 怎样 。 

看 来 中 大 似乎 等 我 很 急 , 所 以 我 想 就 与 玉堂 商量 , 能 早 走 
则 早 走 。 况 且 我 在 厦大 , 他 们 并 不 以 为 必要 , 为 之 结束 学 期 与 
否 , 不 成 什么 问题 也 。 但 你 信和 只 管 发 ， 即 我 已 走 , 也 有 人 代 收 
寄 回 。 

厦大 我 只 得 抛 开 了 ， 中 大 如 有 可 为 ， 我 还 想 为 之 尽 一 点 
力 , 但 自然 以 不 损 自己 之 身心 为 限 。 我 来 厦门 , 虽 是 为 了 暂 避 
军阀 官僚 “正人 君子 " 们 的 迫害 。 然 而 小 半 也 在 休息 几时 ， 及 
有 些 准备 ,不 料 有 些 人 中 以 为 我 被 夺 掉 笔墨 了 , 不 再 有 开口 的 
可 能 , 便 即 翻脸 攻击 , 想 踏 着 死尸 站 上 来 , 以 显 他 的 英雄 , 并 报 
他 自己 心 造 的 仇恨 。 北 京 似乎 也 有 流言 ， 和 在 上 海 所 闻 者 相 
似 , 且 云 长 虹 之 挤 命 攻击 我 , 乃 为 此 。 这 真 出 我 意外 , 但 无 论 
如 何 , 用 这 样 的 手段 , 想来 征服 我 , 是 不 行 的 , 我 先前 对 于 青年 
的 唯 唯 听命 , 乃 是 退让 , 何尝 是 无 力战 斗 。 现 既 逼 迫 不 完 , 我 
就 偏 又 出 米 做 些 事 , 而 且 偏 在 广州 , 住 得 更 近 点 , 看 他 们 躲 在 
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黑暗 里 的 诸 公 其 奈 我 何 。 然 而 这 也 许 是 适 逢 其 会 的 借口 ， 其 
实 是 即使 并 无 他 们 的 闲话 , 我 也 还 是 要 到 广州 的 。 
再 谈 。 

迅 s 和 十 三 髓 社 龙 自 灯 下 。 


一 名 三 

MY DEAR TEACHER: 

今日 ( 廿 三 ) 下 午 往 学 校 去 一 看 ， 得 你 十 六 日 的 来 信 ， 大 
约 是 到 了 好 几 天 的 ， 因 为 我 今天 才 到 校 ， 所 以 耽搁 了 一 些 时 
修了 。 

你 来 信 说 寄 给 我 刊物 的 有 好 些 次 ， 但 除 十 一 月 廿 一 寄 的 
一 东 之 外 , 什么 也 没有 收 到 。 那 个 号 房 不 是 好 人 。 面 报 (图 书 
馆 定 的 ) 寄 到 , 他 常常 扣留 住 , 但 又 不 能 明 责 他 , 因为 他 进 过 工 
会 ， 一 不 小 心 , 就 可 以 来 包围 。 所 以 此 后 一 切 期 刊 及 书籍 , 还 
是 目 己 带 来 , 较为 妥当 , 倘 是 写字 盖 章 的 , 寄 失 就 更 可 惜 。 人 至 
于 家 里 , 则 数 百 人 合用 的 一 个 门 房 , 更 可 想 而 知 了 。 

也 是 今日 回 校 时 候 , 同 信 一 起 在 究 室 桌 上 见 有 伏 园 名 片 ， 
写 着 廿 二 日 来 校 , 现 住 广 泰 来 栈 , 我 打算 明日 上 午 去 看 他 , 但 
不 想 问 他 中 大 的 事 。 日 前 有 一 个 旧 同 学 问 我 省 立 中 学 缺少 职 
员 ， 愿 去 否 ? 我 答 愿意 。 职 员 我 是 做 大 了 ， 不 过 如 无 别处 可 
去 ,我 想 也 只 得 姑且 混混 。 不 知 你 以 为 何如 ? 

也 还 是 今日 在 学 校 里 ， 见 渤 沁 寄 来 的 《妇女 之 友 > 共 五 
期 ， 这 才 看 见 了 你 所 说 的 那 篇 给 我 的 公开 信 ， 既 是 给 我 ， 又 
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要 公开 ,先前 全 是 公开 , 现在 见 了 这 一 份 ， 总 算 终于 给 我 了 ， 
RS 

妇女 讲习 所 里 , 昨 晚 已 去 讲 了 二 小 时 ,下 星期 三 再 去 一 次 
就 完事 。 学 生 老 幼 不 齐 , 散 学 时 在 街 上 大 喊 ， 高 谈 ， 秩序 颇 纷 
乱 , 我 是 只 讲 几 小 时 的 ,所 以 没有 去 说 她 们 。 

有 谁 能 够 不 受 “ 一 时 代 的 学 说 和 别人 的 言 动 的 影响 ” 呢 ? 
文学 束 离 不 开 这 一 层 。 

你 那些 在 厦门 购置 的 器 具 , 如 不 沉重 , 带 来 用 用 也 好 。 此 
地 的 东西 , 实在 太 贵 , 而 且 我 也 愿意 看 看 那些 用 具 , 由 此 来 推 
见 你 在 厦门 的 生活 。 

二 月 初 大 约 是 旧历 十 二 月 末 ， 到 粤 即 度 岁 了 。 也 只 好 耐 
着 。 


YOUR H. M. 十 二 月 廿 三 晚 。 


一 四 


上 太平 和 类: 

自从 十 二 月 廿 三 ,四 日 得 十 九 , 六 日 信 后 , 久 不 得 信 , 真是 
好 等 ， 今 天 (一 月 二 日 ) 上 午 , 总 算 接 到 十 二 月 廿 四 的 来 信 了 。 
伏 园 想 或 已 见 过 , 他 到 粤 后 所 问 的 事情 , 我 已 于 三 十 日 函 中 将 
他 的 信 附 上 , 收 到 了 罢 。 至 于 刊物 , 则 十 一 月 廿 一 之 后 , 我 又 
寄 过 两 次 ,一 是 十 二 月 三 日 , 恐 已 遗失 , 一 是 十 四 日 , 挂号 的 ， 
也 许 还 会 到 , 门 房 连 公物 都 据 为 己 有 , 真 可 叹 , 所 以 工人 地 位 
升 高 的 时 候 , 总 还 须 有 教育 才 行 。 
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前 天 , 十 二 月 州 一 日 , 我 已 将 正式 的 辞职 书 提出 , 截至 当 
日 止 ， 辞 去 一 切 职务 。 这 事 很 给 学 校 当局 一 点 苦闷 : 为 虚名 
计 , 想 留 我 , 为 干净 , 省 事 计 , 愿 放 走 我 , 所 以 颇 为 难 。 但 我 和 
厦大 根本 冲突 , 无 可 调和 , 故 无 论 如 何 , 总 是 收 得 后 者 的 结果 
的 。 今 日 学 生 会 也 举 代 表 来 留 。 自 然 是 具 文 而 已 。 接 着 大 概 
是 送别 会 , 有 茶 维 和 愤慨 的 演说 。 学 生 对 于 学 校 并 不 满足 , 但 
风潮 是 不 会 有 的 , 因为 四 年 前 曾经 失败 过 一 次 。5 

上 月 的 薪水 ,， 听 说 后 天 可 发 ; 我 现在 是 在 看 试卷 ,两 三 天 
即 完 。 此 后 我 便 收拾 行李 , 至 迟 于 十 四 五 以 前 , 离开 厦门 。 但 
其 时 伙 怕 已 有 转学 的 学 生 同 走 了 , 须 为 之 交涉 安顿 。 所 以 此 信 
到 后 , 不必 再 寄 信 来 , 其 已 经 寄 出 的 , 也 不 妨 , 因为 有 人 代 收 。 
至 于 器 具 , 我 除 几 种 铝 制 的 东西 和 火 酒 炉 而 外 , 没有 什么 , 当 
带 着 , 恭 呈 钧 览 。 

想来 二 十 日 以 前 , 总 可 以 到 广州 了 。 你 的 工作 的 地 方 , 那 
时 当 能 设法 ， 我 想 即 同 在 一 校 也 无 妨 ， 偏 要 同 在 一 校 ， 管 他 
妈 的 。 

今天 照 了 一 个 相 , 是 在 草莽 从 中 , 坐 在 一 个 洋 灰 的 坟 的 妹 
桌 上 的 , 但 照 得 好 否 , 要 后 天 才 知 道 。 

迅 。 一 月 二 日 下 午 。 


水 水 * 


[C13 参看 本 卷 第 214 页 注 C1)。 
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已 五 


广 平 品 ， 

伏 园 想 已 见 过 了 。 他 于 十 二 月 甘 九 日 给 我 一 封 信 ， 今 坊 
出 一 部 分 附 上 , 未 知 以 为 何如 ? 我 想 , 助教 是 不 难 做 的 , 并 不 
必 讲 授 功课 , 而 给 我 做 助教 尤其 容易 ,我 可 以 少 摆 教授 架子 。 

这 几 天 ,“ 名 人 ”做 得 太 苦 了 , 赴 了 几 处 送别 会, 都 要 演说 ， 
照相 。 我 原 以 为 这 里 是 死海 , 不 料 经 这 一 搅 , 居然 也 有 了 些 波 
动 , 许多 学 生 因 此 而 愤慨 , 有 些 人 颇 恼 怒 , 有 些 人 则 借 此 来 攻 
击 学 校 或 人 们 , 而 被 攻击 者 是 竭力 要 将 我 之 为 人 说 得 坏 些 , 以 
减 经 自己 的 伤害 。 所 以 近来 谣言 颇 多 , 我 但 袖手旁观 , 笋 是 有 
趣 。 然 而 这 些 事故 , 于 学 校 是 仍 无 益处 的 , 这 学 校 除 全 盘 改 造 
之 外 ,没有 第 二 法 。 

学 生 至 少 有 二 十 个 也 要 走 。 我 确 也 非 走 不 可 了 ， 因 为 我 
在 这 里 , 党 有 从 河南 中 州 大 学 转学 而 来 的 , 而 学 校 的 实际 又 是 
这 模样 ,我 车 再 帮 同 来 招徕, 岂 不 是 误 人 子弟 ?所 以 我 一 面 又 
做 了 一 篇 < 通信 >"", 去 登 e 语 丝 >, 表明 我 已 离开 厦门 。 我 好 像 
也 已 经 成 了 偶像 了 , 记得 先前 有 儿 个 学 生 拿 了 < 和 狂 灰 ?来 , 力 荔 
我 回 骂 长 虹 ， 说 道 : 你 不 是 你 自己 的 了 , 许多 青年 等 着 听 你 的 
话 ， 我 曾 为 之 吃惊 , 心里 想 , 我 成 了 大 家 的 公物 , 那 是 不 得 了 
的 ,我 不 愿意 。 还 不 如 倒 下 去 , 舒服 得 多 。 

现在 看 来 ,还 得 再 硬 做 “名 人 ”若干 时 , 这 才能 够 黑手 。 但 
也 并 无 大 志 , 只 要 中 大 的 文科 办 得 还 像样 , 我 的 目的 就 达 了 ， 
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此 外 都 不 管 。 我 近来 改变 了 一 点 态度 , 诸 事 都 随手 应 付 , 不 计 
利害 , 然而 也 不 很 认真 , 倒 觉 得 办 事 很 容易 , 也 不 疲劳 。 
此 信 以 后 ,我 在 厦门 大 约 不 再 发 信 了 。 
迅 。 一 月 五 日 午后 。 


炒 学 来 
[1] 指 《 厦 门 通信 (三 )3, 后 收入 《华盖 集 续 编 3。 


QA 

MY DEAR TEACHER: 

昨 甘 六 日 我 到 学 校 去 ， 将 什 物 都 搬 回 高 第 街 了 。 原 想 等 
你 的 来 信和 能 寄 到 高 第 街 后 , 再 去 搬 取 什 物 的 , 但 前 天 报 上 载 有 
校长 辞职 呈 文 , 荐 一 位 姓 李 的 和 我 自 代 , 我 所 以 赶紧 搬 开 ,以 
示 决 绝 。 并 向 门 房 说 明 , 信件 托 他 存 起 , 当 自 去 取 , 或 由 叶 姓 
表 姊 转交 , 言 次 即 赠 以 孙 总 理 遗 像 一 幅 ( 中 央 银 行 钞 票 ), 此 君 
唯 唯 , 想必 不 至 于 作 乃 洪 乔 了 。 

现在 我 住 在 嫂嫂 家 里 , 她 其 明达 , 待 我 亦 好 , 惟 孩 子 吵 喷 ， 
不 是 用 功 之 所 。 但 有 一 点 好 处 , 就 是 我 从 十 六 回 家 至 廿 六 日 ， 
不 过 住 了 十 天 , 而 昨天 到 校 , 看 见 的 人 都 说 我 胖 了 , 精神 也 好 
得 多 了 。 胖 瘦 之 于 我 , 虽然 无 其 关系 , 但 为 外 观 计 , 也 许 还 是 
膀 些 的 好 罢 。 睡 也 很 多 , 往往 自 晚 九 点 至 次 早 十 点 , 有 十 多 个 
钟头 了 。 你 看 这 样 懒 法。 如何 处 置 呢 ? 

甘 四 日 晨 我 往 广 泰 来 栈 访 孙 伏 园 老 , 九 点 多 到 , 而 他 刚 起 
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身 , 说 是 昨日 中 酒 , 睡 了 一 天 , 到 粤 则 在 冬至 之 夜 云 。 客 栈 工 
人 因为 要 求 加 薪 , 正在 罢工 , 不 但 连 领路 也 不 肯 , 且 要 伏 园 立 
刻 搬 出 ,我 劝 他 趁早 设法 , 因为 他 们 是 不 留情 面 的 。 略 坐 后 我 
们 即 到 海珠 公园 一 游 , 其 次 是 一 同 入 城 , 在 一 家 西 菜 馆 吃 简便 
的 午餐 , 听 他 所 说 的 意思 , 好 像 是 拟 在 广州 多 住 些 时 , 伐 有 旅 
伴 , 再 由 陆路 往 武 汉 似 的 。 但 我 想 , 也 许 他 虽 初 到 , 却 已 觉 到 
此 地 党 派 之 纷 层 , 又 一 时 摸 不 着 头脑 , 因此 就 徘徊 起 来 , 要 多 
住 些 时 ,看 个 清楚 ,然后 来 定 去 就 , 也 未 可 料 。 
实在 , 这 里 的 派别 之 纷繁 和 纠葛 , 是 决 非 久 在 北京 的 简单 
ee 即 如 我 在 女 师 , 见 有 一 部 分 人 , 党 学 校 之 
黑暗 , 须 改 革 , 同 此 意见 , 于 是 大 家 来 干 一 下 而 已 。 弄 到 后 来 ， 
同事 跑 散 了 , 校长 辞职 了 , 只 剩 我 不 经 世故 , 以 为 须 有 交代 才 
应 放手 的 傻子 , 白 看 了 几 天 学 校 , 白 挨 了 几 天 器。 这 还 是 小 事 
情 , 后 来 竞 听 说 有 一 个 同事 , 先前 最 为 激烈 , 发 动 之 初 ,是 他 坚 
持 对 旧 派 学 生 不 可 宽容 , 总 百 革 新 派 的 学 生 运 筹 帷 幅 的 人 , 却 
在 说 我 是 共产 党 了 。 他 说 我 误 以 他 们 为 同志 , 引 为 同调 , 今 则 
已 知 其 非 , 他 们 也 已 知 我 为 共 党 , 所 以 不 合作 了 , 云云。 你 看 ， 
这 多 么 可 怕 , 我 于 学 校 , 并 无 一 二 年 以 上 久 栖 之 心 , 其 所 以 竭 
力 做 事 , 无 非 仍 以 为 不 如 此 对 不 起 学 校 , 对 不 起 叫 我 回去 做 事 
的 人 ,我 几 个 月 以 来 , 日夜 做 工 ,没有 一 刻 休息 , 做 的 事 都 是 不 
如 数 务 总 务 之 有 形式 可 见 ， 而 精神 上 之 烦琐 ， 可 说 是 透顶 了 ， 
风潮 初 起 , 刀 有 人 以 校长 位 置 诱 我 同情 旧 派 学 生 , 我 仍 乘 直 不 
顾 , 有 些 学 生 恨 而 还 我 共 党 , 其 论 理 推断 是 ， 雇 仲恺 "先生 是 
共 党 , 所 以 何 香 凝 ”是 共 党 , 雇 先 生 之 妹 冰 筠 校长 也 是 共 党 
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我 和 他 们 一 气 ， 故 我 亦 是 共 党 云 。 这 种 推论 ， 固 不 值 识 者 一 
笑 , 而 不 料 共同 一 气 办 事 的 人 , 竞 也 会 和 他 所 反对 的 旧 派 一 同 
诬 说 ! 我 之 非 共 , 你 所 深 知 , 即 对 于 国民 党 , 亦 因 在 北京 时 共 
同 抵抗 过 黑暗 势力 , 感 其 志 在 革 新 , 愿 尽 一 辟 之 力 罢 了 ,还 不 
到 做 到 这 么 诡秘 程度 。 他 们 这 样 说 ， 固 然 也 许 是 因为 失败 之 
后 , 嫁 视 于 人 ,或 者 因为 自己 变 计 , 须 有 借口 之 故 ,然而 这 么 阴 
险 , 却 真 给 了 我 一 个 深刻 的 教训 ,使 我 做 事 也 没有 勇气 了 。 现 
在 离开 了 那个 学 校 , 没有 集体 ,心中 泰然 了 。 一 鼓 之 气 已 消 ， 
我 只 希望 教 几 点 钟 书 , 每 月 得 几 十 元 钱 , 自己 再 有 几 小 时 做 些 
愿 做 的 事 , 就 算 十 分 幸福 了 。 
我 前 信 不 是 说 你 十 二 的 信 没 有 收 到 么 , 昨天 到 学 校 去 , 在 
办 公 桌 的 抽 斗 里 发 见 了 , 一定 是 我 在 请 假 时 , 不知 谁 藏 在 那里 
面 的 。 你 说 在 盼 信 , 但 现 必 已 陆续 收 到 , 不 成 问题 。 
些 刻 是 午 十 二 时 半 , 我 要 到 街 上 去 , 下 次 再 谈 罢 。 
YOUR H. M. 十 二 月 廿 七 日 。 


* * 站 

[1] 序 仲 已 (1877 一 1925) 原名 恩 购 ， 广 东 惠 阳 人 ， 国 民 党 左 
派 。 曾 积极 协助 孙中山 确定 联 俄 联 共 扶助 农工 的 三 大 政策 。 一 九 二 四 
年 国民 党 改组 后 ， 任 中 央 执 行 委员 会 常务 委员 、 黄 埔 军官 学 校 党 代表 ， 
以 及 广东 省 长 、 财 政 部 长 等 职 。 一 九 二 五 年 八 月 在 广州 被 国民 党 右派 

[2] 何 香 凝 (1878 一 1972) 广东 南海 人 , 廖 仲恺 夫人 , 国民 党 革 
命 派 。 曾 随同 孙中山 从 事 辛 玄 革 命 ， 致 力 于 推翻 满 请 的 斗争 。 民 国 成 
立 后 坚决 支持 孙中山 的 革命 纲领 和 改组 国民 党 。 当 时 任国 民 党 中 央 执 
行 委 员 、 妇 女 部 部 长 等 职 
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OE 


MY DEAR TEACHER: 

上 昨 匡 九 日 由 表 姊 从 学 校 带 到 你 廿 一 的 信 ， 或 者 耽搁 了 些 
时 , 但 未 遗失 , 已 足 满意 了 。 

昨 接 伏 园 信 ,说 :“ 关 于 你 辞去 女 师 职务 以 后 的 事 , 我 临 走 
讨 和 鲁迅 先生 曾 叫 我 问 一 声 骗 先 ， 我 现在 已 经 说 过 了 ， 就 请 你 
作为 鲁迅 先生 之 助教 。 和 鲁迅 先生 一 到 之 后 ， 即 送 聘 书 。 和 鲁迅 
先生 处 我 已 写 信 去 通知 了 。 现 在 特 通知 您 一 声 ,。” 作 为 你 的 助 . 
教 , 不知 是 否 他 作弄 我 ? 跟着 你 研究 自然 是 好 的 ,不 过 听 说 教 
授 要 多 编 讲义 而 助教 则 多 任 钟 点 ， 我 能 讲 得 比 你 强 么 ? 这 是 
我 所 顾虑 的 地 方 。 又 , 他 说 聘书 待 你 到 后 再 发 , 临时 不 至 于 中 
变 么 ? 现在 外 间 对 于 中 大 ， 有 左倾 之 谣 ， 而 我 自 女 师 风 潮 以 
后 , 反对 者 或 指 为 左派 , 或 斥 为 共 党 。 我 虽 无 所 属 , 而 辞职 之 
后 , 立刻 进 了 “ 左 ” 的 学 校 去 了 , 这 就 能 使 他 们 证 我 之 左 , 或 直 
目 为 共 , 你 引 我 为 同事 , 也 许 会 受 些 牵连 的 。 先 前 听 说 有 一 个 
中 学 缺少 职员 , 这 回 我 想 去 打听 一 下 , 倘 能 设法 , 或 者 不 如 到 


那 边 去 的 好 喷 。 
饭菜 不 好 , 我 希望 你 多 吃 些 别 的 好 东西 。 冬 天 没有 蚁 了 ， 
何妨 买 些 点 心 吃 。 


我 住 在 这 里 , 地 方 狭窄 (这 是 说 没有 可 以 使 我 静心 读书 的 
地 方 ), 所 以 不 能 多 看 书 ,我 的 脾气 是 怕 嗜 杂 的 , 这 里 又 正和 我 
相反 。 早 上 起 来 ,看 看 报 ， 帮 些 家 常 琐事 ， 就 过 了 一 上 午 ; 下 
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午 这 个 时 候 ( 二 时 ) 算 是 静 一 会 ， 侄 韭 一 放学 ， 距 又 热 曾 起 来 
了 。 现 在 我 在 打算 搬 到 外 面 去 , 必须 搬 走 , 这 才能 够 有 规则 的 
用 功 。 

昨 晚 我 到 中 大 去 上 讲习 所 的 课 , 上 完 , 就 完事 了 。 去 看 伏 
园 , 房 门 锁 着 ,没有 见 到 。 

“又 幸而 只 有 ”三 “十 天 了 ”。 书 籍 还 未 收 到 ， 以 后 切 勿 寄 
来 , 免得 遗失 。 


YOUR H. M. 十 二 月 州 午后 二 时 。 


ON 


MY DEAR TEACHER: 

十 六 日 信 是 告诉 你 寄 信 的 地 址 的 ， 十 九 日 信 面 上 就 没有 
详 写 。 但 你 菇 四 的 信封 上 光 写 高 第 街 ， 却 居然 也 寄 到 了 。 我 
住 的 是 街中 间 ， 叫 作 “ 高 第 街中 约 "， 倘 加 上 “ 旧 门 牌 一 七 九 
号 ,就 更 为 妥当 。 

你 十 六 , 甘 一 的 信 , 都 收 到 了 , 惟 寄 校 之 另 一 封 未 见 , 我 想 
是 就 会 到 的 , 因 我 已 托 人 代 收 , 或 不 致 失 少 。 

现在 是 下 午 六 时 ， 快 要 晚餐 ; 八 时 还 要 外 出 ， 稍 缓 再 详 

祝 你 新 年 。 

YOUR H. M. 十 二 月 三 十 下 午 六 时 。 
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一 外 大 
广 平 兄 : . 
五 日 寄 一 信 , 想 当 先 到 了 。 今 天 得 十 二 月 则 日 信 , 所 以 再 
来 写 儿 句 。 


中 大 拟 请 你 作 助教 ,并非 伏 园 故意 谋 来 , 和 你 开玩笑 的 ， 
看 我 前 次 附 上 的 两 信 便 知 , 因为 这 原 是 李 逢 吉 的 遗 缺 , 现在 正 
空 着 。 北 大 和 厦大 的 助教 , 平时 并 不 授课 , 厦大 的 规定 是 教授 
请 假 半年 或 几 月 时 ， 间 或 由 助教 代课 ， 但 这 样 的 事 是 很 少见 
的 ,我 想 中 大 当 不 至 于 特别 婴 。 况 且 教 授 编 而 助教 讲 , 也 太 不 
近 情 理 , 足下 所 闻 , 殉 谣 言 也 。 即 非 谣言 , 亦 有 法 想 , 似乎 无 须 
神经 过 敏 。 未 发 聘书 , 想 也 不 至 于 中 变 , 其 于 上 遂 亦 然 。 我 想 
中 学 职员 可 不 必 去 做 , 即 有 中 变 , 我 当 托 人 另行 设法 。 

至 于 引 为 同事 , 您 因 谣 言 而 牵连 自己 ,一 一 我 真 奇 怪 , 这 
是 你 因为 磁 了 钉子 , 变 成 神经 过 敏 , 还 是 广州 情形 , 确 是 如 此 
的 呢 ? 倘 是 后 者 , 那么, 在 广州 敌人, 要 比 北京 还 难 了 。 不 过 
我 是 不 管 这 些 的 , 我 被 各 色 人 物 用 各 色 名 号 相 加 ， 由 来 久 矣 ， 
所 以 被 怎么 说 都 可 以 。 这 回去 厦 , 这 里 也 有 各 种 谣言 ,我 都 不 
管 , 专用 徐 大 总 统 "… 哲 学 : 听 其 自然 。 

我 十 日 以 前 走 不 成 了 , 因为 上 月 的 薪水 ,至 今 还 没有 付 给 
我 ， 说 是 还 得 等 几 天 。 但 无 论 怎 样 ， 我 十 五 日 以 前 总 要 动身 
的 。 我 看 这 是 他 们 的 一 点 小 玩 艺 , 无 非 使 我 不 能 早 走 , 在 这 里 
白白 的 等 几 天 。 不 过 这 种 小 巧 , 恐怕 反而 失策 了 : 校内 大 约 要 
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有 风潮 , 现 正在 酝酿 , 两 三 日 内 怕 要 爆发 。 这 已 由 挽留 运动 转 
为 改革 学 校 运动 ,本 已 与 我 不 相干 , 不 过 我 早 走 , 则 学 生 少 
一 刺 工 ,或 者 不 再 举动 , 但 拖 下 去 可 不 行 了 。 那 时 一 定 又 有 人 
归罪 于 我 ， 指 为 “放火 者 ”然而 也 只 得 “ 听 其 自然 ， 放 火 者 就 
放火 者 喷 。 

这 几 天 全 是 赴 会 和 钱 行 ,说话 和 喝酒 ,大概 这 样 的 还 有 两 
三 天 。 这 种 无 聊 的 应 酬 , 真是 和 生命 有 侯 , 即 如 这 封 信 , 就 是 
夜里 三 点 钟 写 的 , 因为 赴 席 后 回来 是 十 点 钟 , 睡 了 一 觉 起 来 ， 
轩 荆 三 点 也 

那些 请 吃饭 的 人 , 车 意 也 种 种 不 同 , 所 以 席 上 的 情形 , 倒 
也 化 是 好 看 。 我 在 这 里 是 许多 人 党 得 讨厌 的 ， 但 要 走 了 却 又 
都 恭维 为 大 人 物 。 中 国 老 例 , 无 论 谁 , 只 要 死 了 , 挽联 上 不 都 
说 活着 的 时 候 多 么 好 ， 没 有 了 又 多 么 可 惜 么 ?于 是 连 白果 也 
称 我 为 “ 吾 师 * 了 ， 并且 对 人 说 道 ,“ 我 是 他 的 学 生 呀 ,感情 当 
然 很 好 的 。" 他 今天 还 要 办 酒 给 我 钱 行 ， 你 想 这 酒 是 多 么 难 喝 
下 法 8 

这 里 的 惰 气 , 是 积 四 五 年 之 久 而 弥 漫 的 , 现在 有 些 学 生 们 
想 借 我 的 四 个 月 的 魔力 来 打破 它 ,我 看 不 过 是 一 个 幻想 。 

迅 。 一 月 六 日 灯 下 。 


米 * 米 

C1) 指 徐世昌 (1855 一 1989), 字 菊 人 , 天 唐人 , 官僚 政客 , 清 宣统 
时 曾 任 内 阁 协 理 大 臣 , 一 九 一 八 年 至 一 九 二 二 年 任 北洋 政府 总 统 。“ 听 
其 自然 ?是 他 常 说 的 处 世 方 法 的 一 句 话 。 
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[2) 改革 学 校 运动 ”厦门 大 学 学 生 自 治 会 得 知 鲁迅 辞职 的 消息 
后 ， 于 一 九 二 七 年 一 月 二 日 派 代表 前 往 挽留 。 当 他 们 知道 鲁迅 去 志 已 
定时 , 就 组 织 罢课 风潮 委员 会 ， 于 一 月 七 日 召开 全 佼 学 生 大 会 ， 发 动 停 
课 罢 考 ， 张 贴 打倒 校长 亲信 刘 树 杞 的 标语 和 传单 。 据 < 福建 青年 ?第 四 
期 (一 九 二 七 年 二 月 十 五 日 )< 集 美 停办 与 厦大 风潮 之 再 起 ?一 文 说 : “这 
次 风潮 的 目的 就 是 : 一 、 求 整个 的 一 学生、 教员 、 学 校 一 一 的 生机 。 
二 、 拯 救 闽 南 衰落 的 文化 。 三 、 培 值 福建 的 革命 气息 。” 


一 一 


MY DEAR TEACHER: 

现在 过 了 新 年 又 五 天 了 ， 日 子 又 少 了 五 天 。 你 十 二 月 廿 
五 的 信 ， 于 四 目 收 到 ; 十 四 日 寄 学 校 的 挂号 信 , 亦 于 二 日 由 叶 
表 姊 交 来 , 我 似乎 即 复 一 函 , 但 在 我 简单 的 日 记 上 没有 登载 ， 
不 知 确 曾 寄 去 与 否 ， 但 你 寄 来 的 那 一 封 挂 号 信 ， 则 确 已 收 
到 了 。 

我 住 在 家 里 ， 总 不 能 专心 的 看 书 ， 做 事 。 有 时 想 做 一 件 
事 ， 但 看 见 嫂嫂 忙 着 做 饭 ， 就 少 不 得 放下 去 帮 帮 忙 。 在 嗜 杂 
中 , 连 慢 慢 的 写 一 张 信 的 机 会 也 很 少 , 现在 是 九 点 多 , 孩子 们 
都 上 学 去 了 , 我 就 趁 这 时 光 来 写 几 句 。 

新 年 于 我 没有 什么 , 我 并 且 没 有 发 一 张 贺 年 片 ,除了 前 校 
长 寄 一 张 红 片 来 , 报 以 我 的 名 片 , 写 上 几 个 字 外 。 一 日 晚上 我 
又 去 看 提 灯 会 , 与 前 次 差不多 , 后 来 又 到 一 个 学 校 看 演戏 ; 白 
天 则 到 住 在 河南 "的 一 家 旧 乡 亲 那 里 ,看 看 田家 风景 , 玩 了 好 
半天 。 上 昨 四 日 也 玩 了 一 天 ， 是 和 陈 姓 的 亲戚 游 东 山 。 晚 上 去 
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看 伏 园 ,并 带 着 四 条 土 鳞 鱼 去 请 他 吃 , 不 凑巧 他 不 在 校 , 等 了 
一 点 多 钟 , 也 不 见 回来 , 我 想 这 也 何必 呢 , 就 带 着 回 家 , 今天 要 
自己 受用 了 。 

不 知道 是 学 校门 房 作 怪 , 还 是 邮政 作怪 , 昨天 我 亲自 到 学 
校 去 问 ， 门 房 说 什么 刊物 也 没有 。 记 得 你 说 寄 印 刷 物 有 好 几 
次 , 别 的 没有 法 子 了 , 那 挂号 的 一 束 , 还 可 以 追问 么 ? 

自 郭 淋 兰 做 官 后 ， 人 和 皆 说 他 左倾 有些 人 且 目 之 为 共 党 ， 
这 在 广州 也 是 排斥 人 的 一 个 口头 禅 ， 与 在 北京 无 异 。 创 造 社 
中 人 的 连 翩 而 去 "”， 不 知 是 否 为 了 这 原因 。 你 是 大 家 认为 没 
有 什么 色 采 的 , 不 妨 姑 且 来 作文 艺 运 动 , 看 看 情形 , 不 必 因 为 
他 们 之 去 而 气 蚀 。 但 中 大 或 较 胜 于 厦大 , 却 不 能 优 于 北大 ; 盖 
介 平 二 者 之 间 ， 现 在 可 先 作 如 是 想 ， 则 将 来 便 不 至 于 大 失 所 
望 了 。 

昨天 遇见 一 个 熟悉 学 界 情 形 的 人 ， 我 就 问 他 中 大 助教 是 
怎样 的 。 他 说 , 先前 的 文科 助教 , 等 于 挂名 ,月薪 约 一 百 元 , 却 
没有 什么 事 做 ,也 能 暗暗 的 到 他 校 兼 课 , 可 算是 一 个 清闲 的 好 
位 置 。 助 教 二 年 可 升 讲师 ， 再 升 …… 云 云 。 末 一 节 和 我 不 相 
干 ， 因 我 未 必 能 至 二 年 也 。 但 现在 你 做 教授 ， 我 就 要 替 你 抄 
写 , 查 书 , 即 已 非 挂名 可 比 , 你 也 不 要 自 以 为 给 了 我 "好 位 置 ” 
罢 , 而 且 在 一 处 做 事 , 易 生 事端 , 也 应 该 留意 的 。 

YOUR H. M. 一 月 五 日 。 


六 米 来 
[1) 河南 指 广州 珠江 南部 。 
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C2) 创造 社 中 人 连 剧 而 去 “ 指 郭 沫 若 . 成 仿 吾 . 郁达夫 等 相继 离 
穗 。 郭 诛 若 于 一 九 二 六 年 七 月 辞去 广东 大 学 文学 院 院 长 职务 ， 参 加 北 
伐 ; 成 仿 吾 在 此 期 间 也 辞去 广东 大 学 文科 教授 ， 去 黄埔 军校 任 兵 器 处 科 
技 正 ; 郁达夫 于 一 九 二 六 年 十 二 月 辞去 中 山大 学 (前 身 即 广东 大 学 ) 教 
授 及 出 版 部 主任 , 去 上 海 主持 创造 社 出 版 部 工作 。 


MY DEAR TEACHER: 

昨 五 日 接 到 十 二 月 州 日 挂号 信 ; 现在 是 七 日 了 , 早上 由 叶 
家 表 姊 自己 送 来 你 十 二 月 二 日 及 十 二 日 发 的 印刷 品 共 二 束 ， 
一 是 隔 了 一 月 余 ， 一 是 隔 了 廿 多 日 ， 这 样 的 邮政 ， 真 是 慢 得 
出 奇 。 

两 束 刊 物 我 大 略 翻 了 一 下 , 除 《 医 原 > 的 《 琐 记 > 和 < 父亲 的 
病 没 有 看 外 , 我 党 得 《阶级 与 鲁迅 >" 这 篇 没有 大 意思 《厦门 
通信 > 写 得 不 算 好 , 我 宁可 看 “通信 广州 ”了 。 但 < 坟 > 的 《题记 >， 
你 执笔 可 真是 放 盗 了 起 来 , 你 在 北京 时 , 就 断 不 表 写 出 “ 倒 不 
尽 是 为 了 我 的 爱人 ， 大 大 半 力 是 为 了 我 的 敌人 ”这 样 的 句子 ， 
es a 的 人 ”也 终于 改 了 才 送 出 去 
的 。 这 一 次 可 是 放 瓷 了, 然而 有 时 也 含 昔 , 如 “至 于 不 远 的 踏 
成 平地 ……” 等 就 是 。 至 于 《号 在 ‘ 坟 > 后 面 > 说 的 * 人 生 多 闸 辛 ， 
而 人 们 有 时 却 极 容易 得 到 安奈, 又 何必 惜 一 点 笔墨 ,给 多 尝 些 
孤独 的 悲哀 呢 " 这 话 , 就 是 你 “给 来 者 一 些 极 微 末 的 欢喜 "的 本 
意 么 ?你 之 对 于 “来 者 ”, 所 抱 的 是 博 施 于 众 , 而 非 独自 求 得 的 
心情 么 ? 末 段 真 太 凄 楚 了 。 你 是 在 筑 台 ， 为 的 是 要 从 那 上 面 
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跌 下 来 么 ?我 想 , 那 一 定 是 有 人 在 推 你 , 那 是 你 的 对 头 , 也 就 
是 “从 蛇 鬼 怪 ”, 但 绝 不 是 你 的 “朋友 ”, 希望 你 小 心 防 制 它 ! 忍 
怕 它 也 明知 道 要 伤害 你 的 , 然而 是 你 的 对 头 , 于 是 就 无 法 舍弃 
这 一 个 敌手 。 总 之 , 你 这 篇 文章 的 后 半 , 许多 话 是 在 自 画 招 供 
了 , 是 在 自己 走出 壕 玛 来 了 , 我 看 了 感到 一 种 危机 , 觉得 不 久 
就 要 爆发 , 因为 都 是 反抗 的 脾气 , 不 被 攻击 固然 要 做 , 被 攻击 
就 愈 要 做 的 。 

州 日 的 来 信 说 “北京 似乎 也 有 流言 ” 这 大 约 是 克 士 先生 
告诉 你 的 婴 ? 又 , 同日 挂号 信 上 , 像 是 说 要 不 管 考试 , 就 赴 中 
大 , 但 中 大 表面 上 不 似 那么 急速 组 织 的 样子 , 惟 内 容 则 不 知 。 
倘 为 别 的 原因 , 也 可 以 无 须 这 么 亟 臣 。 

这 几 天 除 不 得 已 的 事情 外 ,我 不 想 多 到 外 面 去 , 恐怕 有 特 
别 消息 送 到 。 


YOUR H. M. 一 月 七 日 下 午 六 时 。 


* 六 * 
C1) 《阶级 与 鲁迅 > 参看 本 卷 第 189 页 注 C 11)。 


广 平 兄 : 

五 日 与 七 日 的 两 画 ， 今 天 (十 一 ) 上 午 一 同 收 到 了 。 这 封 
挂号 信 , 却 并 无 要 事 , 不 过 我 因为 想 发 几 句 议论 , 倘 被 遗失 , 未 
免 可 惜 ,所 以 宁可 做 得 稳当 些 。 
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这 里 的 风潮 似乎 还 在 蔓延 ， 但 结果 是 决 不 会 好 的 。 有 几 
个 人 已 在 想 利 用 这 机 会 高 升 ,或 则 向 学 生 方面 讨好 , 或 则 向 校 
长 方面 讨好 , 真 令 人 看 得 可 叹 。 我 的 事情 大 致 已 了 , 本 可 以 动 
身 了 ,今天 有 一 只 船 , 来 不 及 坐 , 其 次 , 只 有 星期 六 有 船 , 所 以 
于 十 五 日 才能 走 。 这 封 信 大 约 要 和 我 同 船 到 粤 ， 但 姑且 先行 
发 出 。 我 大 概 十 五 日 上 船 , 也 许 要 到 十 六 才 开 , 则 到 广州 当 在 
十 九 或 二 十 日 。 我 拟 先 住 广 泰 来 栈 , 待 和 学 校 接洽 之 后 , 便 暂 
且 搬入 学 校 , 房子 是 大 钟楼 , 据 伏 园 来 信 说 , 他 所 住 的 一 间 戚 
留 给 我 。 

助教 是 伏 园 出 力 , 中 大 聘请 的 , 俺 何 敢 “ 自 以 为 给 " 呢 ? 至 
于 其 余 等 等 , 则 “爆发 "也 好 , 发 爆 也 好 , 我 就 是 这 么 于 , 横竖 种 
种 谨慎 , 也 还 是 重重 逼迫 , 好 像 是 负 罪 无 穷 。 现 在 我 就 来 自 画 
招供 ， 目 印 甲骨 ， 看 看 他 们 的 第 二 拳 是 怎样 的 打 法 。 我 对 于 
“来 者 ， 先 是 抱 着 博 施 于 众 的 心情 , 但 现在 我 不 , 独 于 其 一 , 抱 
了 独自 求 得 的 心情 了 。( 这 一 段 也 许 我 误解 了 原意 ,但 已 经 写 
下 , 不 再 改 了 。) 这 即使 是 对 头 , 是 敌手 , 是 泉 蛇 鬼怪 ， 我 都 不 
问 ; 要 推 我 下 来 , 我 即 甘心 跌 下 来 ,我 何尝 高 兴 站 在 台 上 ? 我 
对 于 名 声 ， 地 位 ， 什 么 都 不 要 ， 只 要 泉 蛇 鬼怪 够 了 ， 对 于 这 
样 的 ， 我 就 叫 作 “ 朋 友 ”"。 谁 有 什么 法 子 呢 ?但 现在 之 所 以 还 
只 (! ) 说 了 有 限 的 消息 者 : 一 , 为 己 , 是 总 还 想到 生计 问题 ; 
二 ， 为 人 , 是 可 以 暂 借 我 已 成 之 地 位 , 而 作 改革 运动 。 但 要 我 
芯 莫 业 业 , 专 为 这 两 事 牺牲 , 是 不 行 了 。 我 牺牲 得 不 少 了 ,而 
享受 者 还 不 够 , 必要 我 奉献 全 部 的 性 命 。 我 现在 不 肯 了 , 我 爱 
对 头 , 我 反抗 他 们 。 
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这 是 你 知道 的 , 单 在 这 三 四 年 中 , 我 对 于 熟识 的 和 初 初 相 
识 的 文学 青年 是 怎么 样 ,只 要 有 可 以 尽力 之 处 就 尽力 , 并 没有 
什么 坏 心思 。 然 而 男 的 呢 , 他 们 自己 之 间 也 掩 不 住 嫉妒, 到 底 
争 起 来 了 , 一 方面 于 心 不 满 足 , 就 想 打 杀 我 , 给 那 方 面 也 失 了 
助力 。 看 见 我 有 女生 在 座 , 他 们 便 造 流言 。 这 些 流 言 ,无 论 事 
之 有 无 , 他 们 是 在 所 必 造 的 , 除非 我 和 女人 不 见面 。 他 们 大 抵 
是 貌 作 新 思想 者 , 骨子里 却 是 暴君 酷 吏 , 侦探 , 小 人 。 如 果 我 
再 隐忍 ,退让 , 他 们 更 要 得 步 进 步 ,不 会 完 的 。 我 事 视 他 们 了 。 
我 先前 偶 一 想到 爱 , 总 立刻 自己 怖 愧 , 怕 不 配 , 因而 也 不 敢 爱 
某 一 个 人 , 但 看 清 了 他 们 的 言行 思想 的 内 幕 , 便 使 我 自信 我 决 
不 是 必须 自己 贬抑 到 那么 样 的 人 了 , 我 可 以 爱 ! 

那 流 言 ， 是 直到 去 年 十 一 月 ， 从 韦 激 园 的 信里 才 知 道 的 。 
他 说 , 由 沈 钟 社 里 听 来 ,长虹 的 挤 命 攻击 我 是 为 了 一 个 女性 ， 
《“ 狂 碳 > 上 有 一 首 诗 , 太阳 是 自 比 , 我 是 夜 , 月 是 她 。"" 他 还 问 
我 这 事 可 是 真 的 ， 要 知道 一 点 详细 。 我 这 才 明 白 长 虹 原来 在 
害 “ 单 相思 病 ” 以 及 川流不息 的 到 我 这 里 来 的 原因 , 他 并 不 是 
为 《 莽 原 >， 却 在 等 月 亮 。 但 对 我 竟 毫 不 表示 一 些 敌 对 的 态度 ， 
直 待 我 到 了 厦门 , 才 从 背后 加 得 我 一 个 莫名 其 妙 , 真是 卑 必得 
可 以 。 我 是 夜 , 则 当然 要 有 月 亮 的 , 还 要 做 什么 诗 , 也 低能 得 
很 。 那 时 就 做 了 一 篇 小 说 "3, 和 他 开 了 一 些小 玩笑 , 寄 到 未 名 
社 去 了 。 

那 时 我 又 写 信 去 打听 孤 灵 5， 才 知 道 这 种 流言 ， 早 已 有 
之 ,传播 的 是 品 青 , 伏 园 , 雍 倩 , 微风 , 宴 太 "中 。 有 些 人 又 说 我 
将 她 带 到 厦门 去 了 ,这 大 约 伏 园 不 在 内 , 是 送 我 上 车 的 人 们 所 
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流 布 的 。 白 果 从 北京 接 家 着 来 此 , 又 将 这 带 到 厦门 , 为 攻击 我 
起 见 , 便 和 田 千 需 分 头 广 布 于 人 , 说 我 之 不 肯 留 居 厦 门 ， 乃 为 
月 亮 不 在 之 故 。 在 送别 会 上 , 田 千 项 且 故 意 当众 发 表 , 意图 中 
伤 。 不 料 完全 无 效 , 风潮 并 不 稍 减 , 因为 此 次 风潮 , 根 检 甚 深 ， 
并 非 由 我 一 人 而 起 , 而 他 们 还 要 玩 些 这 样 的 小 巧 , 真 可 谓 “ 至 
死 不 悟 ” 了 。 

现在 是 夜 二 时 , 校 中 暗暗 的 炸 了 电灯 , 帖 出 放假 布告 ,3 
即 被 学 生发 见 , 撕 掉 了 。 此 后怕 风潮 还 要 扩大 一 点 。 

我 现在 真 自 笑 我 说 话 往往 刻薄 , 而 对 人 则 太 厚 道 , 我 况 从 
不 疑 及 玄 倩 之 流 到 我 这 里 来 是 在 侦探 我 , 虽然 他 的 目光 如 鼠 ， 
各 处 乱 翻 ， 我 有 时 也 有 些 党 得 讨厌 。 并 且 今天 才 知 道 我 有 时 
请 他 们 在 客厅 里 坐 , 他 们 也 不 高 兴 , 说 我 在 房 里 藏 了 月 亮 , 不 
容 他 们 进去 了 。 你 看 这 是 多 么 难以 伺候 的 大 人 先生 呵 。 我 托 
令 弟 呈 买 了 几 株 柳 , 种 在 后 园 , 拔 去 了 几 株 玉 蜀 么 ,母亲 很 可 
惜 ， 有 些 不 高 兴 , 而 宴 太 即 大 放 谣 这 ， 说 我 在 纵容 着 学 生 虞 待 
她 。 力 求 清 宁 , 偏 多 尝 秽 , 我 早先 说 , 鸣 呼 老家 , 能 否 复 返 , 是 
一 问题 , 实 非 神经 过 敏之 谈 也 。 

但 这 些 都 由 它 去 ， 我 自 走 我 的 路 。 不 过 这 次 厦大 风潮 之 
后 , 许多 学 生 , 或 要 同 我 到 广州 , 或 想 转学 到 武昌 去 , 为 他 们 
计 , 在 这 一 年 半 载 之 中 , 是 否 还 应 该 暂 留 几 片 铁甲 在 身上 , 此 
刻 却 还 不 能 骤然 决定 。 这 只 好 于 见 到 时 再 商量 。 不 过 不 必 连 
助教 都 怕 做 , 同事 都 避 忌 , 倘 如 此 , 可 真 成 了 流言 的 办 人 , 中 了 
流言 家 的 诡计 了 。 


迅 。 一 月 水 二 目 3 
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* 水 来 

C1) 指 高 长 虹 发 表 于 《 狂 帮 ?第 七 期 (一 九 二 六 年 十 一 月 二 十 一 
日 ) 题 为 < 给 一 一 ?的 诗 , 其 中 有 “月 儿 我 交 给 他 了 , 我 交 给 夜 去 消 受 。…… 
夜 是 阴冷 黑暗 , 他 嫉妒 那 太 阳 , 太阳 丢 开 他 走 了 ， 从 此 再 未 相 见 ”等 句 。 

[2 指 ¢ 奔 月 >。 后 收入 《故事 新 编 >。 

C3 陶 灵 原 信 作 川 岛 。 , 

C4] 畜 债 ” 原 信 作家 萍 。 即 章 衣 注 (1902 一 1945)， 安 徽 绩 溪 人 人， 
北京 大 学 毕业 ,% 语 丝 > 周 刊 撰 稿 人 人。 微风， 原 信 作 小 峰 。 宾 太 ， 原 信 作 
二 太太 , 指 周作 人 之 大 ,日 本 人 羽 太 信子 。 

553 令 弟 原 信 作 姜 苏 。 这 里 是 戏称 。 


广 平 兄 ; 

现在 是 十 七 夜 十 时 , 我 在 “苏州 ? 船 中 , 泊 香 港 海 上 。 此 船 
大 约 明 晨 九 时 开 , 午后 四 时 可 到 黄埔 ,再 坐 小 船 到 长 堤 , 怕 要 
八 九 点 钟 了 。 

这 回 一 点 没有 风浪 , 平稳 如 在 长 江 船 上 , 明天 是 内 海 , 更 
不 成 问题 。 想 起 来 真 奇 怪 , 我 在 海上 , 竞 历 来 不 过 到 风波 , 但 
昨天 也 有 人 躺 下 不 能 起 来 的 , 或 者 我 比较 的 不 遇 船 也 难说 。 

我 坐 的 是 唐 餐 间 ”， 两 人 一 房 ， 一 个 人 到 香港 上 去 了 , 所 
以 此 刻 是 独霸 一 间 。 至 于 到 广州 后 , 住 那 一 家 客栈 , 现在 不 能 
决定 。 因 为 有 一 个 侦探 性 的 学 生 跟 住 我 。 此 人 大 概 是 厦大 当 
局 所 派 , 探听 消息 的 , 因为 那 边 的 风潮 未 平 , 他 怕 我 帮助 学 生 ， 
在 广州 活动 。 我 在 船上 用 各 种 方法 拒 斥 , 至 于 恶 声 厉 色 , 令 他 
不 堪 , 但 是 不 成 功 , 他 终于 嬉 皮 笑脸 , 廖 托 知己 , 并 不 远离 。 大 
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约 此 后 的 手段 是 和 我 住 同一 客栈 , 时 时 在 我 房 中 ,打听 中 大 情 
形 。 我 虽 并 不 怀 挟 秘密 , 而 尾随 着 这 么 一 个 东西 ， 却 也 讨厌 ， 
所 以 我 当 相 机 行事 , 能 将 他 搬 下 便 撤 下 , 否则 再 设法 。 
此 外 还 有 三 个 学 生 , 是 广东 人 , 要 进 中 大 的 , 我 已 通知 他 
们 一 律 戒严 ,所 以 此 人 在 船上 , 也 探 不 到 什么 消息 。 
迅 。 


* * 


C1) 上 唐 芍 间 指 供应 中 餐 的 船舱 , 析 当 于 二 千 舱 。 
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一 九 二 九 年 五 月 至 六 月 


一 一 四 


Be ELEn 

今天 是 我 们 到 上 海 后 , 你 出 门 去 了 的 第 一 天 , 现在 是 下 午 
六 点 半 , 查 查 铁路 行车 时 刻 表 , 你 已 经 从 浦口 动身 , 开车 了 半 
小 时 了 。 想 起 你 一 个 人 在 车 上 ， 一 本 德 文法 不 能 整 天 捧 在 手 
里 看 , 放下 的 时 候 就 会 空想 。 想 些 什么 呢 ? 复杂 之 中 , 首先 必 
以 为 我 在 怎么 过 活着 , 与 其 幻想 , 不 如 由 我 直 说 罢 一 一 

别 后 我 回 到 楼 上 剥 瓜子 , 太阳 从 东边 射 在 躺椅 上 , 我 坐 着 
一 面 看 《小 彼得 > 一 面 剥 , 绝对 没有 四 条 胡同 ,因为 我 要 用 
我 的 魄力 来 抵抗 这 一 点 ， 我 胜利 了 。 此 后 睡 了 一 会 ， 醒 来 正 
午 ， 邮 差 送 到 一 包 书 ， 是 未 名 社 挂号 寄 来 的 韦 从 芜 著 的 < 冰 
块 >P 五 本 。 午 饭 后 收拾 收拾 房子 , 看 看 文法 , 同 隔壁 的 大 家 
谈 谈 天 , 又 写 了 一 封 给 玉 书 咏 的 信 。 下 午 到 街 上 去 散步 , 买 些 
水 果 回 来 , 和 大 家 一 同 吃 , 吃 完 写 信 , 写 到 这 里 , 正 是 “ 夕 方 ” 
时 候 了 。 夜 饭 还 未 吃 过 呢 , 再 有 什么 事 , 待 续 写 下 去 黑 。 

下 二) 汉王 二 5 

EL.， 现 在 是 十 四 日 午后 六 时 二 十 分 ， 你 已 经 过 了 岗 山 ， 
快 到 济南 了 。 车 是 走 得 那么 快 ,我 只 愿 你 快 些 到 北京 , 免得 路 
中 挂念 。 今 天 听 说 京 汉 路 不 大 通 , 津浦 大 约 不 至 如 此 ,你 到 后 ， 
在 回来 之 前 , 倘 闻 交通 不 便 , 千 万 不 要 冒险 走 , 只 要 你 平安 的 
住 着 , 我 也 可 以 稍 厌 的 。 
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昨夜 稍稍 看 书 ,， 九 时 躺 下 , 我 总 喜欢 在 楼 上 , 心地 比较 的 
舒服 些 。 今 天 六 时 半 醒 来 , 九 时 才 起 , 仍 是 看 书 和 谈天 。 午 后 
三 时 午睡 , 充分 休养 , 如 你 所 嘱 , 勿 念 。 只 是 我 太 安 闲 , 你 途中 
太 辛 昔 了 , 共 患 难 的 人 , 有 时 也 不 能 共享 一 样 的 境遇 ,奈何 ! 

今日 收 到 虑 夫 的 投奔 流 > 的 诗 稿 2, 颇 厚 , 先 放 在 书架 上 
了 , 等 你 回来 再 看 。 

祝 你 安 好 。 

HH. M. 五 月 十 四 日 下 午 六 时 三 十 分 。 


来 * 带 

C1) B.EL B. 是 德语 Bruder (兄弟 ) 或 英语 Brother ( 兄 
弟 ) 的 缩写 ; EL 是 德语 Elefant 或 英语 Elephant( 象 ) 的 缩写 , 意 为 
“ 象 兄 ”。 据 许 广 平 在 《欣慰 的 纪念 . 鲁迅 先生 与 海 婴 ?中 说 :“ 林 语 堂 先 
生 似 乎 有 一 篇 文章 , 写 过 和 鲁迅 先生 在 中 国 的 难能可贵 , 誉 之 为 ' 白 象 ?。” 

[2] 《小 彼得 > 童话 集 , 德国 女 作家 至 尔 * 妙 伦 著 , 许 广 平 据 日 
译本 重 译 , 鲁迅 校 改 。 一 九 二 九 年 上 海 春 潮 书局 出 版 。 

[53] 四 条 胡同 鲁迅 曾 用 以 奚落 女性 的 哭泣 。 人 参看 《书信 ?》 
260815 信 及 其 注 C[1]。 

[543 《 冰 块 > 诗集 ， 韦 从 芜 著 。 一 九 二 四 年 四 月 北京 未 名 社 出 
版 。 

[53 王 书 即 常 瑞 麟 。 人 参看 本 卷 第 125 页 注 C[1 ]。 

本 “专人 1 目 族 : 自 莫 : 黄 则 5 

[7] 上 上段 夫 (1909 一 1931) ”原名 徐 祖 华 , 笔名 白 莽 .和 殿 夫 ,人 徐 白 , 浙 
江 象 山 人 ,诗人 ,共产 党 员 。 一 九 三 一 年 二 月 七 日 ) 被 国民 党 反动 派 杀害 
于 上 海龙 华 。 这 里 所 说 向 < 奔流 > 的 投稿 , 当 指 所 译 奥 地 利 作 家 德 涅 尔 斯 
的 《彼得 翡 : 山 陀 尔 行 状 >， 后 刊 于 《奔流 > 第 二 卷 第 五 期 (一 九 二 九 年 十 
二 月 ), 署名 白 莽 。《 和 奔流 3, 文艺 月 刊 , 鲁迅、 郁达夫 合 编 ， 一 九 二 八 年 六 
月 在 上 海 创刊 , 一 九 二 九 年 十 二 月 停刊 , 共 出 十 五 期 。 
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第 三 集 北平 -一 上 海 
以 来 此 教书 了 。 我 即 答 以 我 奔波 了 几 年 , 已 经 心 粗 气 浮 ,不 能 
教书 了 。D. H.， 我 想 , 这 些 好 地 方 , 还 是 请 他 们 绅士 们 去 占 
有 罢 , 咱们 还 是 漂流 几时 的 好 。 沈 士 远 “也 在 那里 做 教授 , 听 
说 全 家 住 在 那里 面 ,但 我 没有 工夫 去 看 他 。 

今天 寄 到 一 本 《 红 玫 瑰 ?S2， 陈 西河 和 凌 叔 华 的 照片 都 登 
上 了 。 胡 适 之 的 诗 载 于 《礼拜 六 > 他 们 的 像 抑 于 《 红 玫 瑰 》， 
时 光 老 人 的 力量 , 真能 逐渐 的 显 出 “ 物 以 类 聚 "的 真实 。 

云南 腿 已 将 吃 完 , 很 好 , 肉 多 , 油 也 足 , 可 惜 这 里 的 做 法 千 
篇 一 律 , 总 是 蒸 。 带 回来 的 鱼肝油 也 已 吃 完 , 新 买 了 一 撼 , 价 
钱 是 二 元 二 角 。 

云 章 未 到 西 三 条 来 ,所 以 不 知道 她 住 在 何 处 , 小 应 也 没有 
来 过 。 

北平 久 不 下 雨 , 比 之 南方 的 梅雨 天 , 真有 “ 雷 壤 之 别 "。 所 
有 带 来 的 夹 衣 , 都 已 无 用 , 何况 绕 衫 。 我 从 明天 起 , 想 去 医 牙 
齿 , 大 约 有 一 星期 , 总 可 以 补 好 了 。 至 于 时 局 , 若 以 询 人 , 则 因 
其 人 之 派别 , 而 所 答 不 同 , 所 以 我 也 不 加 深究 。 总 之 , 到 下 月 
初 , 京 津 车 总 该 是 可 走 的 。 那 么 ,就 可 以 了 。 

这 里 的 空气 真是 沉静 ， 和 上 海 的 烦 扰 险恶 , 大 不 相同 , 所 
以 我 是 平安 的 。 然 而 也 静 不 下 ， 惟 看 来 信 ， 知 道 你 在 上 海 都 
好 ， 也 就 暂 自 宽慰 了 。 但 愿 能 够 这 样 的 继续 下 去 ， 不 再 玖 懈 
才 好 。 


L.， 五 月 廿 二 夜 一 时 。 
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时 四 十 分 发 出 的 。 阅 电 后 非常 快 奈 , 虽然 明知 道 是 必 到 的 , 但 


愈 是 如 此 就 愈加 等 待 , 这 真是 奇怪 。 


阿 车 中 当 你 去 的 第 一 天 吃 夜饭 的 时 候 , 叫 我 下 去 了 , 却 还 
不 肯 罢 休 , 一 定 要 把 你 也 叫 下 去 , 后 来 大 家 再 三 开导 她 ,也 不 
肯 走 ,她 的 母亲 说 是 你 到 街 上 去 了 , 才 不 得 已 的 走出 , 这 小 轿 
真有 趣 。 上 海 已 经 入 了 梅雨 天 , 总 是 阴沉 沉 的 , 时 雨 时 晴 , 怪 
讨 人 厌 的 天 气 。 你 到 北平 ， 熟 人 都 已 见 过 了 么 ? 太 师 母 等 都 


好 ? 替 我 问候 。 
愿 眠 食 当 心 。 
H. M. 五 月 十 六 日 下 午 二 时 十 五 分 。 


* 米 来 


C1) 《东方 > 指 k 东 方 杂志 2， 综合 性 刊物 ， 上 海 商务 印 书 


行 , 一 九 〇 四 年 三 月 创刊 ,一 九 四 八 年 十 二 月 停刊 。 
[2] 人 金 混 若 浙江 温州 人 , 曾 留 学 日 本 , 《奔流 > 投稿 者 。 
[3 阿 车 周 建 人 女儿 周 瑾 的 乳名 。 


H. M.D: 


信 发 


在 沪 宁 车 上 , 总 算得 了 一 个 坐位 , 渡 江 上 了 平 浦 通车 , 也 
居然 定 着 一 张 卧床 。 这 就 好 了 。 吃 过 夜饭 ,十 一 点 睡觉 , 从 此 
一 直 睡 到 第 二 天 十 二 点 ， 醒 来 时 , 不 但 已 出 江苏 境 , 并 且 通 过 
了 安徽 界 蚌 埋 ,到 山东 界 了 。 不 知道 你 可 能 如 此 大 睡 , 恐怕 不 
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算 告 一 段落 了 。 

晚上 是 在 幼 渔家 里 吃饭 , 马 球 还 在 生病 ,未 见 , 病 也 不 轻 ， 
但 据说 可 以 没有 危险 。 谈 了 些 天 ， 回 帘 时 已 九 点 半 。 十 一 点 
睡 去 ,一直 睡 到 今天 七 点 钟 。 

此 刻 是 上 午 九 点 钟 , 闲 坐 无 事 , 写 了 这 些 。 下 午 要 到 未 名 
社 去 ,七 点 起 是 在 北大 讲演 。 讲 毕 之 后 , 您 怕 还 有 尹 默 他 们 要 
来 拉 去 吃 夜 饭 。 倘 如 此 , 则 回 富 时 又 要 十 点 左右 了 。 

D. H. ET D. LL., 我 是 好 的 , 很 能 睡 ,饭量 和 在 上 海 时 一 
样 ， 酒 喝 得 极 少 ， 不 过 一 小 杯 蒲 陶 酒 而 已 。 家 里 有 一 瓶 别 人 
送 的 汾酒 , 连 瓶 也 没有 开 。 倘 如 我 的 静 计 , 那么 , 再 有 十 天 便 可 
以 面谈 了 。D. HH., 愿 你 安 好 , 并 保重 为 要 。 

EL. 五 月 甘 九 日 。 


一 三 
D: EL DB:! 

现时 是 廿 二 夜 九 时 三 刻 , 晚饭 后 我 收拾 收拾 东西 ,看 看 文 
法 , 想到 写 , 就 写 一 些 。 但 不 知 你 此 时 饭 后 是 在 谈天 , 还 是 在 
做 什么 的 。 今 天 我 很 吟 望 信 , 虽然 明知 道 你 没 得 闲 空 , 并 且说 
过 信 会 隔 得 长 久 些 , 写 得 简单 些 , 但 我 总 觉得 他 话 虽 如 此 , 其 
实 是 一 有 功夫 ， 总 会 写 的 ， 因 此 就 难免 有 所 希望 了 。 而 况 十 
五 来 信之 后 ， 你 的 情形 也 十 分 令 人 挂念 ， 会 不 会 颓 唐 十 多 天 


有 昨日 下 午 四 时 发 信 后 , 收 到 韩 君 从 东京 寄 来 的 《近代 英文 
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[52] 寿山 即 齐 宗 颐 (1881 一 1965)， 字 寿山 ， 河 北 高 阳 人 。 曾 留 
学 德国 , 后 任 北 洋 政 府 教育 部 爹 事 、 视 学 。 

[3] 妙 峰 山 香 市 ” 妙 峰 山 位 于 北京 西 郊 , 山上 多 寺庙 , 旧 俗 每 年 
夏 历 四 月 初 一 至 十 五 日 举行 庙会 , 远近 朝山 进香 者 甚 众 。 庙 会 期 间 专卖 
和 理 烛 的 集 市 , 称 妙 峰 山 香 市 。 

C4] 姓 车 的 男人 ” 指 车 耕 南 浙江 绍兴 人 ， 鲁迅 二 姨 之 婚 ， 当时 
在 铁道 部 门 任职 。 


一 一 七 


TD 

昨天 寄 上 一 函 , 想 已 到 。 今 天 下 午 我 访 了 未 名 社 一 趟 , 又 
去 看 幼 渔 , 他 未 回 , 马 廷 "是 因 病 进 了 医院 许多 日 子 了 。 一 路 
记 见 ， 倒 并 不 怎样 匡 条 ， 大 约 所 减少 的 不 过 是 南方 籍 的 官僚 
而 已 。 

关于 咱们 的 事 , 闻 南 北 统一 后 , 此 地 忽然 盛传 , 研究 者 也 
颇 多 , 但 大 抵 知 不 确切 。 我 想 , 这 忽然 盛传 的 缘故 , 大 约 与 小 
鹿 "? 之 由 沪 入 京 有 关 的 。 前 日 到 家 ， 母 亲 即 问 我 害 马 为 什么 
不 一 同 回来 , 我 正在 付 车 钱 , 匆忙 中 即 管 以 有 些 不 舒服 , 昨天 
才 告 诉 她 火车 震动 , 不 宜 于 孩子 的 事 , 她 很 高 兴 , 说 , 我 想 也 应 
该 有 了 , 因为 这 屋子 里 早 应 该 有 小 孩子 走 来 走 去 了 。 这 种 “应 
该 "的 理由 , 虽然 和 我 们 的 意见 很 不 同 , 但 总 之 她 非常 高 兴 。 

这 里 很 暖 , 可 穿 单衣 了 。 明 天 拟 去 访 徐 但 生 "?, 此 外 再 看 
几 个 熟人 ， 别 的 也 无 事 可 做 。 和 尹 默 凤 举 ,中 似 已 倾心 于 政治 ， 
汶 默 之 汽车 ， 晚 天 和 电车 相 撞 ， 他 臂 膊 也 碰 肿 了 , 明天 也 想 去 
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一 一 五 


EL. DEAR: 

昨夜 (十 四 ) 饭 后 , 我 往 邮 局 发 了 给 你 的 一 封 信 , 回来 看 看 
文法 ,十 点 多 睡 下 卫 。 早 上 醒 来, 推 想 你 已 到 天 津 了 ; 午间 知 
道 你 应 该 已 经 到 了 北京 , 各 人 一 见 , 意外 的 欢喜 , 你 也 不 少 的 
高 兴 罢 。 

今天 收 到 «东方 >" 第 二 号 ， 又 有 人 金 温 若 "” 的 一 封 挂号 厚 
信 , 想 是 稿子 , 都 放 在 书架 上 。 

我 这 两 天 因为 没 甚 事情 做 ， 睡 得 多 ， 吃 的 也 多 ， 你 回来 
一 定 会 见得 我 胖 了 。 下 午 同 王 老 太太 等 大 小 五 六 个 往 新 雅 喝 
茶 , 因为 是 初次 , 她 们 都 很 高 兴 ; 回来 已 近 五 点 , 略 翻 《东方 >， 
一 天 又 快 过 去 了 。 我 记 着 你 那 几 名 话 , 所 以 虽 是 一 个 人 , 也 不 
疲 寞 。 但 这 两 天 天 快 亮 时 都 醒 , 这 是 你 要 睡 的 时 候 , 所 以 我 仍 
照常 的 醒 来 , 宛如 你 在 旁 询 备 着 要 睡 , 又 明知 你 是 离开 了 , 这 
古怪 的 心情 ， 教 我 如 何 描 写 得 出 来 呢 ? 好 在 转瞬 间 天 真 个 亮 
了 , 过 些 时 我 也 就 起 来 了 。 

十 五 日 下 午 五 时 半 写 。 

EL. DEAR: 

昨天 (十 五 ) 夜 饭 后 ， 我 在 楼 上 描 桌布 的 花样 ， 又 看 看 文 
法 , 到 十 一 点 睡 下 , 但 四 点 多 又 照例 的 醒 来 了 , 一 直 没 有 再 睡 
熟 。 今 天 上 午 我 在 楼 下 颖 衣服， 且 看 报 , 就 得 到 你 的 来 电 ， 人 
到 依 时 , 电 到 也 快 ,看 发 电 时 是 十 三 ,四 @ 〇 , 想 是 十 五 日 下 午 一 
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(十 八 ) 晚 上 姑且 去 看 看 信箱 -这 是 我 们 出 京 后 新 设 的 一 一 
竞 得 到 了 十 四 日 发 来 的 信 ， 这 使 我 怎样 意外 地 高 兴 呀 。 未 
曾 四 条 胡同 ， 尤 其 令 我 放心 ， 我 还 希望 你 善 自 消 遗 ， 能 食 
能 睡 。 

母亲 的 记忆 力 坏 了 些 了 , 观察 力 注 意 力也 略 减 , 有些 脾气 
颇 近 于 小 孩子 了 。 对 于 我 们 的 感情 是 很 好 的 。 也 希望 老 三 回 
来 ,但 其 实 是 毫 无 事情 。 

前 天 幼 渔 来 看 我 , 要 我 往 北大 教书 , 当即 婉 谢 。 同 日 又 看 
见 执 中 路 , 他 万 不 料 我 也 在 京 , 非常 高 兴 。 他 们 明天 在 来 今 十 
轩 结婚 , 我 想 于 上 午 去 一 趟 , 已 托 羡 苏 买 了 岗子 衣料 一 件 , 作 
为 贺礼 带 去 。 新 人 是 女子 大 学 学 生 , 音乐 系 。 

昨 晚 得 到 你 的 来 信 后 , 正在 看 , 车 家 的 男女 突然 又 来 了 ， 
见 我 已 归 , 大 吃 一 惊 , 男 的 便 到 客栈 去 , 女 的 今天 也 走 了 。 我 
对 他 们 很 冷淡 ， 因 为 我 又 知道 了 车 男 住 客厅 时 ， 不 但 乱 翻 日 
记 , 并 且 将 书 厨 的 锁 弄 破 , 并 书籍 也 查抄 了 一 通 。 

以 王 寺 殉 上 昌之 夜 于 二 点 写 。 

二 十 日 上 午 , 你 十 六 日 所 发 的 信也 收 到 了 , 也 很 快 。 你 的 
生活 法 , 据 报告 ,很 使 我 放心 。 我 也 好 的 ,看见 的 人 ,都 说 我 精 
神 比 在 北京 时 好 。 这 里 天 气 很 热 , 已 穿 纱 衣 , 我 于 空气 中 的 灰 
尘 , 已 不 习惯 , 大 约 就 如 鱼 之 在 浑 水 里 一 般 , 此 外 却 并 无 什么 
不 舒服 。 

昨天 往 中 央 公 园 贺 李 执 中 , 新 人 一 到 ,我 就 走 了 。 她 比 执 
中 短 一 点 ,相貌 适中 。 下 午 访 沈尹默 , 略 谈 了 一 些 时 ， 又 访 兼 
士 , 凤 举 , 耀 展 , 徐 旭 生 , 都 没有 会 见 。 就 这 样 的 过 了 一 天 。 夜 
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拔 去 一 齿 , 点 不 疼痛 , 他 约 我 于 廿 七 上 午 去 补 好 , 大 约 只 要 一 
次 就 可 以 了 。 其 次 是 走 了 三 家 纸 铺 ， 集 得 中 国 纸 印 的 信 艇 数 
十 种 , 化 钱 约 七 元 , 也 并 无 什么 妙 品 。 如 这 信和 记 用 的 一 种 , 要 
算是 很 漂亮 的 了 。 还 有 两 三 家 未 去 , 便 中 当 再 去 走 一 趟 , 大 约 
再 用 四 五 元 , 即将 琉璃 厂 略 佳之 签收 备 了 。 

计 到 北平 ,已 将 十 日 , 除 车 钱 外 , 自己 只 化 了 十 五 元 , 一半 
买 信 签 , 一 半 是 买 碑帖 的 。 至 于 旧书 , 则 仍然 很 贵 , 所 以 一 本 
也 不 买 。 

明天 仍 当 出 门 ,为 士 衡 ” 的 饭碗 去 设 设法 ; 将 来 又 想 往 西 
山 看 看 漆 园 , 听 他 朋友 的 口气 , 嫩 怕 总 是 医 不 好 的 了 。 韦 从 芜 
却 长 大 了 一 点 。 待 甘 九 日 往 北大 讲演 后 , 便当 作 回 沪 之 准备 ， 
听 说 日 本 船 有 一 只 名 "天津 丸 "的 , 是 从 天 津 直 航 上 海 , 并 不 绕 
来 绕 去 , 但 不 知 在 我 赴 沪 的 时 候 , 能 否 相 值 耳 。 

今天 路 过 前 门 车 站 , 看 见 很 扎 着 些 素 彩 牌坊 了 , 但 这 些 典 
礼 ”, 似乎 具有 少数 人 在 忙 。 

我 这 次 回来 , 正 值 里 假 将 近 , 所 以 很 有 几 处 想 送 我 饭碗 ， 
但 我 对 于 此 种 地 位 ， 总 是 毫 无 兴趣 。 为 安 闲 计 ， 住 北平 是 不 
坏 的 , 但 因为 和 南方 太 不 同 了 , 所 以 几乎 有 “世外桃源 ”之 感 。 
我 来 此 虽 已 十 天 ， 却 毫 不 感到 什么 刺 回 ， 略 不 小 心 ， 确 有 “ 落 
伍 "之 惧 的 。 上 海 虽 烦 扰 , 但 也 别 有 生 气 。 

下 次 再 谈 罢 。 我 是 很 好 的 。 


工 . 五 月 二 十 三 日 。 
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声 , 我 急 起 来 看 时 , 他 早已 跑 掉 了 。 

午后 得 饮 文 “ 寄 你 的 信 , 并 不 厚 , 今 附 上 。 内 山 书店 也 送 
来 《 厨 川 白 村 全 集 > 一 本 , 第 二 卷 , 文学 论 下 , 我 就 也 存放 在 书 
架 上 。 

昨夜 九 时 睡 , 至 今 早 七 点 多 才 起 来 , 忽然 大 睡 , 呆 头 呆 脑 
得 很 。 连 日 毛毛 雨 ， 不 大 出 门 。 你 的 情形 如 何 ? 没有 什么 报 
告 了 ,下 次 再 谈 罢 。 


H. M. 五 月 十 七 日 下 午 四 时 。 


* 出 寂 

C1) 《大 众 文艺 》 文艺 月 刊 , 郁达夫 、 夏 菜 蒂 编辑 ， 一 九 二 八 年 
九 月 二 十 日 在 上 海 创刊 ， 后 为 “ 左 联 ”机 关 刊 物 之 一 , 一 九 三 〇 年 六 月 
停刊 。 

C2) 多 文 。 即 许 钦 文 ， 浙江 绍兴 人 ， 作 家 。 著 有 短篇 小 说 集 ¢ 故 
乡 ? 等 , 当时 在 浙江 杭州 高 级 中 学 任教 。 


= 二 

EL. DEAR: 

今天 下 午 刚 发 一 信 ， 现 在 又 想 执笔 了 。 这 也 等 于 我 的 功 
课 一 样 , 而 且 是 愿意 做 的 那 一 门 , 高 兴 的 允 简 直 做 下 去 罢 , 于 
是 乎 又 有 话 要 说 出 来 了 一 一 

这 时 是 晚上 九 点 半 ， 我 想起 今天 是 礼拜 五 ， 明 天 是 礼拜 
六 , 一 礼拜 又 快 过 去 了 , 此 信 明 天 发 , 免得 日 咽 "? 受 耽搁 。 料 
想 这 信和 到 时 , 又 过 去 一 礼拜 了 , 得 到 你 的 回信 时 , 又 是 一 礼拜 ， 
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祝 你 安 善 。 
HH. M. 五 月 廿 三 下 午 六 时 。 


米 六 * 

[C1] 括 野 恬 人 原名 禾 积 ， 东 京都 立 大 学 教授 ， 英 国文 学 研究 
者 。 著 有 《近代 英国 文学 史 ?“《 近 英文 艺 批评 史 ?。 

[2] 西湖 艺术 院 ”后 改名 为 国立 杭州 艺术 专科 学 校 。 一 九 二 八 
年 春 ， 由 蔡元培 倡议 , 国民 党 政府 大 学 院 创办 。 设 有 绘画 、 雕塑 、 图案 、 
音乐 及 美术 建筑 等 科 , 学 制 三 年 。 


Dr El 

我 盼 了 两 天 信 , 计 期 应 该 会 到 了 , 果然 , 今天 收 到 你 十 七 
夜 写 的 信 。 如 果 照 十 五 夜 那 信 一 样 快 ， 我 这 两 天 的 苦 不 至 于 
吃 了 , 原因 是 在 前 一 信 五 天 到 , 快 得 喜出望外 , 这 回 七 天 到 , 就 
觉 着 不 应 该 了 , 都 是 邮局 的 作弄 , 以 后 我 当 耐心 地 等 候 。 至 于 
你 , 则 不 必 连 睡 也 不 睡 来 执笔 的 。 

明天 是 礼拜 六 , 这 是 第 二 个 礼拜 了 , 过 得 似乎 也 快 , 又 似 
平 慢 。 

北平 并 不 请 条 , 倒 好 , 因为 我 也 视 它 如 故乡 的 , 有 时 感情 
比 真 的 故乡 还 要 好 ,还 要 留恋 , 因为 那里 有 许多 使 我 记念 的 经 
历 存 留 着 。 

上 海 也 还 好 , 不 过 太 喧 噪 了 , 这 几 天 天 已 晴 , 颇 热 , 几 如 过 
夏 ,蚊子 也 多 起 来 了 , 围 着 坐 处 要 吃 人 。 上 昨夜 八 时 多 , 忽然 蒜 
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节 , 也 就 不 致 吃苦 了 。 
时 局 消息 , 阅 报 便 知 , 不 多 述 了 ,有 时 北 报 似 更 详 悉 。 听 
说 现在 津浦 路 还 照常 , 但 来 时 要 打听 清楚 才 好 。 
YOUR H. M. 五 月 十 七 夜 十 时 。 


六 来 * 


C1) 日 喔 即 星期 日 。 


D. H. M: 

二 十 一 日 午后 发 了 一 封 信 , 晚上 便 收 到 十 七 日 来 信 , 今天 
上 午 又 收 到 十 八 日 来 信 , 每 信 五 天 , 好 像 交 通 十 分 准确 似 的 。 
但 我 赴 沪 时 想 坐 船 ， 据 凤 举 说 ,日 本 船 并 不 坏 ,二 等 六 十 元 ， 
不 过 比 火车 为 慢 而 已 。 至 于 风浪 ， 则 夏 期 一 向 很 平静 。 但 究 
竟 如 何 ， 还 须 傣 十 天 以 后 看 情形 决定 。 不 过 我 是 总 想 于 六 
四 五 日 动身 的 ， 所 以 此 信 到 时 ， 倘 是 甘 八 九 ， 那 就 不 必 写 信 
来 了 。 

我 到 北平 ,已 一 星期 , 其 间 无 非 是 吃饭 , 睡觉, 访 人 , 陪客 ， 
此 外 什么 也 不 做 。 文 章 是 没有 一 句 。 上 昨天 访 了 几 个 教育 部 旧 
同事 , 都 穷 透 了 , 没有 事 做 , 又 不 能 回 家 。 今 天 和 张 凤 举 谈 了 
两 点 钟 天 ,傍晚 往 燕 京 大 学 讲演 中 了 一 点 钟 , 照例 说 些 成 仿 吾 
徐 志摩 之 类 ， 听 的 人 颇 不 少 一 一 不 过 也 不 是 都 为 了 来 听讲 演 
的 。 这 天 有 一 个 人 对 我 说 : 燕 大 是 有 钱 而 请 不 到 好 教员 , 你 可 
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能 这 样 嗣 。 

车 上 和 渡 江 的 船上 ， 遇 见 许多 熟人 ， 如 幼 渔 5 之 侄 ， 寿 
山 2 之 友 , 未 名 社 的 人 物 , 还 有 几 个 阅 人 , 自 说 是 我 的 学 生 , 但 
我 不 认识 他 们 了 。 

今天 午后 到 前 门 站 ， 一 切 大 抵 如 旧 ， 因 为 正 值 妙 峰 山 香 
市 3V, 所 以 倒 并 不 冷静 。 正 大 风 , 饱餐 了 三 年 未 吃 的 灰尘 。 下 
午 发 一 电 , 我 想 , 倘 快 , 则 十 六 日 下 午 可 达 上 海 了 。 

家 里 一 切 也 如 旧 ; 母亲 精神 容貌 仍 如 三 年 前 ,但 关心 的 范 
围 好像 减 小 了 不 少 , 谈 的 都 是 邻近 的 琐事 ， 和 我 毫 不 相干 的 。 
以 前 似乎 常常 有 客 来 住 , 久 至 三 四 个 月 , 连 我 的 日 记 本 子 也 都 
翻 过 了 , 这 很 讨厌 , 大 约 是 姓 车 的 男人 史 所 为 ， 莫非 他 以 为 我 
一 定 死 在 外 面 , 不 再 回 家 了 么 ? 

不 过 这 种 情形 , 我 倒 并 不 气 恼 , 自然 也 不 喜欢 ; 久 说 必须 
回 家 一 趟 , 现在 是 回来 了 ， 了 却 一 件 事 , 总 是 好 的 。 此 刻 是 夜 
十 二 点 , 静 得 很 , 和 上 海 大 不 相同 。 我 不 知道 她 睡 了 没有 ? 我 
觉得 她 一 定 还 未 睡 着 , 以 为 我 正在 大 谈 三 年 来 的 经 历 了 , 其 实 
并 未 大 谈 , 却 在 写 这 封 信 。 

今天 就 是 这 样 嗣 , 下 次 再 谈 。 

EL 五 月 十 五 夜 。 


* 米 米 

[1] 幼 油 有 即 马 裕 江 (1878 一 1945)， 字 幼 渔 , 浙江 鄞县 人 。 曾 留 
学 日 本 ,后任 浙 江 教育 司 视 学 和 北京 大 学 中 文系 主任 ,北京 女子 师范 大 
学 教授 等 。 
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* * * 

[C1] 人 往 燕 京 大 学 讲演 讲 题 为 (现今 的 新 文学 概观 >。 后 收入 三 
闲 集 >。 

[2] 沈 士 远 (1881 一 1957) 浙江 吴兴 人 ， 当 时 任 北平 大 学 .女子 
师范 学 院 讲 师 , 燕 京 大 学 国文 系 教授 。 

[3) 《 红 玫 瑰 》 名 完 蝴 蝶 派 刊物 之 一 , 严 独 锥 、 赵 药 狂 编辑 ， 一 
九 二 四 年 七 月 创刊 ， 初 为 周刊 ， 自 第 四 年 起 改 为 旬刊 ,一 九 三 二 年 一 月 
停刊 ， 上 海 世 界 书 局 发 行 。 该 刊 一 九 二 九 年 第 八 期 (四 月 二 十 一 旦 ) 刊 
登 题 为 “文学 家 陈 源 及 其 夫人 凌 叔 华 女士 ?的 照片 , 黄梅 生 摄 。 

C4) 《礼拜 六 ? 色 崔 蝴蝶 派 的 主要 刊物 , 先后 由 王 钝 根 , 孙 剑 秋 、 
周 首 鹏 编辑 。 一 九 一 四 年 六 月 六 日 创刊 ,一 九 二 三 年 二 月 停刊 ， 共 出 二 
百 期 ， 上 海中 华图 书馆 发 行 。 一 九 二 三 年 “革新 ”后 改 为 报纸 型 的 综合 
性 刊物 ， 由 上 海 礼拜 六 报馆 发 行 。 一 九 二 九 年 五 月 该 刊 第 五 十 五 ,五 十 
六 期 曾 连 刊 < 礼 拜 六 汇集 第 一 集 >( 第 一 期 至 五 十 期 ) 的 要 目 广 告 ,其 中 
列 有 胡适 的 诗 《 叔 永 回 四 川 ?。 


DD; HM: 

此 刻 是 二 十 三 日 之 夜 十 点 半 , 我 独自 坐 在 靠 壁 的 桌 前 , 这 
劳 边 , 先前 是 有 人 屡次 坐 过 的 , 而 她 此 刻 却 远 在 上 海 。 我 只 好 
来 写 信 算 作 谈天 了 。 

今天 上 午 ， 来 了 六 个 北大 国文 系 学 生 的 代表 ， 要 我 去 教 
书 , 我 即 谢绝 了 。 后 来 他 们 承认 我 回 上 海 , 只 要 豫 定 下 几 门 功 
课 , 何 时 来 京 , 便 何 时 开始 , 我 也 没有 答应 他 们 。 他 们 只 得 回 
去 , 而 希望 我 有 一 回 讲演 , 我 已 约 于 下 星期 三 去 讲 。 

午后 出 街 , 将 寄 给 你 的 信 投 入 邮箱 中 。 其 次 是 往 牙 医 寅 ， 
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看 他 ,并 还 草帽 。 静 农 为 了 一 个 朋友 , 听 说 天 天 在 查 电码 , 忙 
不 可 当 。 林 振 鹏 “5 在 西山 医 胃病 。 
附 复 一 纸 , 可 交 与 赵 公 9。 又 通知 老 三 , 我 当 于 日 内 寄 书 
一 包 ( 约 四 五 本 ) 给 他 , 其 实 是 托 他 转交 赵 公 的 , 到 时 即 交 去 。 
我 的 身体 是 好 的 , 和 在 上 海 时 一 样 , 勿 念 。 但 五 . 也 应 该 
善 自 保养 , 使 我 放心 。 我 相信 她 正 是 如 此 。 
迅 。 五 月 十 七 夜 。 


水 米 * 
[1 马 于 马 幼 渔 之 女 , 原 是 北京 孔 德 学 校 学 生 ， 当 时 在 北京 大 
学 预科 学 习 。 


[2) 小 席 原 信 作 陆 晶 清 。 

[3] 人 徐 旭 生 (1888 一 1976) ”名 炳 视 ， 河 南 唐 河 人 ， 曾 任 北京 大 
学 哲学 系 教授 《 猛 进 ?周刊 主编 。 

[4) 尹 默 即 沈尹默 (1883 一 1971), 浙江 吴兴 人 ; 曾 留 学 日 本 , 后 
任 北京 大 学 等 校 教授 。 在 女 师 大 任教 期 间 曾 签名 支持 学 生 的 革命 运动 。 
当时 任 河北 省 政府 委员 兼 教育 厅 厅 长 。 凤 举 ， 即 张 定 瑛 。 江 西南 昌 人 ， 
曾 留学 日 本 ， 后 任 北 京 大 学 ,北京 女子 师范 大 学 教授 ， 当 时 受聘 为 国立 
北平 艺术 专科 学 校 校长 , 后 未 到 任 。 

C5) 林 振 网 ” 原 信 作 林 卓 凤 , 广东 澄海 人 ， 曾 与 许 广 平 在 北京 女 

[6) 赵 公 指 柔 石 。 


人 


D-H: 
听 说 上 海北 平 之 间 的 信件 ， 最 快 是 六 天 , 但 我 于 昨天 
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* 米 米 

C1) 士 衡 ” 原 信 作 侍 梅 , 即 韩 侍 梅 , 又 名 云 浦 , 天 津 人 ,当时 在 日 
本 留学 。“《 语 丝 ? 投 稿 者 。 鲁 迅 曾 请 马 幼 渔 等 为 他 谋 职 。 

[2] 典礼 一 九 二 九 年 四 月 二 十 六 日 ， 孙 中 山 的 灵 丁 由 北京 移 
往 南 京 紫 金山 , 这 次 的 移 灵 仪式 称 “ 奉 安 典礼 ?。 

[3] “落伍 ” 《文化 批判 ?创刊 号 (一 九 二 八 年 一 月 ) 所 载 冯 刀 超 
的 《艺术 与 社会 生活 ?一 文中 ， 说 鲁迅 作品 “反映 的 只 是 社会 变革 期 中 的 
沙 伍 者 的 翡 误 ”。 


D. EE: 

昨天 夜里 写 好 的 信 , 是 今 早 发 出 的 。 吃 过 早 粥 后 , 见 天 气 
晴好 , 就 同 殖 如 姊 到 大 马路 买 些 手巾 之 类 , 以 备 他 日 应 用 , 一 
则 乘 此 时 闲 空 , 二 则 还 容易 走动 之 故 。 约 下 午 二 时 回 家 , 吃 面 
后 正在 颖 衣 ,， 见 达 夫 先生 和 密斯 王 来 访 ， 知 你 不 在 后 , 坐 下 略 
作 闲 谈 , 见 我 闲 疲 , 又 约 我 出 外 散步 , 盛 意 可 感 。 时 已 四 时 多 ， 
不 久 就 是 晚饭 时 候 , 我 怕 累 他 们 破 费 , 婉 谢 不 去 , 他 们 又 坐 了 
一 会 , 见 我 终于 不 动 , 乃 辞去 , 说 往 看 白 稚 "去 了 。 

下 午 ， 三 先生 送 来 一 本 A History of Woodengraving 
by Douglas Percy Bliss"*?， 是 从 英国 带 来 的 。 又 收 到 金 瀑 
若 信 一 封 , 想 是 询问 前 次 寄 稿 之 事 , 我 搁 下 了 ; 另 一 信 是 江 绍 
平 引 先生 的 , 并 不 厚 , 今 即 附 上 , 此 公 颇 怪 气 也 。 

夜饭 后 ， 王 公 "* 送 来 《 朝 花 "第 二 十 期 ， 问 要 不 要 合 订 
本 子 。 我 说 且慢 ， 因 那些 旧 的 放 在 那里 ， 不 易 找 也 。 他 遂 即 
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是 总 在 熟睡 中 的 。 
上 海 这 两 天 晴 ， 甚 和 上 暖 ， 但 一 到 下 雨 ， 却 又 相差 二 十 多 
度 本 6 
H. M. 五 , 廿 ,下 午 二 时 。 


= 二 五 

Ls 

昨天 上 午 寄 上 一 函 , 想 已 到 。 十 点 左右 有 沉 钟 社 的 人 来 访 
我 , 至 午 邀 我 至 中 央 公园 去 吃饭 ,一直 谈 到 五 点 才 散 。 内 有 一 
人 名 郝 荫 潭 ， 是 女 师 大 学 生 ， 但 是 新 的 ， 我 想 你 未 必 认 识 罢 。 
中 央 公 园 昨 天 是 开放 的 , 但 到 下 午 为 止 , 游人 不 多 ,风景 大略 
如 旧 , 芍药 已 开 过 ,将 谢 了 ,此 外 则 “公理 战胜 ”的 牌坊 上 , 添 了 
许多 蓝 地 白字 的 标语 。 

从 公园 回来 之 后 , 未 名 社 的 人 来 访 我 了 , 谈 了 一 点 钟 。 他 
们 去 后 ， 就 接 到 你 的 十 九 ， 二 十 所 写 的 两 函 。 我 毫 不 “的 命 的 
写 ,做 , 干 , 想 ,…… ”至 今 为 止 ,什么 也 不 想 , 干 , 写 …… 。 昨天 
因为 说 话 太 多 了 ,十 点 钟 便 睡 觉 ,一 点 醒 了 一 次 , 即刻 又 睡 ,再 
醒 已 是 早上 七 点 钟 , 身 到 九 点 , 便 是 现在 , 就 起 来 写 这 信 。 

绍 平 的 信 , 知春 吐 吐 , 初 看 颇 难 解 ,但 一 细 看 ,就 知道 那 意 
思 是 想 将 他 的 译 稿 ， 由 我 为 之 设法 出 售 ， 或 给 北新 ， 或 登 * 奔 
” 流 >, 而 又 要 居高临下 , 不 肯 自 己 开口 , 于 是 就 写成 了 那样 子 。 
但 我 是 决 不 来 做 这 样 傻子 的 了 ， 莫 管 目前 闲事 ， 免 车 他 日 是 
非 。 
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[5] 《 朝 花 > 文艺 刊物 ， 和 鲁迅 、 柔 石 编辑 ， 一 九 二 八 年 十 二 月 六 
日 在 上 海 创刊 。 初 为 周刊 ， 至 一 九 二 九 年 五 月 共 出 二 十 期 ;六 月 改 出 旬 
刊 , 同年 九 月 出 至 第 十 二 期 停刊 。 

[6 “ 迹 余 ” 原 信 作 人 徐 诗 芭 ， 笔 名 冯 班 、 迹 余 、 郴 澄 ， 湖 南 长 沙 
人 ,《 语 丝 >《 奔 流 > 投 稿 者 。 


一 二 四 


EL 1D: 

你 十 五 夜 写 的 信 , 今天 上 午 收 到 了 。 信 必 是 十 六 发 的 ,五 
天 就 到 , 邮局 懂事 得 很 。 那 么 , 我 十 四 发 的 信 , 你 自然 也 一 定 
收 到 在 今天 之 前 。 我 先 以 为 见 你 的 信 , 总 得 在 廿 二 三 左右 , 因 
为 路 上 有 八 天 好 停顿 的 , 不料 今日 就 见 信 , 这 真 使 我 意外 的 欢 
喜 , 不 可 以 言语 形容 。 

路 上 有 熟人 遇见 , 省 得 寂寞 , 其 好 ; 能 睡 , 更 好 。 我 希望 你 
在 家 时 也 挪 出 些 功夫 来 睡觉 ,不 要 挤 命 的 写 , 做 , 干 , 想 …… 

家 里 人 杂 , 东西 乱 翻 , 你 不 妨 检 收 停 当 , 多 带 些 要 用 的 南 
来 , 难得 的 书籍 , 则 或 锁 起 , 或 带 来 , 以 免 失 落难 查 。 客 来 是 无 
法 禁 阻 的 , 你 回去 暂时 ,能 不 干涉 最 好 , 省 得 淘气 , 倘 自 伤 精 
神 , 就 更 不 合算 了 。 

我 这 几 天 经 验 下 来 , 夜间 不 是 一 二 时 醒 , 就 是 三 四 时 醒 ， 
这 是 由 于 习惯 的 , 但 醒 过 几 夜 ,第 三 夜 即 可 睡 至 天 明 补 足 , 如 
昨夜 至 今 晨 就 是 。 我 写 给 你 的 信 , 将 生活 状况 一 一 叙述 , 务求 
其 详 , 大 体 是 好 的 , 即 或 少 睡 , 也 是 偶然 ,并非 天 天 如 此 。 你 切 
不 可 于 言 外 推测 , 如 来 信 云 我 在 十 二 时 尚未 睡 , 其 实 我 十 二 时 
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九 点 钟 , 就 睡 着 了 ,直至 今天 七 点 才 醒 。 上 午 想 择 取 些 书籍 ， 
但 头绪 纷繁 , 无 从 下 手 , 也 许 终 于 没有 结果 的 , 丽 怕 “中国 字体 
变迁 史 ”%2 也 不 是 在 上 海 所 能 作罢。 
今天 下 午 我 仍 要 出 去 访 人 ， 明 天 是 往 燕 大 演讲 。 我 这 回 
本 来 想 决 不 多 说 话 , 但 因为 有 一 些 学 生 渴 望 我 去 , 所 以 只 得 去 
讲 几 句 。 我 于 月 初 要 走 了 , 但 决 不 冒险 , 千 万 不 要 担心 。< 冰 
块 ? 留 下 两 本 , 其 余 可 分 送 赵 公 们 。<« 奔 流 > 稿 可 请 赵 公 写 回 信 
寄 还 他 们 , 措辞 和 上 次 一 样 。 
愿 你 好 好 保养 , 下 回 再 谈 。 
以 芷 三 二 一 月 午 局 一 峙 写 s 
ELEB:S? 


* 六 * 
C1) 执 中 原 信 作 秉 中 , 即 李 秉 中 。 
52] 《中 国字 体 变 迁 史 > 和 鲁迅 拟 撰写 的 学 术 苦 作 , 后 未 完成 。 
(3) ELEF 德语 上 lefant( 象 ) 的 缩写 。 


一 一 九 
EL D: 
这 是 第 三 封 信 了 , 告诉 一 声 , 你 可 以 晓得 我 很 高 兴 写 , 虽 
然 你 到 北平 今天 也 不 过 第 三 天 , 料想 你 也 高 兴 收 到 信和 黑 。 
今天 大 清早 老太婆 开 了 后 门 不 久 的 时 候 ， 达 夫 先 生 拿 着 
两 本 第 五 期 的 《大众 文艺 > 送 来 ， 人 们 只 听 得 老太婆 诺 诺 连 
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今天 尚 无 客 来 , 这 信安 安静 静 的 写 到 这 里 ,本 可 以 永远 写 
下 去 , 但 要 说 的 也 大 略 说 过 了 , 下 次 再 谈 嗣 。 
L. 五 月 甘 五 日 上 午 十 点 钟 。 


11 
> 


HH. 

此 刻 是 二 十 五 日 之 夜 的 一 点 钟 。 我 是 十 点 钟 睡 着 的 ， 十 
二 点 醒 来 了 , 喝 了 两 碗 茶 , 还 不 想 睡 , 就 来 写 儿 句 。 

今天 下 午 , 我 出 门 时 , 将 寄 你 的 一 封 信 投 入 邮 简 , 接着 看 
见 邮 局 门 外 帖 着 条 子 道 :“ 奉 安 典 礼 放假 两 天 。 ”那么 ， 我 的 那 
一 封 信 , 须 在 二 十 七 日 才 会 上 车 的 了 。 所 以 我 明天 不 再 寄 信 ， 
且 竺 “秦安 典礼 "完毕 之 后 婴 。 刚 才 我 是 被 炮 声 惊醒 的 ， 数 起 
来 共有 百 余 响 , 亦 “ 奉 安 典礼 "之 一 也 。 

我 今天 的 出 门 , 是 为 士 衡 寻 地 方 去 的 ,和 幼 渔 接洽 ， 已 略 
有 头绪 ; 访 凤 举 却 未 过 。 途 次 往 孔 德 学 校 , 去 看 旧书 , 过 金立 
因 …, 胖 滑 有 加 , 踪 明 如 故 , 时 光 可 惜 , 默 不 与 谈 ; 少 质 , 则 朱 山 
根 印 门 而 入 , 见 我 即 路 中 不 前 , 目光 如 鼠 , 终 即 退去 , 状 极 可 笑 
也 。 他 的 北 来 , 是 为 了 现 饭 硫 的 , 志 在 燕 大 , 否则 清华 , 人 地 相 
宜 ,大 有 希望 云 。 

傍晚 往 未 名 社 闲谈 , 知 燕 大 学 生 又 在 运动 我 去 教书 , 先 令 
宗 文 ” 劝 诱 , 我 即 谢 绝 。 宗 文 因 知 吞吐 吐 说 , 披 校 教授 中 , 本 


有 人 早 疑 心 我 未 必 肯 去 ， 因 为 在 南边 有 唔 唔 喇 ……。 我 答 以 
原因 并 不 在 “在 南边 有 唔 唔 喇 ………”， 那 非 大 树 , 不 能 迁移 , 那 
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是 也 可 以 同 到 北边 的 , 但 我 也 不 来 做 教员 , 也 不 想 说 明 别 的 原 
因 之 所 在 。 于 是 就 在 混沌 中 完结 了 。 

明天 是 星期 日 , 忍 怕 来 访 之 客 必 多 , 我 要 睡 了 。 现 在 已 两 
点 钟 ,遥想 你 在 “南边 ”或 也 已 醒 来 ,但 我 想 , 因为 她 明白 ,一定 
也 即 睡 着 的 。 


三 让 授 夜 。 

星期 日 上 午 , 因为 匡 式 的 行列 , 道路 几乎 断绝 交通 , 下 午 
可 以 走 了 , 但 只 有 紫 佩 2 一 人 来 谈 , 所 以 我 能 够 十 分 休息 。 夜 
十 点 入 睡 , 此刻 两 点 又 醒 了 , 吸 一 枝 烟 , 照例 是 便 能 睡 着 的 。 明 
天 十 点 要 去 锐 牙 , 所 以 就 将 闹钟 拨 在 九 点 上 。 

看 现在 的 情形 , 下 月 之 初 , 火车 大 概 还 可 以 走 , 倘 如 此 ,我 
想 坐 六 月 三 日 的 通车 回 上 海 , 即使 有 耽误 之 事 , 六 日 总 该 可 以 
到 了 罢 一 一 倘若 不 去 访 上 遂 。 但 这 仍 须 临 时 再 行 决定 ， 因 为 
距 今 还 有 十 天 , 变化 殊 不 可 测 也 。 

明天 想 当 有 信和 来 ,但 此 信 我 当 于 上 午 先行 发 出 。 

二 十 六 夜 二 点 半 。 


ELEF. 


炒 炒 米 

[1) 人 金立 因原 信 作 钱 玄 同 。 

[2) 宗 文 原 信 作 韦 从 芜 。 

C3) 紫 佩 ” 即 宋 琳 (1887 一 1952), 字 紫 佩 ， 又 作 子 佩 ， 浙 江 绍 兴 
人 , 鲁迅 在 浙江 两 级 师范 学 堂 任教 时 的 学 生 。 时 为 北京 图 书馆 职员 , 兼 
任 《 华 北 日 报 > 编 辑 。 
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一 二 七 
BEL: El 

昨天 正午 得 到 你 十 五 日 的 信 , 我 读 了 几 遍 , 愈 读 愈 想 在 那 
里 面 找 出 什么 东西 似 的 , 好 似 很 清楚 , 又 似 很 模 胡 , 恰 如 其 人 
的 声音 笑 貌 , 在 离开 以 后 的 情形 一 样 。 打 开 信和 来, 首先 看 见 的 
自然 是 那 三 个 通红 的 枇杷 。 这 是 我 所 喜欢 的 东西 ， 即 如 昨天 
去 寄 信 , 也 带 了 许多 回来 , 大 家 大 吃 了 一 通 。 阿 车 昨天 喘 热 得 
很 厉害 , 什么 都 不 要 吃 , 见 了 枇杷 , 才 高 兴起 来 , 连 吃 几 个 , 随 
后 研究 出 她 是 要 出 牙齿 了 的 缘故 , 到 今天 还 在 痛 , 在 吃苦 。 然 
而 那 时 枇杷 的 力量 却 如 此 其 大 , 我 也 是 喜欢 的 人 , 你 却 首先 选 
了 那 种 花样 的 纸 寄 来 了 。 其 次 是 那 两 个 莲 莲 , 并 题 着 的 几 句 ， 
都 很 好 , 我 也 读 熟 了 。 你 是 十 分 精细 的 , 那 两 张 纸 必 不 是 随手 
检 起 就 用 的 。 

你 的 日 记 也 被 人 翻 过 了 么 ? 因 记 起 前 月 已 从 隔壁 的 木匠 
那里 租 了 空 屋 , 也 许 因为 客房 不 够 住 , 要 将 不 大 使 用 的 东西 送 
到 那里 去 存放 罢 。 倘 如 此 , 则 无 人 照管 , 必 易 失落 ,要 先 事 豫 
防 才 好 。 是 否 应 该 先行 声明 一 下 , 说 将 来 你 的 书籍 不 要 挪动 ， 
我 想 说 过 总 比 不 说 要 好 一 些 , 未知 你 以 为 何如 ? 

我 昨夜 睡 得 很 好 ， 今 日 也 醒 得 并 不 早 ， 以 后 或 者 会 照 此 
下 去 也 不 可 知 。 今 天 仍 在 做 生活 ， 是 织 小 毛 绕 背心 ， 快 成 功 

你 近来 比 初 到 时 安静 些 么 ?你 千 万 要 想起 我 所 希望 的 意 
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那么 总 共 就 过 去 三 个 礼拜 了 , 那 是 在 你 接 到 此 信 , 我 得 了 你 回 
复 此 信 的 时 候 的 话 。 昌 然 这 还 很 有 些 时 光 ， 但 不 妨 以 此 先 自 
快 昧 。 话 虽 如 此 , 你 如 没有 功夫 , 就 不 必 每 得 一 信 , 即 回 一 封 ， 
因为 我 晓得 你 忙 , 不 会 挂念 的 。 

生怕 记 起 的 又 即 忘记 了 , 先 写 出 来 黑 : 你 如 经 过 琉璃 厂 ， 
不 要 忘掉 了 买 你 写 日 记 用 的 红 格 纸 , 因为 已 经 所 余 无 几 了 。 你 
也 许 不 会 忘记 , 不 过 我 提起 一 下 , 较 放 心 。 

我 寄 你 的 信 , 总 要 送 往 邮局 , 不 喜欢 放 在 街 边 的 绿色 邮 简 
中 , 我 总 疑心 那里 会 慢 一 点 。 然 而 也 不 喜欢 托 人 带 出 去 , 我 就 
将 信 藏 在 衣 袋 内 ,说 是 散步 ， 慢 慢 的 走出 去 ， 明 知道 这 绝 不 是 
什么 秘密 事 , 但 自然 而 然 的 好 像 觉得 含有 什么 秘密 性 似 的 。 待 
到 走 到 邮局 门口 , 又 不 愿 投 入 挂 在 门 外 的 方 木 箱 , 必定 走 进 里 
面 , 放 在 柜台 下 面 的 信箱 里 才 罢 。 那 时 心里 又 想 : 天 天 寄 同 一 
名 字 的 信 , 邮局 的 人 会 不 会 诈 异 呢 ? 于 是 就 用 较 生 的 别 号 , 算 
是 挽救 之 法 了 。 这 种 古怪 思想 , 自己 也 党 得 好 笑 , 但 也 没有 制 
服 这 个 神经 的 神经 , 就 让 他 胡思乱想 罢 。 当 走 去 送信 的 时 候 ， 
我 又 记 起 了 曾经 有 一 个 人 ， 在 夜里 跑 到 楼 下 房 外 的 信 简 那里 
去 ,我 相信 天 下 痢 呆 盖 无 过 于 此 君 了 , 现在 距 邮 局 远 , 夜行 不 
便 , 此 风 万 不 可 长 , 宜 切 戒 之 !!11 

今日 下 午 也 缝 衣 ， 出 去 寄 信 时 又 买 些 水 果 ， 回 来 大 家 分 
吃 了 。 你 带 去 的 云 腿 吃 过 了 没有 ? 还 可 口 么 ? 我 身体 精神 都 
好 , 食量 也 增加 , 不 过 继续 着 做 一 种 事情 , 稍 和 久 就 容易 吃力 , 浑 
身 疲 乏 。 我 知道 这 个 道理 , 所 以 时 而 做 些 事 , 时 而 坐 坐 , 时 而 
睡 睡 ， 坐 睡 都 天 了 就 到 马路 上 来 回 走 一 个 短路 程 ， 这 样 一 调 
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深夜 独 坐 , 时 觉 过 于 森森 然 。 幸 而 来 此 已 两 星期 , 距 回 沪 之 期 
渐 近 了 。 新 租 的 屋 , 已 说 明 为 堆 什 物 及 住 客 之 用 , 客厅 之 书 不 
动 , 也 不 住人 。 

此 刻 不 知 你 睡 着 还 是 醒 着 。 我 在 这 里 只 能 遥 愿 你 天 然 的 
安眠 , 并且 人 为 的 保重 。 


L. 五 月 廿 七 夜 十 二 时 。 


米 * * 

C1) 据 一 九 二 九 年 五 月 二 十 八 日 北京 《新 晨报? 记载: 原 女 师 大 
史 地 系 学 生 因 系 主任 王 议 去 留 问题 分 为 两 派 。 五 月 二 十 七 日 王 到 校 授 
课 , 遭 到 反对 派 学 生 段 瑾 思 的 质问 ， 当 即 有 拥 王 的 阮 某 等 五 人 拥 上 ,“ 包 
围 质 问 之 人 , 墨盒 ,机 浣 一 齐 飞 下 , 将 段 某 打 得 背 青 头 肿 。” 


一 二 九 

DE 

甘 一 日 所 发 的 信 , 是 前 天 到 的 , 当夜 写 了 一 点 回信 , 于 昨 
天 寄 出 。 昨 今 两 天 , 都 未 曾 收 到 来 信 , 我 想 , 这 一 定 是 因为 茸 
式 的 缘故 , 火车 被 耽搁 了 。 

昨天 下 午 去 问 日 本 船 , 知道 从 天 津 开行 后 , 因 须 泊 大 连 两 
三 天 , 至 快要 六 天 才 到 上 海 。 我 看 现在 , 坐车 还 不 妨 , 所 以 想 
六 月 三 日 动身 , 顺便 看 看 上 遂 , 而 于 八 日 或 九 日 抵 沪 。 倘 到 下 
月 初 发 见 不 宜 于 坐车 , 那 时 再 改 走 海道 ,不 过 到 沪 又 要 人 迟 几 天 
了 。 总 之 ,我 当 择 最 妥当 的 方法 办 理 , 你 可 以 放心 。 

昨天 又 买 了 些 得 纸 , 这 便 是 其 一 种 , 北京 的 信 租 搜集 ,总 
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回去 。 
十 八 夜 八 时 十 分 写 。 
又 , 同 夜 八 时 半 , 有 人 送 来 文稿 数 件 共 一 束 , 老太婆 说 不 
出 他 的 姓名 , 看 看 封 上 的 几 个 字 , 好 像 “ 迹 余 ” 中 笔迹。 我 也 先 
放 在 书架 上 , 待 你 回来 再 说 罢 。 
EL. DEAR: 
昨夜 我 差不多 十 时 就 睡 了 , 至 一 时 左右 醒 来 , 就 不 大 能 睡 
熟 , 这 大 约 是 有 了 习惯 之 故 。 天 亮 时 , 扫 街 人 孩子 大 器 ,其 母 
大 打 , 打 后 又 大 诉说 一 通 ; 稍 静 合 眼 , 醒 来 已 经 九 时 了 。 午 后 
得 李 替 野 信 , 无 甚 要 事 , 且 与 你 已 能 见面 , 故 不 转 寄 。 下 午 仍 
做 缝 幼 ， 并 看 看 书 报 。 晚 上 至 马路 散步 ， 买 得 广东 螃蟹 一 只 ， 
携 归 在 火 酒 灯 上 者 熟 ， 坐 在 躺椅 上 缓 缓 食 之 。 你 说 有 趣 没有 
呢 ? 现时 是 吃 完 执 笔 , 时 在 差 十 分 即 十 点 钟 也 。 你 日 来 可 好 ? 
为 念 。 不 尽 欲 言 。 
H. M. 五 月 十 九 夜 九 时 五 十 分 。 


水 米 米 

C1] 白 共 原名 黄 彰 , 字 素 如 ， 笔 名 白 薇 ， 湖 南 资 兴 人 ， 女 作家 。 

[C23 英语 : 道格拉斯 * 珀 西 : 布 利 斯 所 闭 《 木 刻 史 3。 一 九 二 八 
年 由 伦敦 登 特 (J. M. Dent) 书 店 和 纽约 达 顿 (E. P. Dutton) 书 店 出 版 ， 
附 有 插图 一 二 O 〇 幅 。 现 藏 北京 鲁迅 博物 馆 。 

[3) 江 绍 平 原 信 作 江 绍 原 ， 安 徽 旋 德 人 ， 民 俗 学 研究 者 。 曾 
留学 美国 。 回 国 后 任 北 京 大 学 、 中 山大 学 教授 。¢ 语 丝 3 周 刊 撰 稿 人 
es 

C4) 王公 指 王 方 仁 。 浙 江 镇 海 人 ， 原 为 厦门 大 学 文科 国文 系 
学 生 , 后 随 鲁 迅 转 赴 广 州 ,上 海 。 当 时 曾 参 加 朝 花 社 的 一 些 活动 。 
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学 史 > 一 本 ,， 矢 野 峰 人 路 著 。 今 天 又 收 到 一 张 明 信 片 , 是 西湖 
艺术 院 中 在 沪 展 览 ,请 参观 的 。 
昨 今 上 午 , 我 都 照常 做 生活 , 起 居 如 常 。 下 半天 到 大 马路 
一 趟 , 买 了 些 粗布 之 类 。 自 你 去 后 , 化 钱 不 少 , 都 是 买 那些 小 
东西 用 的 , 东西 买 来 不 多 , 用 款 不 少 , 真 难 为 人 也 。 
Hs 


D. EL., D. B.! 

今天 又 候 了 一 天 信 。 其 实 你 十 五 那 封 信 , 我 菇 日 收 到 , 到 
现在 还 不 过 三 天 ， 但 不 知 何故 我 总 在 盼望 着 。 你 近日 精神 可 
好 ? 我 的 信 总 不 知 不 觉 的 带 些 伤感 的 成 分 , 会 不 会 使 你 难受 ? 
D. EL.， 我 真 记 挂 你 。 但 你 莫 以 为 全 因 那 封 信 的 情形 之 故 ， 
其 实 无 论 如 何 , 人 不 在 眼前 , 总 是 要 记 挂 的 。 

李 执 中 君 五 月 廿 日 在 北平 中 山 公 园 来 今 雨 轩 结 婚 ， 喜 束 
今天 寄 到 了 。 不 知道 你 在 北平 遇见 了 他 没有 ? 昨天 你 是 否 忙 
着 吃 喜 酒 去 ， 要 是 你 们 已 经 遇见 了 的 话 。 今 日 又 收 到 «北新 > 
第 八 号 一 本 。 

昨夜 十 时 写 完 上 面 的 几 个 字 ， 就 睡 下 了 。 夜 里 阿 车 因为 
嘴 痛 , 器 得 很 利害 , 但 我 醒 不 多 久 便 又 睡 去 , 不 似 前 几 天 从 两 
三 点 一 直 醒 到 天 亮 的 那么 窜 了 。 早 上 总 起 得 早 ， 大 抵 是 七 点 
多 。 日 间 在 楼 下 做 些 活 计 , 夜里 看 书 , 平常 多 是 关 起 门 来 , 较 
为 清净 , 这 是 我 向 来 的 脾气 , 倒 也 耐 得 过 去 , 何况 日 子 也 过 去 
了 三 分 之 一 了 呢 。 中 山 灵 样 南下 期 间 , 我 想 , 津浦 路 总 该 平安 
的 , 此 后 就 难说 。 你 南 来 时 ,务必 其 酌 而 行为 要 。 
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得 不 赴 , 但 吃 得 少 些 , 十 一 点 才 回 富 。 现 已 吃 了 三 粒 消化 丸 ， 
写 了 这 一 张 信 , 即将 睡觉 了 , 因为 明天 早晨 , 须 往 西山 看 韦 沾 
园 去 。 

今天 虽 因 得 不 到 来 信 , 稍 觉 帐 帐 , 但 我 知道 迟延 的 原因 ， 
所 以 睡 得 着 的 , 并 祝 你 在 上 海 也 睡 得 安 适 。 

工 . 二 十 九 夜 。 

三 十 日 午后 二 时 , 我 从 西山 访 韦 激 园 回来 , 果然 得 到 你 的 
廿 三 及 士 五 日 两 封 信 , 彼此 都 为 邮局 寄递 之 忽 迟 忽 早 所 捉弄 ， 
真是 令 人 生气 。 但 我 知道 你 已 经 收 到 我 的 信 , 略 得 安慰 , 也 就 
借 此 稍稍 自慰 了 。 

今天 我 是 早晨 八 点 钟 上 山 的 ,用 的 是 摩托 车 , 者 时 等 四 人 
同 去 。 滞 园 还 不 准 起 坐 , 因 日 光 浴 , 晒 得 很 黑 , 也 很 瘦 , 但 精神 
却 好 , 他 很 喜欢 , 谈 了 许多 闲 天 。 病 室 壁 上 挂 着 一 幅 陀 斯 妥 夫 
斯 基 … 的 画像 ， 我 有 时 将 见 这 用 笔墨 使 读者 受精 神 上 的 若 刑 
的 名 人 的 苦 脸 , 便 仿佛 记得 有 人 说 过 , 汶 园 原 有 一 个 爱人 , 因 
为 他 没有 全 愈 的 希望 ， 已 与 别人 结婚 ; 接着 又 感到 他 将 终于 
死去 一 一 这 是 中 国 的 一 个 损失 一 一 便 觉得 心脏 一 缩 ， 暂 时 说 
不 出 话 , 然而 也 只 得 立刻 装 出 欢笑 , 除了 这 几 刹 那 之 外 , 我 们 
这 回 的 聚 谈 是 很 愉快 的 。 

他 也 问 些 关于 我 们 的 事 ， 我 说 了 一 个 大 略 。 他 所 听 到 的 
似乎 还 有 许多 谣言 ,但 不 愿 谈 , 我 也 不 加 追问 。 因 为 我 推 想 得 
到 , 这 一 定 是 几 位 教授 所 流 布 , 实 不 过 怕 我 去 抢 饭 碗 而 已 。 然 
而 我 流 宕 三 年 了 , 并 没有 饿 死 , 何 至 于 忽而 去 抢 饭碗 呢 , 这 些 
地 方 , 我 觉得 他 们 实在 比 我 小 气 。 
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爆 声 大 作 , 有 似 度 岁 , 又 似 放 枪 , 先 不 知 其 故 , 后 见 邻 居 仍 然 歌 
舞 升平 ,吃食 担 不 绝 于 门 外 , 知 是 无 事 。 今 日 看 报 , 才 知 月 蚀 ， 
其 社会 可 知 侨 。 
我 眼 食 都 好 , 日 间 仍 编 衣 服 , 赵 公 送 来 < 奇 剑 及 其 他 >" 十 
本 , 信 已 转交 。 闻 下 星期 一 , 章 公 与 程 公 将 对 短 于 公 庭 ”“ 云 。 
HH. MM. 五 月 廿 四 夜 九 时 州 分 。 


* 来 米 

C1 “《 奇 剑 及 其 他 短篇 小 说 集 ， 鲁 迅 、 柔 石 等 译 ， 共 收 东 、 北 
欧 作 品 十 三 篇 , 一 九 二 九 年 四 月 出 版 。 为 朝 花 社 近 代 世 界 短篇 小 说 集 > 
之 一 , 鲁迅 为 作 《 小 引 3»。 

523 当时 安徽 大 学 文学 院 长 程 演 生 , 聘请 章 衣 薄 至 该 校 任教 , 已 
签订 聘 约 ,后 因 校 方 单方 面 毁 约 ， 章 、 程 间 引 起 争执 ， 章 衣 萍 拟 向 法 庭 


D. H: 

此 刻 是 二 十 九 夜 十 二 点 , 原 以 为 可 得 你 的 来 信 的 了 , 因为 
我 料 定 你 于 甘 一 日 的 信 以 后 , 必 已 发 了 昨 今 可 到 的 两 三 信 , 但 
今 未 得 , 这 一 定 是 被 奉 安 列车 耽搁 了 , 听 说 星期 一 的 通车 , 也 
还 没有 到 。 

今天 上 午 来 了 一 个 客 。 下 午 到 未 名 社 去 ， 晚 上 他 们 邀 我 
去 吃 晚饭 , 在 东安 市 场 森 隆 饭店 , 七 点 钟 到 北大 第 二 院 演 讲 一 
小 时 , 听 者 有 千 余人 , 大 约 北平 牧 宽 已 久 , 所 以 学 生 们 很 以 这 
类 事 为 新 鲜 了 。 八 时 , 尹 默 风 举 等 又 为 我 钱 行 , 仍 在 森 隆 , 不 
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接 的 。 
母亲 高 年 , 你 回去 不 多 几 天 ,最 好 多 同 她 谈 谈 , 玩 玩 , 使 她 
欢喜 。 


看 来 信 , 你 似 很 忙于 应 酬 , 这 也 是 没 法 的 事 , 久 不 到 北平 ， 
熟人 见 见面 , 也 是 好 的 ,而且 也 借 此 可 消 永 脐 。 我 有 时 怕 你 跑 
来 跑 去 吃力 , 但 有 时 又 愿意 你 到 外 面 走 走 , 既 可 变换 视听 , 又 
可 活动 身体 , 你 实在 也 太 沉 闽 了 。 这 两 种 意思 正 相 矛盾 , 颇 可 
笑 , 但 在 北平 的 日 子 少 , 或 者 还 不 如 多 到 外 面 走 走 罢 。 

上 海 当 阴雨 时 , 还 穿 绒线 衫 , 出 了 太阳 , 才 较 热 。 北 京 的 
天 气 却 已 经 如 此 热 了 么 ? 磅 而 你 衣服 多 带 了 几 件 去 ， 否 则 真 
有 些 容 了 。 书 能 带 , 还 是 理 出 些 好 , 自己 找 书 较 易 。 小 峰 无 消 
息 。“《 奔 流 > 稿 没有 来 。 

HH. M. 十 七 上 午 十 时 十 分 。 


* 来 来 

C1] 《良友 》 画 刊 ， 上 海良 友 图 书 印刷 公司 编辑 发 行 。 一 九 二 
六 年 二 月 创刊 , 一 九 四 五 年 十 月 停刊 。 

[C2] 《一 般 》 综合 性 月 刊 ， 立 达 学 会 编辑 。 一 九 二 六 年 九 月 五 
日 在 上 海 创 刊 , 一 九 二 九 年 十 二 月 停刊 , 开明 书店 发 行 。 


一 三 四 


DEE: 
昨 早 发 了 一 信 , 回来 看 看 报 。 午 饭 后 不 多 久 ， 姑母 临 寓 ， 
孝 我 整 衣 , 同 往 南 翔 去 。 先 雇 黄 包车 至 北 站 , 买 火 车 票 不 过 两 
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今天 得 小 峰 信 , 云 因 战事 , 书店 生意 和 皆 不 佳 , 但 由 分 店 划 
给 我 二 百 元 。 不 过 此 款 现 在 还 未 交 来 。 
你 廿 五 的 信 今 天 到 , 则 交通 无 阻 可 知 ,但 四 五 日 后 就 又 难 
说 , 三 日 能 走 即 走 , 否则 当 改 海道 ,不 过 到 沪 当 在 十 日 前 后 了 。 
总 之 ,我 当选 一 最 安全 的 走 法 , 决 不 冒险 , 千 万 放心 。 
L. 五 月 州 日 下 午 五 时 。 


生 炒 水 


C1) 陀 思 受 夫 斯 基 (1821 一 1881) 通 译 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 ， 俄 国 
作家 。 著 有 小 说 * 穷 人»、《 被 侮辱 与 被 损害 的 >《 罪 与 罚 > 等 。 


1 EE: 

今 早 八 点 多 起 来 , 阿 蔡 推 开门 交 给 我 你 甘 一 写 的 信 , 另外 
一 封 是 玉 书 的 , 又 一 份 《 华 北 日 报 >。 

我 前 回 太 等 信 了 , 苗 了 两 天 , 这 回 甘 四 收 过 信 , 安心 些 了 ， 
而 今天 又 得 信 , 也 是 “使 我 怎样 意外 地 高 兴 呀 ”。 

前 天 发 你 信 后 ,得 到 通知 , 知道 汉 家 姑母 已 到 上 海 ,， 要 见 
见面 , 早 粥 后 我 就 往 南方 中 学 去 , 谈 了 大 半天 。 昨 天 她 又 来 看 
我 。 她 过 些 时 又 要 往 庐山 去 了 ,今天 她 来 , 我 也 许 同 她 到 外 面 
去 吃 一 餐 夜 饭 。 

星 六 ( 廿 五 ) 收 到 锌 版 十 块 ， 连 书 一 并 交 给 赵 公 了 。 昨 日 
收 到 《良友 > 一 ，% 新 女性 ?一 ， 又 《一般 > 三 本 ， 并 不 衔 
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托 他 购买 有 关 美 术 的 书籍 和 画册 。 


二 二 

D. 工 . ET D. H. M: 

现在 是 三 十 日 之 夜 一 点 钟 ， 我 快要 睡 了 。 下 午 已 寄 出 一 
信 , 但 我 还 想 讲 几 名 话 , 所 以 再 写 一 点 一 一 

前 几 天 , 春 非 "给 我 一 信 , 说 他 先前 的 事 , 要 我 查考 鉴 察 。 
他 的 事情 ,我 来 “查考 监察" 干 什么 呢 , 置 之 不 答 。 下 午 从 西山 
回 , 他 却 已 等 在 客厅 中 ， 并且 知道 他 还 先 曾 向 母 杂 房 里 乱 闻 ， 
大 家 都 吓 得 心慌 意 乱 , 空气 其 为 紧张 。 我 即 出 而 大 驾 之 , 他 竞 
毫 不 反抗 , 反 说 非常 甘心 。 我 看 他 未 免 太 无 刚 骨 ,而 他 自 说 其 
实 是 勇士 , 独 对 于 我 , 却 不 反抗 。 我 说 , 我 是 愿意 人 对 我 反抗 ， 
不 合 则 拂 袖 而 去 的 。 他 却 道 正 因为 如 此 ， 所 以 佩服 而 您 不 反 
抗 了 。 我 只 得 为 之 好 笑 , 乃 送 而 出 之 大 门 之 外 , 大约 此 后 当 不 
再 来 缠绕 了 罢 。 

晚上 来 了 两 个 人 , 一 个 是 忙于 翻 检 电码 之 静 农 ,一 个 是 帮 
我 校 过 《 唐 宋 传奇 集 ? 之 建功 ”,， 同 吃 晚饭 , 谈 得 很 为 畅快 , 和 
上 午 之 纵 谈 于 西山 , 都 是 近来 快 事 。 他 们 对 于 北平 学 界 现状 ， 
似 俱 不 欲 多 言 , 我 也 竭力 的 避 开 这 题目 。 其 实 , 这 是 我 到 此 不 
久 , 便 已 感觉 了 出 来 的 ， 南 北 统一 后 , “正人 君子 ” 们 树 倒 独 独 
散 , 离开 北平 , 而 他 们 的 衣钵 却 没 有 带 走 , 被 先前 和 他 们 战斗 
的 有 些 人 拾 去 了 。 未 改 其 原来 面目 者 ， 据 我 所 见 ， 殖 惟 幼 渔 
兼 土 而 已 。 由 是 又 悟 到 我 以 前 之 和 “正人 君子 " 们 为 敌 ， 也 和 失 
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角 多 ,十 五 分 到 真 茹 , 停 五 分 , 再 十 多 分 钟 就 到 南 翔 了 。 其 地 
完全 是 乡村 景象 , 田野 树木 , 举目 丝 是 , 居民 大 有 上 上 古 遗 风 , 淳 
厚 之 至 。 人 家 较 杭州 所 见 尤为 乡 气 , 门户 洞开 , 绝 无 森严 紧张 
状态 有 居 沪 之 外 人 ,于 此 立 别墅 者 ,星期 日 来 ,去 后 门 加 锁 键 ， 
一 隔 多 日 , 了 无 变故 。 且 交通 便利 , 火车 之 外 , 小 河 四 通 八 达 。 
鱼 虾 极 新 鲜 , 生活 便宜 ,酒菜 一 席 不 过 六 元 ， 已 堪 果 腹 。 地 价 
每 亩 只 三 百 金 , 再 加 数 百 建筑 费 , 便 成 住宅 , 故 房租 亦 廉 , 每 室 
二 元 , 每 一 幢 房 , 有 花园 及 卧室 甚大 , 也 不 过 十 余 或 二 十 元 ; 至 
三 十 元 , 则 是 了 不 得 的 大 房子 了 。 将 来 马路 修成 ,长 途 汽车 由 
真 茹 通 至 此 地 , 也 许 顿 成 闵 市 ,但 现在 却 极 为 清幽 。 我 们 绥 步 
游 赏 ,时 行 时 息 , 择 一 饭店 吃 菜 , 面 , 灌 汤 包子 等 ,用 钱 二 元 , 四 
人 已 食 之 不 尽 , 有 带 走 的 , 比 起 上 海 来 , 真 可 谓 便宜 之 至 了 。 六 
时 余 回 车 站 , 候 八 时 车 , 而 车 适 误 点 ,过 了 九 时 始 到 , 回 沪 已 经 
十 点 多 钟 了 。 此 行 甚 快 活 , 近来 未 有 的 短期 居 意 小 旅行 也 。 归 
寅 稍 停 即 睡 , 亦 甚 安 。 今 天 上 午 代 姑 母 写 了 几 封 信 , 并 略 谈 数 
年 经 历 , 她 甚 快感 , 谓 先 前 常常 以 我 之 孤子 独立 为 念 , 今 乃 如 
释 重负 人 锋 ， 云 云 。 她 待 我 是 出 心 的 好 ， 但 日 内 就 要 往 九 江 去 
了 。 今 日 三 先生 送 来 < 东方 >，《 新 女性 ?各 一 本 。 上 昨日 又 收 到 
季 先 生 " 由 巴黎 寄 来 的 木刻 画集 两 本 , 并 有 信 , 恐怕 寄 失 , 留 
着 待 你 回来 再 看 罢 。 


HH. M. 五 月 廿 八 晚 九 时 差 十 分 。 


迪 玉 * 
[C1] 季 先 生 指 季 志 仁 , 江苏 常熟 人 , 当时 在 法 国 留学 ， 鲁 迅 曾 
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思 , 自己 好 好 地 。 
HM .五 月 甘 一 下 午 四 时 十 分 。 


= 人 

D. HM: 

今天 一 一 二 十 七 日 一 一 下 午 ,果然 收 到 你 甘 一 日 所 发 信 。 
我 十 五 日 信 所 用 的 得 纸 , 确 也 选 了 一 下 , 觉得 这 两 张 很 有 思想 
的 ,尤其 是 第 二 张 ,但 后 来 各 得 , 却 大 抵 随 手 取 用 ,并 非 幅 幅 含有 
义理 , 你 不 要 求 之 过 深 , 百 思 而 不 得 其 解 , 以 致 无 端 受苦 为 要 。 

阿 营 如 此 吃苦 , 实 为 可 怜 , 但 既是 出 牙 , 则 也 无 法 可 想 , 现 
在 必 已 全 好 了 罢 。 我 今天 已 将 牙齿 补 好 , 只 花 了 五 元 , 据 云 将 
就 一 二 年 , 即 须 全 盘 做 过 了 。 但 现在 试用 , 尚 觉 合 式 。 晚 间 是 
徐 旭 生 张 风 举 等 在 中 央 公园 邀 我 吃饭 ， 也 算 钱 行 ， 因 为 他 们 
已 都 相信 我 确 无 留 在 北平 之 意 。 同 席 约 十 人 。 总 算 为 士 衡 寻 
得 了 一 个 饭碗 。 

旭 生 说 , 今天 女 师 大 因 两 派对 于 一 教员 之 排斥 和 挽留 , 发 
生 冲 突 ,”"2 有 甲 者 ， 以 钱 袋 击 乙 之 头 ， 致 乙 昏 厥 过 去 ， 抬 入 医 
院 。 小 姐 们 之 挥 拳 , 在 北平 似 以 此 为 嘴 矢 云 。 

明天 拟 往 东城 探听 船 期 , 晚 则 幼 渔 邀 我 夜饭 ; 后 天 往 北 大 
讲演 ; 大 后 天 拟 赴 西 山 看 韦 汶 园 。 这 三 天 中 较 忙 , 也 许 未 必 能 
写 什么 信 了 。 

计 我 回 北平 以 来 , 已 两 星期 , 除 应 酬 之 外 , 读书 作文 ,一 点 
也 不 做 , 且 也 做 不 出 来 。 那 间 灰 棚 , 一切 如 旧 , 而 略 增 其 萧瑟 ， 
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之 不 通 世 故 , 过 于 认真 , 所 以 现在 倒 非 常 自 在 , 于 变 讼 诸 公 之 
一 切 言 动 , 全 都 漠然 。 即 下 午 之 呵斥 春 非 , 事后 思 之 , 也 觉得 
大 可 不 必 。 因 叹 在 疲 寞 之 世界 里 ， 虽 和 欲 得 一 可 以 对 全 之 真 敌 
人 , 亦 不 易 也 。 

这 两 星期 以 来 ,我 一 点 也 不 矣 唐 , 但 此 刻 想到 你 之 采 办 布 
是 之 类 , 先 事 经 营 ， 却 实在 党 得 一 点 凄 苦 。 这 种 性 质 , 真是 怎 
么 好 呢 ? 我 应 该 快 到 上 海 , 去 约 制 她 。 

三 十 日 夜 一 点 半 。 

D. 也 ., 三 十 一 日 晨 被 母亲 叫 醒 , 睡眠 时 间 缺 少 了 一 点 , 所 
以 晚上 九 点 钟 便 睡 去 ,一 觉醒 来 ,此刻 已 是 三 点 钟 了 。 泡 了 一 
人 硫 茶 ， 坐 在 桌 前 , 想起 有. M. 大 约 是 躺 着 , 但 不 知道 是 睡 着 还 
是 醒 着 。 五 月 州 一 这 一 天 , 没有 什么 事 , 只 在 下 午 有 三 个 日 本 
人 5 来 看 我 所 搜集 的 关于 佛教 石刻 拓 本 , 以 为 已 经 很 多 , 力 劝 
我 作 目 录 , 这 是 并 不 难 的 , 于 学 术 上 也 许 有 点 用 处 , 然而 我 此 
刻 也 并 无 此 意 。 晚 间 紫 佩 来 , 已 为 我 购 得 车 票 , 是 三 日 午后 二 
时 开 , 他 在 报馆 里 , 知道 车 还 可 以 坐 , 至 多 , 不 过 误 点 (迟到 ) 而 
已 。 所 以 我 定 于 三 日 启 行 , 有 一 星期 , 就 可 以 面谈 了 。 此 信 发 
后 , 拟 不 再 寄 信 , 如 果 中 途 去 访 上 遂 , 自然 当 从 那里 再 发 一 封 。 

EL. 六 月 一 日 黎明 前 三 点 。 


Ds: 

写 了 以 上 的 几 行 信 以 后 , 又 写 了 几 封 给 人 的 回信 , 天 也 亮 
起 来 了 , 还 有 一 篇 讲演 稿 要 改 , 此 刻 大 约 是 不 能 睡 的 了 , 再 来 
写 儿 名 

我 自从 到 此 以 后 , 总 计 各 种 感受 , 知道 弥漫 于 这 里 的 , 依 
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然 是 “敬而远之 ”和 倾 陷 ， 甚 至 于 比 “ 正 人 君子 ”时代 还 要 分 
明 一 一 但 有 些 学 生 和 朋友 自然 除外 。 再 想 上 去 ， 则 我 的 创作 
和 编著 一 发 表 ， 总 有 一 群 攻击 或 嘲笑 的 人 们 ， 那 当然 是 应 该 
的 ,如果 我 的 作品 真如 所 说 的 庸 陋 。 然 而 一 看 他 们 的 作品 , 却 
比 我 的 还 要 坏 ; 例如 小 说 史 罢 , 好几 种 出 在 我 的 那 一 本 之 后 ， 
而 陵 乱 错误 , 更 不 行 了 。 这 种 情形 ,即使 我 大 胆 阔步 ,小 凯 些 
辈 , 然而 也 使 我 不 复 专 于 一 业 , 一 事 无 成 。 而 且 又 使 你 常常 担 
心 , “眼泪 往 肚 子 里 流 ”。 所 以 我 也 对 于 自己 的 坏 脾 气 , 时 时 痛 
Yt 我 想 , 应 该 一 声 不 响 , 来 编 《 中 国字 体 
变迁 史 >》 或 《中 国文 学 史 > 了 。 然 而 那里 去 呢 ? 在 上 海 , 创造 社 
中 人 一 面 宣传 我 怎样 有 钱 , 喝酒 , 一 面 又 用 《东京 通信 > 还 栽 
我 有 杀 开 青 年 的 主张 , 这 简直 是 要 谋害 我 的 生命 ， 住 不 得 了 。 
北京 本 来 还 可 住 , 图 书馆 里 的 旧书 也 还 多 , 但 因 历史 关系 , 有 
些 人 必 有 奉送 饭碗 之 举 ,而 在 别 一 些 人 即 怀 来 抢 饭碗 之 疑 , 在 
瓜 田 中 , 可 以 不 纳 履 , 而 要 使 人 信 为 永 不 纳 履 是 难 的 ,除非 你 
赶紧 走 远 。D. H.， 你 看 ,我 们 到 那里 去 呢 ? 我 们 还 是 隐 姓 埋 
名 , 到 什么 小 村 里 去 , 一 声 也 不 响 , 大 家 玩 玩 罢 。 

D. H. M. ET D. L.， 你 不 要 以 为 我 在 这 里 时 时 如 此 呆 
想 ， 我 是 并 不 如 此 的 。 这 回 不 过 因为 睡 够 了 ， 又 值 没 有 别 的 
事 , 所 以 就 随便 谈 谈 。 吃 了 午饭 以 后 , 大 约 还 要 睡觉 。 行 期 在 
即 ， 以 后 也 许 要 忙 一 些 。 小 米 (H. 吃 的 )， 构 子 面 (同上 )， 果 
且 等 , 昨天 都 已 买 齐 了 。 

这 封 信 的 下 端 , 是 因为 加 添 两 张 , 自己 拆 过 的 。 

工 ， 六 月 一 日 晨 五 时 。 
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水 * 米 

C1) 春 菲 原 信 作 董 秋芳 (1897 一 1977)， 浙 江 绍 兴 人 ， 翻 译 工 
作者 。 

[2] 建功 指 魏 建功 (1901 一 1980)， 江 苏 如 皋 人 ， 语 言 文字 学 
家 。 当 时 在 北京 大 学 工作 。 

563] 三 个 日 本 人 指控 本 善 隆 ， 日 本 京都 大 学 人 文科 学 研究 所 
教授 ; 水 野 清 一 , 当时 在 北京 大 学 从 事 考 古 研 究 ; 仓 石 武 上 四郎， 日 本 京都 
大 学 文学 教授 ， 当 时 在 我 国 留学 。 气 《鲁迅 日 记 > 一 九 二 九 年 五 月 三 十 
一 日 :“ 过 本 善 隆 , 水 野 清 一 , 仓 石 武 四 郎 来 观 造 象 拓 本 ”。 

[4] 《东京 通信 指 杜 葵 (郭沫若) 发 表 在 《创造 月 刊 > 第 二 卷 第 
一 期 (一 九 二 八 年 一 月 ) 上 的 k 文 艺 战线 上 的 封建 余 孽 ?一 文 。 其 中 说 “ 杀 
哟 ! 杀 哟 ! 杀 哟 ! 杀 尽 一 切 可 怕 的 青年 , 而 且 赶 快 , 这 是 这 位 ‘老头子? 
( 按 指 鲁迅 ) 的 哲学 。” 
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鲁迅 书信 和 曾 由 许 广 平 陆续 收集 ， 并 于 一 九 三 七 年 六 月 由 
三 闲 书 屋 出 版 影印 本 《和 鲁迅 书简 ?一 册 , 收 书 信 六 十 九 封 ; 后 又 
于 一 九 四 六 年 十 月 由 鲁迅 全 集 出 版 社 印行 铅 印 本 《和 鲁迅 书简 》 
一 册 ， 收 书信 八 五 五 封 和 断 片 三 则 。 一 九 五 八 年 我 社 出 版 的 
《鲁迅 全 集 》 第 九 、 十 两 卷 中 ， 共 收 书信 三 三 四 封 ; 一 九 七 六 年 
出 版 的 《鲁迅 书信 集 > 则 收 一 三 八 一 封 ( 其 中 包括 致 日 本 人士 
九 十 六 封 ), 附录 十 八 则 。 

这 次 共 收 入 书信 一 三 三 三 封 , 另 致 外 国人 士 一 一 二 封 , 附 
录 十 二 件 。 除 已 见于 鲁迅 自 编 文集 及 4 集 外 集 拾 遗 > 的 书信 不 
再 编 入 外 , 迄今 为 止 发 现 的 鲁迅 书信 已 全 部 收入 。 

需 作 说 明 的 各 点 如 下 : 

(一 ) 所 收 书信 统 按 写作 日 期 顺序 编号 。 如 一 九 〇 四 年 
十 月 八 日 , 编号 即 作 041008; 一 九 三 四 年 五 月 二 十 九 日 ,编号 
即 作 340529。 同 日 如 有 数 信 ， 则 按 《 日 记 > 所 载 顺 序 ， 于 编号 
后 另 加 中 所 …… 为 记 。 

(二 ) 一 九 一 二 年 前 所 作 书 信 , 日 期 原 均 署 夏 历 ， 现 已 按 
所 折 公 历 编 序 。 其 漏 团 日 期 者 , 已 据 日 记 补 入 ,并 以 [ ] 号 为 
记 ; 日 期 误 记 经 订正 后 , 亦 以 ( ] 号 为 记 。 部 分 早期 书信 原件 
无 标点 , 已 试 为 补 入 , 并 在 各 有 关 书 信 注 释 中 注 明 。 
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(三 ) 所 收 书 信 均 据 手迹 进行 排 校 ， 凡 无 手迹 而 据 抄 件 
者 , 则 在 有 关 书 信 注 释 中 注 明 来 源 。 

(四 ) 原件 所 用 古 体 字 , 除 必要 保存 者 外 ,都 已 改 为 现行 
通用 字 。 

(五 ) 原件 补遗 及 夹 注 式 的 字句 ， 用 小 一 号 字 排 ; 加 括号 
与 否 , 均 据 原 件 。 

(六 ) 原件 中 的 笔 误 , 以 下 列 方式 订正 : 误 字 (包括 颠倒 )， 
用 [ J] 号 , 排 仿 宋体 ; 漏 字 , 用 [ ] 号 , 排 仿宋 体 ; 衍 字 , 用 [ 】 
号 ,不 变 字体 ; 存疑 ,用 [? ] 号 。 
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041008 致 苦 抑 厄 


拜 启 者 ， 前 尝 由 江 户 中 奉 一 书 ， 想 经 察 入 "中 。 尔 来 索 居 
仙人 台中， 又 复 否 月 ， 形 不 吊 影 ， 弥 觉 无 聊 。 昨 忽 由 任 君 
克 任 "9 寄 至 《 黑 奴 吁 天 录 >" 一 部 及 所 手 录 之 《 释 人 》" 一 
篇 , 刀 大 欢喜 , 穷 日 读 之 , 竞 毕 。 拳 拳 盛 意 , 感 英 可 言 。 桂 
人 到 仙台 后 , 离 中 国 主人 翁 颇 遥 , 所 恨 尚 有 怪事 奇闻 由 新 
闻 纸 以 触 我 目 。 曼 思 故 国 ， 来 日 方 长 ， 载 翡 黑 奴 前 车 如 
是 , 弥 益 感 咽 。 闻 素 民 "Y 已 东 渡 , 此 外 浙 人 颇 多 , 相 隅 非 
遥 , 竞 不 得 会 。 惟 日 本 同学 来 访 者 颇 不 赛 , 此 阿利 安 人 呈 
亦 殊 懒 与 酬 对 , 所 聊 慰 情 者 , 悍 我 上 昌 友 之 笔 音 耳 。 近 数 日 
间 , 深入 和 披 学 生 社 会 间 , 略 一 相 度 , 敢 决 言 其 思想 行为 决 
不 居 我 震 旦 "青年 上 ， 惟 社交 活泼 ， 则 和 披 辈 为 长 。 以 乐 
观 的 思 之 , 黄 带 之 灵 或 当 不 馒 钦 "'"?。 

此 地 颇 冷 , 易 午 较 温 。 其 风景 尚 佳 , 而 下 宿 "” 则 大 劣 。 再 
觅 一 东 栅 馆 " 纺 ， 绝 不 可 得 。 即 所 谓 旅 馆 ， 亦 殊 不 宏 。 今 
此 所 居 ， 月 只 八 月 "2。 人 哗 于 前 ， 日 射 于 后 。 日 日 食 我 
者 , 则 例 为 鱼 耳 。 现 拟 即 迁 土 枉 妇 "5?,， 此 亦 非 乐 乡 , 不 过 
距 校 较 近 , 少 免 奔 波 而 已 。 事 物 不 相 校 馆 , 轻 昧 善 恶 。] 

今 而 后 ， 吾 将 以 乌托邦 目 东 樱 馆 ， 即 贵 临 迄 亦 不 妨 称 
华 严 界 """ ?也 。 
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校 中 功课 大 忙 , 日 不 得 息 。 以 七 时 始 , 午后 二 时 始 竣 。 树 
人 受 起 , 正 与 为 亿 。 所 授 有 物理 , 化 学 , 解剖 , 组 织 "2， 独 
乙 59 种 种 学 ， 皆 奔 逸 至 迅 ， 莫 眼 应 接 。 组 织 、 解 剖 二 科 ， 
名 词 皆 兼用 腊 丁 9， 独 乙 ,日 必 暗 记 , 脑力 顿 疲 。 幸 教师 
语言 尚 能 领会 , 自问 苟 侥幸 卒业 , 或 不 至 为 杀人 之 医 。 解 
剖 人 体 已 略 视 之 。 树 人 自信 性 颇 酷 忍 , 然 目睹 之 后 , 胸中 
亦 殊 作恶 , 形状 历久 犹 灼 然 陈 于 目前 。 然 观 已 , 即 归 寅 大 
路 ， 健 饭 如 恒 ， 差 足 自 喜 。 同 校 相 处 尚 善 , 校内 待遇 不 劣 
不 优 。 惟 往 纳 学 费 , 则 拒 不 受 , 彼 既 不 收 , 我 亦 不 逊 。 至 
晚 即 化 为 时 计 % ,入 我 怀 中 , 计 亦 良 得 也 。 

仙台 久 雨 , 今 已 放晴 , 遥 思 吾 乡 , 想 亦 久 作 秋 气 。 校 中 功 
课 , 只 求 记忆 , 不 须 思索 ， 修 习 未 久 , 脑力 顿 铀 。 四 年 而 
后 ， 恐 如 木偶 人 人 矣 。 兄 之 耳 谅 已 全 人 印 ， 殊 念 。 秋 气 萧 
匡 , 至 祈 摄 卫 , 倘 有 余 曼 ， 乞 时 赐教 言 , 幸 甚 , 幸 甚 。 临 覆 
草草 ,不 尽 所 言 , 容 后 续 上 。 此 颂 

长 兄 大 人 进步 。 弟 树 人 言 八 月 二 十 九 日 c2 

再 , 如 来 函 , 可 寄 “ 日 本 陆 前 国 "3 仙 人 台 市 土 醒 百 五 十 四 鼻 
地 富川 方 %2” 为 要 。 

前 曾 译 < 物理 新 诠 >552， 此 书 凡 八 章 ， 皆 理论 ， 颇 新 颖 可 
听 。 只 成 其 < 世界 进化 论 ? 及 《 原 素 周期 则 ?二 章 , 竞 中 止 ， 
不 上 暇 握 管 。 而 今 而 后 , 只 能 修 死 学 问 , 不 能 劳 及 侨 , 恨 事 ! 
恨 事 ! 


一 九 〇 四 年 十 月 


* 米 来 

C1) 此 信 原 无 标点 。 

葛 抑 尼 (1875 一 1940), 名 鸿 林 , 字 一 枝 , 又 作 抑 后 ， 浙 江 杭 州 人 。 一 
九 〇 二 年 十 月 赴 日 留学 ， 一 九 〇 四 年 回国 。 曾 参加 创办 浙江 兴业 银行 
并 经 营 广 昌 隆 绸 级 号 。 一 九 〇 九 年 一 月 再 次 去 东京 治 耳 疾 。 和 和 角 迅 交 
往 较 密 , 曾 资助 印行 < 域外 小 说 集 ?。 

52] 江 户 “日 本 东京 的 旧称 。 鲁 迅 于 一 九 口 二 年 四 月 至 一 九 〇 
四 年 四 月 在 东京 弘文 学 院 学 习 。 

[3] 察 入 日 语 : 明 察 。 

[5424 仙台 ”日 本 本 州 岛 东北 部 的 城市 。 鲁 迅 于 一 九 〇 四 年 九 月 
至 一 九 O 〇 六 年 三 月 在 仙台 医学 专门 学 校 学 习 。 

[5) 任 克 任 (1876 ? 一 1909) 名 人 允 , 字 克 任 , 浙江 杭州 人 。 一 九 
O 二 年 自费 留学 日 本 ， 次 年 考 入 东京 高 等 工业 学 校 。 一 九 〇 四 年 因 病 
归 国 , 秋 后 以 官 费 至 日 本 复学 ,一 九 O 〇 八 年 毕业 , 次 年 病逝 于 日 本 。 

56] 《 黑 怒 吁 天 录 ?》 今 译 4 汤姆 叔叔 的 小 屋 >, 长 篇 小 说 , 美国 女 
作家 斯 陀 (H. B. Stowe，1811 一 1896) 著 ， 林 弛 译 。 清 光绪 二 十 七 年 
(1901) 武 林 ( 杭 州 ) 魏 易 刻 版 印行 。 

[7] “《 释 人 》 清 代 孙 星 衍 扎 ， 是 考释 “人 ? 字 及 人 体 各 部 位 古 汉 
语 称谓 的 论文 , 见于 孙 著 《 问 字 堂 集 ? 卷 二 。 

[8] 素 民 汪 硕 (1873 一 ? )， 字 素 民 ， 又 作 叔 明 ， 浙 江 杭 州 人 ， 
《杭州 白话 报 ? 创 始 人 之 一 。 一 九 〇 二 年 自费 留学 日 本 ， 不 久 回国 。 一 
九 〇 四 年 秋 又 以 浙江 绅士 资格 选送 日 本 习 政 法 。 

[9] 阿利 安 人 通 译 雅 利安 人 。 欧 洲 十 九 世 纪 文献 中 对 印 欧 语 
系 各 民族 的 一 种 不 科学 的 总 称 。 后 来 的 种 族 主义 者 便 亡 称 雅 利安 人 为 
“高 贵人 种 >?。 此 处 代 指 当时 自视 “高 贵 2 的 某 些 日 本 学 生 。 

[10] 震 旦 而 代 印 度 人 对 中 国 的 称呼 。 

[11) “黄帝 之 灵 或 当 不 侯 ” 黄帝 ， 即 轩辕 氏 , 我 国 传说 中 的 上 古 
帝王 ， 中 华 民 族 的 始祖 。 不 饿 不 俄 ;这 里 指 祭祀 不 绝 。 典 出 ¢ 左 传 > 宣 
公 四 年 。 

[12) 下 宿 日 语 : 公 寅 。 和 鲁迅 初 到 仙台 时 , 曾 住 宫 城 监狱 附近 一 
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家 兼 为 犯人 包 饭 的 客 店 , 房 主 为 佐 芯 喜 东 治 。 


[13) 
C14 
[15) 
[16) 


东 樱 馆 ”鲁迅 在 弘文 学 院 学 习 时 住 过 的 公寓 。 
月 ”日 本 货币 单位 。 

土 椰 叮 ”仙台 街道 名 。 町 ,日 语 中 指 街 .起 、 里 弄 。 

乌托邦 “拉丁 文 Utopia 的 音译 。 源 于 英国 汤姆 士 * 莫 尔 


在 一 五 一 六 年 所 作 的 小 说 《乌托邦 >。 书 中 所 描写 的 称 作 "乌托邦 ?的 社 
会 组 织 ， 寄 托 着 作者 空想 社会 主义 的 理想 。 由 此 “乌托邦 ”就 成 了 “ 空 
想 ” 的 同 义 语 。 


C17) 


华 严 界 ”佛教 华 严 宗 宣 传 的 一 种 至 高 完美 的 境界 。 


[18] 组 织 ” 指 组 织 学 , 即 显 微 解剖 学 。 

[19) 独 乙 日 语 :德意志 。 此 处 指 德语 。 

[20] 腊 丁 通 译 拉 丁 。 此 处 指 拉 丁 语 。 

[21] 时 计 日 语 : 钟 , 表 。 此 处 指 怀表 。 

[22] 公历 为 十 月 八 日 。 

[23] 陆 前 国 ”日 本 旧地 名 , 今 宫 城 县 一 带 。 国 , 日 本 古代 行政 区 
划 名 称 。 

[24] 番地 日 语 ， 指 门牌 号 。 富 川 方 , 宫 川 信 哉 住宅 。 和 鲁迅 在 仙 
台 时 的 另 一 住处 。 

[25) 《物理 新 诠 》 此 书 译 稿 尚未 发 现 。 
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100815 有 致 许 寿 和 党 


季 岭 君 监 : 手 毕 "2 自 杭州 来 , 始 知 北 行 , 令 仆 益 寂 。 协 和 "未 
识 安 在 ? 闻 其 消息 不 ? 哮 平 ! 今年 秋 故 人 分 散 尽 侨 ， 仆 无 所 
之 ， 惟 杜 海 生 理 府 校 “2， 属 教 天 物 之 学 55， 已 允 其 请 ， 所 入 其 
微 , 不 足 自 养 , 靡 可 难 力 , 寻 旗 足 于 是 尔 。 前 校长 蒋 姓 "中 ,去 如 
脱兔, 海 生 检 其 文件 , 则 凡 关 于 教务 者 , 竞 无 片 模 , 即时 间 表 亦 
复 无 有 , 君 试 思 天 下 有 如 此 学 校 不 ? 仆 意 此 必 范 露 农 所 毁 ， 
以 容 来 者 耳 。 斯 人 状 如 地 总 能 如 是 也 。 北 京 风物 何如 ? 暇 希 
见 告 。 致 文 濑 忠信 ， 亦 希 勿 忘 。 他 处 有 可 容 足 者 不 ? 仆 不 愿 
居 越 中 也 , 留 以 年 秒 为 度 。 入 秋 顿 凉 , 幸 自 摄 卫 。 
仆 树 上 七 月 十 一 日 9 
今 至 杭 为 起 孟 "" 寄 月 费 ， 因 寄 此 书 。 留 二 三 日 , 便 回 里 
侨 。 


树 又 及 
炒 米 米 
C1) 此 信 原 无 标点 。 
许 寿 党 (1882 一 1948) ” 字 季 谤 , 又 作 季 车、 季 市 , 浙江 绍兴 人 , 教育 


家 。 和 鲁迅 在 东京 弘文 学 院 的 同学 ， 曾 任 《 浙 江 潮 > 编辑 。 回 国 后 在 浙江 
两 级 师范 学 堂 、 教 育 部 、 北京 女子 师范 大 学 、 广州 中 山大 学 与 鲁迅 同事 
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多 年 , 结 有 深厚 友谊 。 抗 日 战争 胜利 后 在 台湾 大 学 任教 。 因 倾向 民主 和 
宣传 鲁迅 , 致 遭 国 民 党 反动 派 所 尽 , 一 九 四 八 年 二 月 十 八 日 深夜 被 刺杀 
于 台北 。 著 有 <《 亡 友和 鲁迅 印象 记 3、《 我 所 认识 的 鲁迅 > 等 。 

[C23 手 毕 即 书信 。 

[3] 协和 张 邦 华 , 字 赤 和 , 又 作协 和 ， 浙江 海宁 人 。 鲁迅 在 江南 
陆 师 学 堂 附设 矿 务 铁路 学 堂 、 东 京 弘文 学 院 的 同学 。 历 任 浙江 两 级 师 
范 学 堂 教员、 北京 教育 部 科 长 、 金 事 . 视 学 等 , 与 鲁迅 同事 多 年 。 

[4] 和 杜 海 生 (1876 一 1955) 时 任 浙江 山 会 初级 师范 学 堂 监督 兼 
绍兴 府中 学 堂 监督 。 人 参看 320817 @ 信 注 [1]。 府 校 ， 指 浙江 绍兴 府 中 
学 堂 。 和 鲁迅 于 一 九 一 〇 年 秋 至 一 九 一 一 年 秋 在 该 校 任 博物 教员 ， 其 间 
又 兼任 监 学 。 

[5] 天 物 之 学 ”原意 为 自然 科学 , 这 里 指 博物 学 。 

[6] 指 蒋 光 钞 , 字 介 眉 , 浙江 诸暨 人 。 一 九 一 〇 年 二 月 任 绍兴 府 
中 学 堂 监督 。 

[7] 范 种 农 (1883 一 1912) ”名 斯 年 ， 字 爱 农 ,又 作 簿 农 , 浙江 绍 
兴 人 。 留 学 日 本 时 和 和 鲁迅 相识 。 回 国 后 在 绍兴 府中 学 堂 、 山 会 初级 师 
范 学 党 任职。 后 落水 溺死 。 和 鲁迅 曾 作 诗 《4 户 范 君 三 章 %( 收 入 《 集 外 集 >) 
和 散文 < 范 爱 农 %( 收 入 《 朝 花 夕 拾 >), 可 参看 。 

[8 文 漆 袁 刍 蚀 (1874 一 ?), 字 文 数 , 又 作文 溢 , 浙江 钱塘 ( 今 
属 杭 县 ) 人 。 留 学 日 本 , 与 鲁迅 相识 。 

CD 会 历 泡 代 明生 瑟 贞 5 

[10) 起 孟 ” 即 周作 人 ,参看 190419 信 注 C1)。 当 时 他 在 日 本 立 
教 大 学 学 习 , 已 和 羽 太 信子 结婚 , 鲁迅 按 月 寄 与 生活 费 。 


101115 有 致 许 寿 和 党 


季 茜 君 监 : 不 审 何 日 曾 获 手 书 ， 娄 和 欲 作答 而 忘 居 址 ， 逮 邵 明 
之 呈 归 ， 旋 始 询 得 。 顾 校 中 又 复 有 事 ， 不 估 暇 侨 。 今 效 略 闲 ， 
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一 九 一 O 年 十 一 月 
率 写 数 语 。 君 之 近 状 ， 闻 诸 邵 获 呈 两 君 ， 早 得 梗概 。 凡 事 已 
往 , 可 不 必 言 ; 来 日 正 长 , 希 费 在 是 。 译 学 馆 '“? 学 生 程度 何 若 ? 
厥 目 之 坚 "5,， 犹 南方 不 ? 君 之 讲学 , 过 于 渊 深 , 若 欲 与 此 辈 周 
旋 , 后 宜 力 改 。 中 国 今日 费 以 学 术 干 世 , 难 也 。 仆 自 子 英 "9 任 
校长 后 , 暂 为 监 学 , 少 所 建树 , 而 学 生 亦 尚 相安 。 五 六 日 前 , 乃 
复 因 考 大 哄 “”， 盖 学 生 咸 谓 此 次 试验 , 虽 有 学 完 守 之 命 , 实 乃 
出 于 杜 海 生 之 运动 , 爱 有 斯 举 , 心 尚 可 原 杜 君 太 用 手段 , 学 生 不 
服 ， 亦 非 无 故 。 今 已 下 令 全 体 解 散 , 去 其 谋 主 , 车 胁 从 者 , 则 许 
复归 。 计 尚 有 百人 余人， 十 八 日 可 以 开 校 。 此 次 荡 洪 ， 政 秽 略 
尽 , 磁 后 倘 有 能 者 治理 , 可 望 复 兴 。 学 生 于 仆 , 尚 无 间 言 ; 顾 身 
为 展 伯 ， 为 受 斥 者 设身处地 思 之 ， 不 能 无 出 然 。 颇 拟 决 去 府 
校 , 而 尚 无 可 之 之 地 也 。 起 孟 在 日 本 , 厥 状 犹 前 , 来 书 常 存 问 
及 君 , 又 译 Jokaic9) 所 为 小 说 ， 约 已 及 半 。 仆 荒 落 列 尽 ， 手 不 
触 书 , 惟 搜 采 植物 , 不 殊 最 日 , 又 翻 类 书 , 荟 集 古 逸 书 数 种 , 
此 非 求学 ， 以 代 醇 酒 妇 人 者 也 。 欲 言 者 似 多 ， 而 欲 写 则 又 无 
有 , 故 止 于 此 , 容 后 更 谭 。 倘 有 了 暇 , 甚 望 与 我 简 毕 。 
弟 树 顿 首 十 月 十 四 日 5 


米 * 来 

C1) 此 信 原 无 标点 。 

C2) 弛 明之 ” 即 邵 文 熔 。 参 看 271219 信 注 C1 ]。 

[3) 蔡 指 殖 元 康 (1879 一 1922), 字 谷 青 ， 又 作 国 青 ， 浙江 绍兴 
人 ， 蔡 元 培 堂 弟 。 留 学 日 本 时 和 鲁迅 相识 。 曾 在 杭州 浙江 兴业 银行 .中 
国 银行 任职 。 

[54] 译 学 馆 清末 培养 外 语 人 员 的 机 构 。 一 九 口 二 年 以 同文 馆 

327 


与 京师 大 学 堂 合并 而 成 。 分 英 , 俄 ,法 , 德 ,日 五 科 , 五 年 毕业 。 

[5) 厥 目 之 坚 ”和 鲁迅 书信 中 常 有 “眼睛 石 硬 ”、“ 硬 眼 ”?”、“ 坚 和 目 * 的 
说 法 , 意 为 有 了 眼 无 珠 , 不 识 好 未, 目 中 无 人 。 

5C6] 子 甘 ” 即 陈 请 。 参 看 281230 信 注 C1)。 当 时 继 杜 海 生 之 后 
任 绍兴 府中 学 堂 监督 。 

57] 有 奶 复 因 者 大 哄 一 九 一 〇 年 八 月 初 ， 杜 海 生 兼任 绍兴 府中 
学 堂 监督 , 同月 下 旬 , 他 决定 要 全 体 学 生 重新 考试 编 级 ， 学 生 遂 黑 课 抗 
议 , 并 * 索 费 出 堂 2(《 绍 兴 公 报 ? 第 六 一 七 号 )， 杜 被 迫 去 职 。 九 月 ， 由 陈 
子 英 继任 ,十 一 月 中 旬 , 学 宪 命令 考试 仍 须 进 行 , 学 生 乃 又 罢 考 , 表示 
反对 。 

[8] 学 宪 指 绍兴 府 的 教育 当局 。 

[9] Jokai 约 卡 伊 : 莫 尔 (J. Mor，1825 一 1904), 匈牙利 作家 。 
曾 参 加 一 八 四 八 年 匈牙利 资产 阶级 民主 革命 。 一 九 一 〇 年 周作 人 用 文 
言 翻 译 他 的 中 篇 小 说 <《 黄 蔷薇 2% 一 九 二 七 年 上 海 商务 印 书 馆 出 版 。 

[10] 荟 集 古 选 书 ” 当 时 鲁迅 已 着 手 《 会 智 郡 故 书 杂 集 >、《 古 小 说 
钩沉 ?>“《 岑 表 录 异 ? 等 书 的 纂 辑 工作 。 

LI “公历 鸭 干 二 月 干 五音。 


101221 致 许 寿 和 党” 


季 沐 君 监 : 三 四 十 日 以 前 曾 奉 太 肤 ， 意 其 已 氏 左 右 。 木 瓜 之 
役 , ? 修 忽 下 岁 ， 别 亦 良久 ， 其 以 为 怀 。 故 乡 已 十 雪 ， 近 稍 就 
显 , 而 风雨 如 藤 , 未 肯 界 也 。 府 校 途 来 大 致 粗 定 , 赣 躬 穷 奇 9， 
所 至 其 沛 ,一 遵 于 杭 , 两 遇 于 越 ,” 夫 岂 天 而 既 厌 周 "5 德 , 将 不 
令 我 索 立 于 华夏 那 ? 然 据 中 以 言 , 则 此 次 风 涛 , 别 有 由 绪 , 学 
生 之 哄 ,不 无 可 原 。 我 辈 之 挤 加 纳 于 清风 ， 责 三 矢 于 牛 入 ,5 
亦 复 如 此 。 今 年 时 光 已 如 水 逝 ， 可 不 更 言及 。 明 年 子 英 极 欲 
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力 加 治理 , 促 之 中 兴 。 内 茎 坚实 , 则 外 界 之 九 千 九 百 九 十 九 种 
恶 口 , 当 亦 如 秋风 一 吹 , 青 蝇 绝 响 ; 即 犹 未 已 , 而 心 不 愧 必 , 亦 
可 告 无 罪 无 裤 么 加 呈 之 玫 ” 先 生 侨 。 惟 莫大 山川 , 必 巨 佐 瘦 ， 
老夫 臣 树 人 学 殖 荒 落 , 不 克 独 胜 此 负荷 , 故 特 驰 书 , 乞 临 此 校 ， 
开拓 越 学 , 伸 其 曼 衍 , 至 于 无 疆 , 则 学 子 之 幸 , 奚 可 言 议 。 武 林 
师 校 杨 星 丰 为 教 长 , 峻 曾 一 面 , 呼 瞪 称 冤 , 如 堕 阿 锚 "; 顾 此 
府 校 , 乃 不 如 彼 师 校 之 难 , 百 余 学 生 , 亦 沿 从 令 , 独 有 外 界 , 时 
能 射 人 "", 然 可 不 顾 , 苟 余 情 之 淘 芳 "", 固 无 避 于 忧 怪 也 。 项 
君 囊 然 肯 来 , 则 残 腊 未 尽 , 犹 能 良 讽 , 当 为 一 述 吾 越 学 界 中 鱼 
龙 瘟 衍 " ”3 之 戏 。 倘 能 先 赐 德 音 , 犹 所 说 殉 大 庆 。 闻 北方 多 风 
沙 , 诸 惟 珍重 , 言 不 尽 思 , 再 属 珍重 而 已 。 
修 树 人 上 十 一 月 二 十 日 5 


米 米 本 

C1) 此 信 原 无 标点 。 

C2) 木瓜 之 役 ” 一 九 口 九 年 夏 鲁 迅 自 日 本 回国 ， 经 许 寿 党 推荐 
任 杭州 浙江 两 级 师范 学 堂 生 理化 学 教员 。 同 年 冬 , 该 校 原 任 监 督 沈 钧 
儒 去 职 ， 清 政府 改 派 夏 震 武 继 任 。 夏 为 封建 硕 固 派 ， 以 道学 自命 , 为 人 
木 强 , 人 称 夏 木 瓜 。 他 到 校 后 对 学 校 工作 百般 指摘 ， 并 要 全 体 教师 以 下 
属 见 上 司 的 礼仪 参见 ， 许 寿 党 、 鲁迅 、 张 宗 祥 等 二 十 多 人 乃 罢 教 ,辞职 ， 
并 搬出 校外 ， 以 示 抗 议 。 夏 又 令 学 生 至 礼堂 训 见 , 学 生 亦 愤 而 罢课 ， 学 
潮 延 续 两 周 。 夏 被 迫 离职 ， 教师 胜利 返 校 , 开会 庆祝 并 合影 留念 , 这 次 
事件 被 称 为 “木瓜 之 役 ?。 

5C3] 穷 厅 ”我 国 古 代 所 谓 “ 四 凶 2( 浑 沌 、 穷 奇 、 椅 机 、 牙 履 ) 之 一 。 
《 左 传 3 文公 十 八 年 :“ 少 铂 氏 有 不 才子 …… 天 下 之 民 谓 之 穷 奇 。 

54] 一 进 于 杭 指 “ 木 瓜 之 役 ”?。 两 遇 于 越 , 参看 101115 信 及 其 
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注 C83u 

C5] 周 原 指 周 朝 , 这 里 也 指 周 姓 。 

[6) “ 挤 加 纳 于 清风 ”等 二 句 ， 指 一 九 〇 三 年 三 四 月 间 弘 文学 院 
的 学 潮 。 加 纳 , 即 加 纳 治 五 郎 ， 时 任 日 本 高 等 师范 学 校 校长 ， 弘 文学 院 
创办 人 。 清 风 , 即 清 风 亭 ， 东京 地 名 ， 当 时 中 国 留 日 学 生 常 借 该 处 集会 。 
三 矢 , 即 三 矢 重 松 , 时 任 弘 文学 院 教 育 干事 。 牛 入 , 即 牛 这 , 弘文 学 院 所 
在 地 名 。 

[7] 闪 芭 为 py 于 裴 斯 泰 洛 齐 (J H. Pestalozzi, 1746 一 
1827)， 瑞士 教育 家 。 他 主张 通过 教育 改善 人 民生 活 ， 曾 创办 孤儿 院 从 
事 贫苦 儿童 教育 , 又 办 学 院 进 行 简化 教学 的 实验 。 

C8) 武林 师 校 即 浙江 两 级 师范 学 党 。 武 林 ， 的 称 。 杨 
星 丰 ,名 乃 康 ， 字 星 丰 , 又 作 苹 丰 、 苹 士 , 浙江 吴兴 人 。 曾 留学 日 本 , 当时 
任 浙江 两 级 师范 学 堂 代理 监 学 , 后 曾 任 北洋 政 / 教育; 部 视 学 等 职 。 

[9) 阿 身 标语 无 间断 的 意思 。 这 里 指 阿 鼻 地 狱 ,又 称 无 间 ( 痛 


苦 无 间断 ) 地 狱 。 

[10] 射 人 《 汉 书 五行 志 第 七 »:“ 蝶 生 南越 ,……: 在 水 旁 ， 能 射 
人 , 射 人 有 处 , 甚 者 至 死 。 

[11) 敬 余 情 之 淘 芳 语 出 届 原 《离骚 ?>:“ 不 吾 知 其 亦 已 今 ， 苟 余 
情 其 信芳 。 


[12] 鱼 龙 曼 衍 古代 一 种 变幻 离奇 的 游戏 ,《 汉 书 ' 西域 传 物 >. 
“做 …… 漫 衍 鱼 龙 、 角 抵 之 戏 ， 以 观 视 之 。” 颜 师 古 注 :“ 漫 簿 者， 即 张 衡 
《西京 赋 » 所 云 ' 巨 兽 百 寻 , 是 为 漫延 ?者 也 。 鱼 龙 者 ， 为 合 利 之 兽 ， 先 戏 
于 庭 极 , 毕 , 乃 入 左前 激 水 , 化 成 比目鱼 , 跳跃 嗽 水 , 作 雾 障 日 , 化 成 黄龙 
八 丈 , 出 水 歼 戏 于 庭 , 炫 曜 日 光 。?” 

L390 公历 为 下 二 月 三 路 = 一 且 s 


一 九 一 一 年 


110102 致 许 寿 党 " 


季 幕 君 监 :得 十 一 月 望 简 毕 , 甚 以 说 释 。 闻 北方 土地 多 河 
淖 3, 而 越 中 亦 迷 阳 3 遍 地 , 不 可 以 行 。 明 年 以 后 , 子 英 欲 设 
二 监 学 ， 分 治 内 外 。 发 电 以 后 ， 更 令 仆 作 函 招致 。 顾 速 君 来 
越 , 意 所 不 欲 。 然 以 自 为 监 学 , 不 得 显 语 , 则 聊 作 数 言 而 不 坚 
切 。 些 函 意 已 先 达 左右 。 仆 归 里 以 来 ， 经 二 大 涛 “2， 李 不 颠 
陨 , 顾 防 守 攻 战 , 心力 颇 凉 。 今 事 已 了 , 正 可 整治 , 而 子 英 渐 已 
孤 行 其 意 。 至 于 明年 ， 届 或 莫 可 收拾 。 于 是 仆 亦 决 言 不 治 明 
年 之 事 。 惟 此 监 学 一 职 , 未 得 继 者 ， 甚 以 为 难 。 与 子 英 共事 ， 
助 之 往往 可 气 ,， 侈 之 又 复 可 怜 , 左右 思 惟 , 不 知 所 可 。 君 倘 来 
此 , 当 亦 如 斯 。 惟 仆 于 子 英 谊 亦 朋 友 , 故 前 不 驰 书 相 阻 , 今 既 
谢绝 , 可 明 告 侨 。 越 中 理事 ,难于 杭州 。 技 俩 奇 般 '”， 鬼 虹 退 
舍 。 近 读 史 数 册 ， 见 会 稽 往往 出 奇 十 , 今 何不 然 ? 甚 可 悼 叹 ! 
上 自 士 大 夫 : 下 至 台 隶 , 居心 卑 险 , 不 可 施 救 , 神 赫 斯 经 中 ， 洗 
以 洪水 可 也 。 无 趾 之 书 ””, 已 译 有 法 人 某 之 《比较 文章 史 ?"， 
又 有 Mechinicoff 之 《人 性 论 ?“”"， 余 均 未 详 。 君 书 咸 存 起 孟 
处 , 价 亦 月 拂 不 筝 , 力 尚 能 及 , 可 不 必 寄 与 也 。 吾 乡 书 肆 , 几 于 
绝 无 古 书 , 中国 文章 ,其 将 正 落 。 闻 北京 琉璃 厂 频 有 典籍 , 想 
当 如 是 , 曾 一 览 否 ? 李 长 吉 "诗集 除 王 琦 注 本 外 , 当 有 别 本 ， 
北京 可 能 范 得 。 如 有 而 直 不 品 , 希 为 致 一 二 种 。 倘 见 协 和 , 望 
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代 存 问 , 旧 友 云 散 , 恨 何 可 言 ? 君 此 后 与 供 男 ""'" 语 或 通讯 时 ， 
宜 少 歼 ， 彼 喜 昭 告 于 人 ， 以 鸣 得 意 。 斯 人 与 权 头 "” 同 在 以 短 
斯 之 之 过 "2 者 也 。 此 地 已 寒 ， 北 京 当 更 甚 。 校 课 瘫 后， 尚 希 
以 简 毕 来 。 仆 治 校 事 约 须 廿 四 五 方 了 ， 假 时 当 有 了 眼 作 闲话 
也 。 


修 树 顿 首 十 二 月 初 二 日 99 


玉 六 六 

C1) 此 信 原 无 标点 。 

[2] 河 沾 ”潮湿 泥 党 。《 准 南 子 . 原 道 训 3:“ 夫 道 者 ,…… 甚 淖 而 
河 , 甚 纤 而 微 。” 


[3] 太阳 有 刺 的 草 。《 庄 子 . 人 间 世 >:“ 迷 阳 迷 阳 , 无 伤 吾 行 。” 

[C4] 经 二 大 涛 参看 101115 信 注 C7 )。 

[5 坷 角 ” 语 出 汉代 史 游 < 急 就 章 >:“ 急 就 奇 航 与 众 异 。” 

[6 神 赤 斯 怒 语 出 诗经. 大 雅 . 拒 矣 >.“ 王 赫 斯 经 ”。 

[73] 无 由 之 书 指 当 时 “大 日 本 文明 协会 ?出 版 的 某 些 译 车 ,会 
员 内 部 分 配 的 非 卖 品 。 

58] “《 比 较 文 章 史 》 即 法 国 洛 里 埃 ( 上 . Loliee) 所 著 k 比 较 文 学 
史 》。 日 译 者 为 户 川 秋 骨 , 一 九 一 〇 年 二 月 大 日 本 文明 协会 出 版 。 

[9] Mechinicoff 之 < 人 性 论 > 即 梅 契 尼 可 夫 所 著 《 人 性 论 》， 日 
译 者 为 中 濑 古 六 郎 。 梅 契 尼 可 夫 (M. HH. MedqHrkop，1845 一 1916)， 
俄国 生物 学 家 , 细菌 学 家 。 

[10) 李 长 吉 (790 一 816) 名 贺 ， 字 长 吉 ， 河 南昌 谷 ( 今 宜 阳 ) 人 ， 
唐 代 诗 人 。 著 有 4 昌 谷 集 >。 其 诗集 注 本 ， 有 宋代 吴 正 子 的 《签注 评点 李 
长 吉 歌 诗 > 和 清 代 王 琦 的 《 李 长 吉 歌 诗 汇 解 > 等 。 

[11) 售 男 ”一 作 供 南 , 指 蔡 元 康 。 参 看 101115 信 注 C3 )。 

[12) 和 模 头 相 . 夏 两 字 上 部 相同 ， 疑 指 夏 震 武 (1853 一 1930)， 字 
伯 定 , 浙江 富阳 人 。 夏 ， 传 说 是 夏 代 的 人 物 。“《 论 语 ， 宪 问 >:“ 夏 漫 舟 。? 
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一 下 一 年 二 月 


亚 代 何 宣 集 解 : “ 丰 多 力 , 能 陆地 行 舟 ”。 

[13] 以 佐 斯 之 之 剖 《诗经 . 陈 风 : 墓 门 2:“ 莫 门 有 刺 ， 和 从 以 斯 
之 ”。 斯 , 佐 辟 。 迟 , 同 列 。 

[1 各 ”公历 为 一 九 一 一 年 一 月 二 日 。 


110206 致 许 寿 党 


季 光 君 左右 : 过 年 又 已 十 日 ， 今 年 是 效 岁 。 观 云 ? 当 内 妆 , 且 
月 获 五 十 金 已 上 矣 。 去 年 得 朱 君 遏 先 呈 书 ,来 集 《 小 学 答 问 六 全 
刊 资 , 今 附 上 。 人 处 拟 如 前 约 , 君 将 如 何 , 希 示 。 若 与 直接 问讯 ， 
则 可 致 书 于 嘉兴 南 门 内 徐 家 款 ， 或 嘉兴 中 学 堂 。 今 年 仍 无 所 
之 , 子 英 令 续 任 , 因 诺 暂 理 , 然 不 受 约 书 , 图 可 随时 人 造 授 。 文 数 
谅 终 无 复 书 , 别处 更 无 方术 。 君 今年 奚 适 ? 久 不 得 消息 , 其 念 
甚 念 , 假 时 希 以 书 来 。 敬 祝 
曼 福 。 
树 人 上 言 正月 八 日 中 


米 来 米 

5C1] 此 信 原 无 标点 。 

[2] 观 云 蒋 智 由 (? 一 1929), 字 观 云 , 浙江 诸 呈 人。 清末 因 从 
事 革命 活动 而 避 居 日 本 , 后 与 梁启超 组 织 政 闻 社 , 主张 君主 立宪 。 

[53] 未 过 先 (1879 一 1944) ”名 希 祖 ， 字 你 先 ， 又 作 过 先 、 迪 先 ， 
浙江 海盐 人 ， 历 史学 家 。 日 本 早 称 田 大 学 师范 史 地 科 毕 业 。 回 国 后 曾 
任 浙江 两 级 师范 学 堂 教员 ， 玉江 并 学、 ee 交 史 学 教 
授 。 一 九 D 八 年 在 东京 时 曾 和 和 鲁迅 同 就 章太炎 习 文 字 学 。 

C4) 《小 学 答 问 > 章太炎 著 ， 是 所 < 说 文 解 字 > 解 释 本 字 
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和 借 字 的 流 变 的 书 。 一 九 一 〇 年 由 朱 人 率先 等 人 集资 刻印 ， 浙 江 官 书局 
刊行 。 
52 .公历 为 二 月 六 上 日。 


110807 致 许 寿 和 党 


季 滁 君 星 : 得 手书 如 见 故 人 , 甚 以 为 喜 。 复 知 去 年 所 奉 书 不 达 
左右 ， 则 颇 恨 邮局 , 披 非 坚 目 人 , 不 知 置 仆 书 于 何 地 矣 。 师 范 
收入 意 当 非 薄 , 然 教习 却 不 可 不 为 , 对付 今 人 只 得 如 此 对 付 古 
人 或 亦 只 得 如 此 。 尝 和 之 事 已 定 否 ? 倘 与 相 见 , 希 为 言 , 仆 颇 念 
之 。 卖 田 之 举 去 年 已 实行 , 资 亦 早 融 , 偿 方 析 分 公 田 , 仆 之 所 
得 拟 即 献 诸 善人 , 事 一 成 当即 为 代 付 刊 资 也 。 绍 兴 府 校 教员 ， 
今年 颇 聘 得 数 人 , 刘 楷 先 “ 亦 在 是 , 杭州 师 校 学 生 则 有 祝 颖 ， 
沈 养 之 , 薛 丛 青 , 叶 联 芳 咏 ,是 数 人 于 学 术 颇 可 以 立 , 然 大 氏 昼 
昼 往 来 吴越 间 ， 不 识 何 作 。 今 遂 无 一 存 者 ， 仅 余 俞 乾 三 ， 宋 
琳 ' 二 子 ,以 今年 来 未 播 迁 耳 。 起 孟 来 书 , 谓 尚 欲 略 习 法 文 ， 
仆 拟 即 速 之 返 , 缘 法 文 不 能 变 米 肉 也 , 使 二 年 前 而 作 此 语 , 当 
自 击 , 然 今 兹 思想 转变 实 已 如 是 , 颇 自 闵 叹 也 。 焦 南 善 扬 人 短 
与 在 东京 时 大 不 同 矣 ， 君 若 与 书 札 往来 ， 宜 留意 。 此 事 似 已 奉 
闻 ， 或 尚未 ， 均 已 忘却 ， 故 更 以 告 。 越 中 为 地 不 可 居 ， 倘 得 北 
行 , 意 当 较 善 平 ? 敬 承 

曼 福 , 

周 树 人 上 二 月 初 七 日 c 
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一 九 一 一 年 四 月 


炒 米 . 

C1) 此 信和 原 无 标点 。 

C2) 刘 杆 先 名 川 ， 字 栓 先 , 浙江 上 上 人 , 曾 任 浙江 两 级 师范 学 
党 教师。 当时 任 绍兴 府中 学 堂 数学 教师 。 

[3) 祝 缮 ” 字 静 远 , 浙江 海盐 人 。 沈 养 之 , 字 浩 然 , 浙江 绍兴 人 。 
薛 丛 青 , 字 演 表 , 浙江 嵊 县 人 。 叶 联 芳 , 字 识 荆 , 浙江 平阳 人 。 他 们 都 毕 
业 于 浙江 两 级 师范 学 堂 , 当时 也 都 在 绍兴 府中 学 堂 任教 员 。 

[C4] 俞 未 三 (1885 一 ?” ) 字 景 贤 ， 浙 江 萧 山 人 。 浙 江 两 级 师范 
学 堂 毕业, 当时 任 绍兴 府中 学 党 教员 。 宋 琳 , 参看 360201 @ 信 注 [1]。 
当时 任 绍兴 府中 学 堂 教务 兼 庶务 。 

[5) 公历 为 三 月 臣 日。 


110412 致 许 寿 党 


季 激 君 监 : 得 三 月 二 日 手 毕 , 发 读 忻 尉 。 月 入 八 十 , 居 北 京 自 
不 易 易 , 倘 别 有 兼 事 ,斯 有 济 耳 。 协 和 自 蚂 隔 后 , 仅 来 一 书 , 言 
离 其 病 , 并 令 广 译 质 学 3, 义 不 可 却 , 已 寄 两 帖 , 而 信息 遂 查 ， 
今 乃 知已 移入 陆军 小 学 , 大 可 欢喜 。 此 不 特 面 朱 可 退 , 即 其 旋 
行 之 疾 , 亦 必 已 侨 。 越 校 甚 不 易 治 ， 人 人 心中 存 一 界 或 , 诸 嵊 
为 甚 , 山 会 则 颇 坦 然 , 此 歼 气 京 有 别 。 希 绝 既 亡 , 居 此 何事 ,三 
四 月 中 , 决 去 此 校 , 拟 杜 门 数 日 , 为 协和 译 书 , 至 完 乃 走 日 本 ， 
速 启 备 借 返 ， 此 事 了 后 ， 当 在 夏 柳 ， 比 秋 丽 又 家 食 , 今年 下 半 
年 ， 尚 希 随时 为 仆 留意 也 。“ 小 学 答 问 ?> 刊 资 已 寄 去 ， 计 十 五 
圆 , 与 仆 相 等 , 闻 板 已 刻 成 , 然 方 寄 日 本 自 校 , 故 未 印 墨 。 此 款 
今 可 不 必 见 还 , 近 方 售 尽 土 地 ， 尚 有 数 文 在 手 。 倘 一 思 将 来 ， 
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足以 寒心 , 顾 仆 颇 能 自 过 其 思 , 你 勿 深入 , 读 《 恨 赋 >: 未 终 而 
艇 声 作 , 法 府中 将 为 我 师 矣 。 偿 又 拟 立 一 社 , 集资 刊 越 先 正 著 
述 , 次 第 流 布 , 已 得 同志 数 人 , 亦 是 蚊子 负 山 "5 之 业 , 然 此 蚊 不 
自 量 力 之 勇 , 亦 尚 可 嘉 。 若 得 成 立 , 当 更 以 闻 。 北 京 琉璃 厂 肆 
有 蜡 书 不 ? 时 欲 入 夏 , 幸 力 自 摄 。 

修 树 上 三 月 十 四 日 c@ 
并 希 时 通 消息 ， 信 可 寄售 间或 绍 城 塔 子 桥 僧 立 小 学 堂 周 
乔 峰 "7?。 


六 * * 

C1) 此 信 原 无 标点 。 

[2 质 学 即 化 学 。 

[53] 《 恨 赋 > 南朝 梁 江 渡 作 , 见于 《文选 ? 卷 十 六 。 

[4 法 豪 ” 指 欧阳 法 孝 ( 江 西 等 地 读 孝 为 豪 ) 江西 人 , 一 九 O 〇 六 
年 留学 日 本 时 曾 和 和 鲁迅 同 住 东京 伏 见 馆 。 

[55] 站 子 负 山 语 出 4 庄子. 秋水 >:“ 是 犹 使 蚊 负 山 、 商 蝶 驰 河 
也 , 必 不 胜任 到 。” 

G6 :公历 为 四 月 下 三 自 s 

[7) 周 草 峰 名 建 人 , 字 乔 峰 , 鲁迅 的 三 弟 , 生物 学 家 。 当时 任 绍 
兴 僧 立 小 学 党 教师 。 


110420 致 许 寿 党 
季 君 监 ， 不 数 日 前 曾 奉 一 函 , 意 已 先 尘 左 右 。 昨 得 手札 , 属 
治 心 学 2， 敬 悉 一 是 。 今 年 更 得 兼任 ， 至 为 欢 忻 。 以 微 事 相 
委 , 本 亦 当 效 绵 力 , 顾 境遇 所 迫 , 尚 有 不 能 已 于 言 者 。 仆 今年 
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一 九 一 一 年 七 月 
在 校 , 卒 卒 鲜 暇 , 事 丝 贷 末 猥 杂 , 足 浊 脑海 ， 然 以 饭 故 , 不 能 立 
时 绝 去 , 思 之 所 及 , 辑 起 叹 别 ; 与 去 年 在 师 校 时 , 课 事 而 外 更 无 
余 事 者 , 有 如 天 渊 。 而 协和 忽 以 书 来 , 命 广 前 译 , 且 须 五 月 中 告 
成 , 已 诺 之 侨 。 然 执笔 必 在 夜 十 时 以 后 , 所 余 尚 二 百 余 叶 , 未 
知 如 何 始 克 告 竣 , 惟 糊涂 译 去 , 更 不 思 惟 以 乱 心 曲 矣 。 若 无 此 
事 , 心 学 固 可 执笔 , 今 兹 则 颇 无 奈何 , 可 不 秋季 再 行 应 命 ? 然 
亦 希 别 择 简 洁 之 本 , 自 加 删 存 , 指定 熟 则 应 留 ， 就 则 应 去 。 若 
以 是 巨 贡 令 仆 妄 加 存 获 , 则 素 不 治 心 学 , 殊 无 所 措 其 手足 ， 有 
如 业 骑 之 人 , 操 楷 而 涉 沪 洋 , 纵 出 全 力 , 亦 当 不 达 彼 岸 也 。 如 
何 ? 希 昭 察 之 。 复 试 中 又 在 即 , 故 友 当 又 渐渐 相聚 , 闻 杭 州 师 
校 欲 请 君主 讲 , 有 无 消息 ? 诺 不 ? 此 承 

曼 福 。 


什 树 顿 首 三 月 二 十 二 日 9 


炒 米 来 
51] 此 信 原 无 标点 。 
C2) 心 学 即 心理 学 。 
[3) 复试 清末 学 部 规定 ， 各 省 中 学 堂 应 届 毕 业 学 生 需 集中 省 
会 举行 会 考 “ 由 提 学 使 复试 定 等 咨 部 奏 奖 。” 
[4] 公历 为 四 月 二 十 日 。 


110731 有 致 许 寿 党 


季 莫 君 监 : 两 月 前 乘 间 东 行 "”, 居 半 月 而 返 , 不 访 一 友 , 亦 不 一 
游览, 奋 一 看 丸 善 所 陈 书 , 成 非 故 有 , 所 和 欲 得 者 极 多 , 遂 索 性 
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不 购 一 书 。 闭 居 越 中 , 与 新 显 气 久 不 相 接 , 未 二 载 收成 村 人 ， 
不 足 自 悲 蛋 耶 。 比 返 后 又 半月 ， 始 得 手 示 ， 自 日 本 轧 转 而 至 。 
属 购 之 书 已 不 可 致 , 惟 杂志 少许 及 无 趾 之 书 , 则 已 持 归 , 可 一 
小 饼 , 余数 册 未 出 , 已 函 使 直 寄 北京 。 又 昨 得 遏 先 书 并 《小 学 
答 问 > 一 大 缚 ， 君 应 得 十 五 部 ， 因 即 以 一 册 邮 上 ， 其 它 暂 存 仆 
所 ， 如 何 处 置 ， 尚 傣 来 命 罗 先 云 刻 资 共 百 五 十 金 , 印 三 百 部 计 五 十 
金 , 替 先生 5 一 百 部 ， 其 二 百 则 分 与 出 资 者 ， 计 一 金 适 得 一 部 云 。 越 中 
学 事 , 惟 从 横 家 号 乃 大 得 法 , 不 才 如 仆 , 例 当 沙 汰 。 中 学 事 难 
财 绸 , 子 英 方 力 辞 , 仆 亦 决 拟 不 就 , 而 家 食 既 难 , 它 处 又 无 可 设 
法 , 京华 人 才 多 于 鲫鱼 , 自 不 可 入 , 仆 颇 欲 在 它 处 得 一 地 位 , 虽 
远 无 害 ， 有 机 会 时 ， 尚 希 代 为 图 之 。 协 和 自 四 月 以 来 即 无 消 
息 , 其 近 状 如 何 , 亦 乞 示 及 。 写 利 初 愈 , 不 能 多 作 书 , 余 待 后 
述 。 倘 有 了 暇 , 尚 祈 以 尺 书 见 投 。 此 颂 

曼 福 。 


树 人 上 闽 六 月 初 六 日 中 
起 孟 及 7 二子" 已 返 越 ， 即 此 问候 ， 稍 后 数 日 当 以 书 相 
谭 。 
又 及 


C1) 此 信 原 无 标点 。 
[2 鲁迅 这 次 去 日 本 系 为 促 周 作 人 夫妇 回国 。 
[3] 妨 普 日 本 东京 的 一 家 书店 ， 除 发 行 新 书刊 外 , 并 代办 欧美 


[4] 指 章太炎 (1869 一 1936), 名 炳 麟 , 号 太 炎 , 浙江 余杭 人 , 清末 


一 九 一 一 年 七 月 


革命 家 、 学 者 。 著 有 ¢ 章 氏 从 书 >、《 章 氏 从 书 续 编 3 等 。 一 九 O 〇 八 年 在 东 
京 曾 为 鲁迅 等 讲授 文字 学 。 

[5 从 模 家 ”战国 时 ,苏秦 游说 六 国 合 纵 抗 秦 ， 张仪 游 说 六 国 连 
横 奉 秦 。 后 遂 称 苏秦 、 张 仪 一 类 说 客 为 纵横 家 。 这 里 用 以 指 绍兴 教育 
界 玩 弄 权 术 的 人 。 从 , 通 纵 。 

C6:] 公历 为 蕊 月 三 二 一 月 。 

C7) 77 子 信子 , 指 羽 太 信子 , 周作 人 妻 。 


161209 致 许 寿 和 党” 


季 市 君 足下 : 别 后 于 四 日 到 上 海 ,七 日 晨 抵 越 中 注 , 途中 尚 平 
安 。 虽 于 所 见 事 状 ， 时 不 居 意 ， 然 兴 会 最 佳 者 ， 力 在 将 到 未 
到 时 也 。 故 乡 景物 颇 无 蜡 于 四 年 前 ， 磊 否 不 知 所 云 。 日 来 卫 
目 纷扰 ， 无 所 可 述 。 在 沪 时 闻 蔡 先生 于 在 越 中 ,报章 亦 云 尔 ; 
今日 往 询 其 家 , 则 言 已 往 杭 州 侨 。 在 此 曾 一 演说 , 听 者 颇 不 能 
解 ,或 者 云 :但 知 其 欲 填塞 河 港 耳 。 朱 渭 侠 "* 忽 于 约 十 日 前 逝 
去 ,大约 是 伤寒 后 衰弱 , 不 得 复元 , 遂 尔 奉 忽 , 然 大 半 亦 庸 医 速 
之 锋 。 杭 车 中 遇 未 生 ”2， 言 章 师 在 外 亦 颇 困顿 。 浙 图 书馆 原 
议 以 六 千金 寥 匠 人 刻章 氏 从 书 >", 字 皆 仿宋 , 物美 而 价 廉 。 
比 来 两 遭 议会 质问 , 谓 此 书 何以 当 刻 , 事 遂 不 能 进行 。 国 人 识 
见 如 此 ， 相 向 三 叹 。 闻 本 年 越 中 秋收 颇 佳 ,但 归 时 间 榜 人 ”>， 
则 云 实 恶 , 大 约 颖 仆 是 南 归 收 租 人 , 故 以 相 齐 , 亦 不 复 究 况 之 
人 次 。 此 颂 
曼 福 。 

个 树 人 顿 首 十 二 月 九 晶 
铭 伯 ”先生 前 乞 致意 问候 , 不 别 具 。 


交 水 水 
C512 此 信和 原 无 标点 。 
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Tt2) 和 鲁迅 于 一 九 一 六 年 十 二 月 三 日 返 绍兴 探亲 , 七 日 抵达 , 次 年 
一 月 七 日 返 抵 北京 。 

[3] 蔡 先 生 ” 指 蔡 元 培 。 参 看 170125 信 注 C1)。 一 九 一 六 年 十 
一 月 他 从 欧洲 回国 后 , 兽 于 二 十 六 日 下 午 向 绍兴 各 界 发 表演 说 ， 和 希望 能 
改善 交通 , 注意 卫生 , 举办 各 种 事业 等 。 

54] 未 渭 侠 名 宗 吕 , 字 渭 侠 , 浙江 海宁 人 。 曾 留学 日 本 , 当时 任 
绍兴 浙江 第 五 中 学 校长 。 

[5) 未 生 菊 宝 狂 (1882 一 1922), 字 未 生 , 浙江 嘉兴 人 。 章 太 炎 
的 长 婚 。 在 东京 曾 和 和 鲁迅 等 同 就 章太炎 学 习 文字 学 。 辛 雍 革 命 后 任 浙 
江 图 书馆 馆 长 。 

[6 《 章 氏 丛书 》 收 章太炎 车 作 十 五 种 。 一 九 一 九 年 浙江 图 书 
馆 刻 版 刊行 。 

[7] 榜 人 船 夫 。 

[58] 铭 伯 许 寿 昌 (1867? 一 1921)， 字 铭 伯 ， 浙 江 绍兴 人 。 许 寿 
营 的 长 兄 。 民 国 成 立 后 任 财 政 部 主事 , 曾 和 和 鲁迅 同 住 北京 绍兴 县 馆 。 
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170125 致死 元 培 ” 


稚 广 先生 左右 : 蒙 ” 书 ,只 悉 。 商 君 所 学 系 英文 , 其 国文 萌 
在 中 学 校 时 颇 能 作 论文 , 成 绩 往往 居 前 列 , 惟 入 大 学 后 , 未 
必 更 留意 于 此 。 今 若 令 作 平常 玖 记 论 述 文字 , 当 亦 能 堪 , 但 
以 授 人 , 则 虑 尚 有 间 耳 。 专 此 布 达 , 敬 请 


晚 周 树 人 说 上 一 月 廿 五 日 


米 * 来 

C1) 此 信 原 无 标点 。 

蔡元培 (1868 一 1940), 字 稚 狠 ,一 作 瞧 奏 ， 号 子 民 , 浙江 绍兴 人 ， 近 
代 教 育 家 。 他 是 前 清 进 士 , 早年 与 章太炎 等 组 织 光复 会 , 后 又 参加 同盟 
会 。 曾 任 北洋 政府 教育 总 长 , 北京 大 学 校长 , 国民 党 政府 中 央 研 究 院 院 
长 等 职 。 一 九 三 二 年 底 又 和 宋庆龄 、 杨 桂 佛 等 组 织 中 国民 权 保 障 同盟 
并 任 该 盟 副 主 席 。 

[C2] 商 君 指 商 契 衡 , 字 颐 艺 , 浙江 嵊 县 人 。 和 鲁迅 在 绍兴 府中 学 
堂 任教 时 的 学 生 , 北京 大 学 毕业 。 当 时 任 北 京 大 学 图 书馆 馆 员 。 


170308 臻 蔡元培" 


稚 证 先生 左右 : 前 被 ” 书 , 属 告 起 重 , 并 携 言语 学 美学 书籍 , 便 
即 转 致 。 项 有 书 来 , 言 此 二 学 均 非 所 能 , 略 无 心得 , 实 不 足 
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以 教 人 , 若 勉强 甫 说 , 反 有 辱 息 妥 之 意 。 虑 到 后 面 陈 , 多 箭 
时 日 , 故 急 函 谢 , 切 望 转达 , 以 便 别 行 物色 诸 语 。 今 如 说 奉 
闻 , 希 
鉴 察 。 专 此 , 敬 请 

道 安 。 


晚 周 树 人 谨 上 三 月 八 日 


* 来 六 


C1) 此 信 原 无 标点 。 


170513 致 蔡元培 ?” 


乱 广 先生 左右 : 谨 启 者 : 起 孟 于 前 星期 发 热 ,后 渐 增 。 今 日 延 
医 诊 视 , 知 是 瘤 子 '2。 此 一 星期 内 不 能 外 出 受 风 , 希 
赐 休 孔 为 考 。 专 此 , 敬 请 
道 安 。 
晚 周 树 人 谨 状 五 月 十 三 日 


Fs * * 
C51) 此 信 原 无 标点 
[2] 次 子 疹子 。 
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180104 致 许 寿 党 


季 市 君 足下 : 一 别 忽 已 过 年 , 当 枯 坐 牙 门 ” 中 时 , 怀 想 弥 苦 。 质 
蒙 书 , 厌 审 梗概 , 又 据 押 闻 , 则 江西 厅 " 较 之 不 上 不 落 之 他 厅 ， 
尚 差 胜 , 聊 以 怀 耳 。 来 论 谓 当 灌 输 诚 爱 二 字 , 甚 当 ; 第 其 法 则 
难 , 思 之 至 今 , 乃 无 可 报 。 吾 非 诊 同胞 病 颇 得 七 八 , 而 治之 有 
二 难 融 : 未知 下 药 , 一 也 ; 牙关 紧 闭 ,二 也 。 牙 关 不 开 尚 能 以 酯 
涂 其 腮 , 更 取 铁 钳 挫 而 启 之 , 而 药方 则 无 以 下 笔 。 故 仆 敢 告 不 
敏 ， 和 希 别 问 何 廉 臣 ”先生 耳 。 若 问 吉 意 ， 则 以 为 不 如 先 自作 
官 ,至 整顿 一 层 , 不 如 待 天 气 清明 以 后 , 或 官 已 做 稳 , 行 有 余力 
时 耳 。 再 此 间 闻 老 虾 公 “ 守 以 不 厌 其 欲 , 颇 瞳 中 作怪 , 虽 真 否 未 
可 知 ， 不 可 不 防 。 陈 君 地 窃 谓 当 早 为 设法 ， 缘 寿山 ”请托 极 
希 , 亦 当 聊 塞 其 请 也 。 《新 青年 > 中 以 不 能 广 行 , 书 肆 拟 中 止 ; 独 
秀 " 非 与 之 交涉 ,已 允 续 刊 , 定 于 本 月 十 五 出 版 云 。 罗 遗 老 "” 
出 书 不 少 , 如 明 器 , 印 欠 " 之 类 , 俱 有 图 录 , 惜 价 贵 而 无 说 , 亦 
一 憾事 。 孙 氏 名 原 >"" 亦 印 出 , 中 多 木 丁 "2 未 刻 , 观 之 令 人 
发 然 , 而 一 薄 本 需 银 一 元 , 其 后 人 惰 于 校 刻 而 勤 于 利 , 可 叹 。, 仆 
迄今 未 买 , 他 日 或 在 沪 致 之 , 缘 可 七 折 , 而 今 又 不 急 急 也 。 起 
孟 讲 义 " 引 已 别 封 上 。 树 言 一 月 四 日 


部 中 对 君 尚 无 谣言 。 兽 道 "和 已 在 秘书 处 行走 ， 自 遇 曾 道 , 可 
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谓 还 治 其 身 矣 。 吉 黑 二 厅 59,， 闻 迄 今 尚未 得 一 文 , 颇 困 顿 , 女 
官 公 ce9 则 厌 厌 无 生意 ， 略 无 动作 。 今 日 赴 部 ， 有 此 公 之 腹 底 
演说 , 只 闻 新 年 二 字 , 余 乃 倾听 亦 不 可 辨 , 然 仆 亦 不 复 深 究 也 。 
诸 友 中 大 抵 如 恒 。 惟 季 上 "7 于 十 月 初 病 伤寒 , 迄今 未 能 出 动 ; 
其 女 亦 病 , 已 痉 ; 其 夫人 亦 病 , 于 年 示 逝 去 , 可 谓 不 幸 也 矣 。 协 
和 博 负 钱 七 八 十 , 今日 见 之 , 目 眶 下 陷 , 自 言 非 因 失眠 , 实 缘 小 
病 , 每 微 病 而 目 眶 便 陷 , 彼 家 人 人 如 此 , 似 属 遗传 云云 , 仆 亦 不 
复 深 究 之 侨 。 此 颁 


树 顿 首 作 552 附 笔 候 
* 米 玉 
C1) 此 信 原 无 标点 。 


[52] 牙 门 同 “ 衙 门 ” 这 里 指 当时 北洋 政府 教育 部 。 

[3] 江西 厅 指 江西 教育 厅 。 许 寿 党 于 一 九 一 七 年 九 月 至 一 九 
二 一 年 一 月 任 该 厅 厅 长 。 

[C4] 何 廉 臣 (1860 一 1929) 浙江 绍兴 人 。 中 医 , 曾 任 绍兴 医学 会 
会 长 。 

[5) 老 是 公 疑 指 夏 曾 佑 (1865 一 1924)， 字 遂 卿 , 一 作 穗 狠 , 浙 
江 杭 县 ( 今 余杭 ) 人 。 光 绪 进 士 ， 曾 参加 清末 维新 运动 。 后 任 北 洋 政 府 
教育 部 社会 教育 司 司 长 .京师 图 书馆 馆 长 。 

[6) 寿山 即 齐 宗 颐 (1881 一 1965)， 字 寿山 , 河北 高 阳 人 。 曾 留 
学 德国 。 后 任 北洋 政府 教育 部 爹 事 、 视 学 。 

C7) 《新 青年 > 综合 性 月 刊 ,“ 五 四 ?时 期 倡导 新 文化 运动 , 传播 
马克 思 主 义 的 重要 刊物 。 一 九 一 五 年 九 月 在 上 海 创 刊 ， 由 陈独秀 主编 ， 
第 一 卷 名 《青年 杂志 ?， 第 二 卷 起 改名 《新 青年 ?2。 从 一 九 一 八 年 一 月 起 ， 
李大钊 等 参加 该 刊 编辑 工作 。 一 九 二 二 年 七 月 休 刊 。 共 出 九 卷 ， 每 卷 
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一 九 一 八 年 一 月 


六 期 。 

[8 独 秀 ” 即 陈独秀 (1880 一 1942), 字 仲 甫 , 安徽 怀 宁 人 。 北 京 
大 学 教授 , 《新 青年 > 杂志 创办 人 ,“ 五 四 ”时 期 提倡 新 文化 运动 的 主要 人 
物 。 一 九 二 一 年 中 国共 产 党 成 立 后 ， 任 党 的 总 书记 。 第 一 次 国内 革命 
战争 后 期 ， 推 行 右倾 机 会 主义 路 线 ， 使 革命 遭 到 失败 。 之 后 , 他 成 了 取 
消 主义 者 , 又 与 托 洛 茨 基 分 子 相 勾结 ， 成 立 反 党 小 组 织 ， 于 一 九 二 九 年 
十 一 月 被 开除 出 党 。 

[9) 罗 遗 老 指 罗 振 玉 (1866 一 1940)， 字 板 荀 ， 号 雪 堂 ， 浙 江上 
眶 人 。 清 末 曾 任 学 部 参事 官 等 职 。 辛 雍 革 命 后 以 遗 老 自 居 ， 长 期 从 事 
复辟 活动 ; “ 九 一 八 ?后 在 伪 “ 满 洲 国 ?充当 汉奸 。 

[10) 明 器 即 冥 器 (陪葬 物品 )。 印 你 ， 即 印 簿 。 罗 振 玉 曾 辑 有 
《 古 明 器 图 录 》( 四 卷 ) 以 及 印 谱 《 凝 清 室 古 官印 存 》、《 隋 唐 以 来 官印 集 
存 > 等 。 

[11) 和 孙 氏 ” 指 孙 论 让 (1849 一 1908)， 字 仲 容 ， 浙 江 瑞 安 人 ， 清 
未 经 学 家 ,文字 学 家 。《 名 原 》, 二 卷 ,是 有 关 文 字 起 源 及 其 演变 的 书 。 

[12) 木 丁 即 木 钉 。 木 板书 刻板 后 ， 如 发 现 错字 ， 即 挖 空 , 打 入 
木 钉 重 刻 。 如 未 补 刻 , 印 出 后 即 留 下 黑 斑 。 

[13] 起 孟 讲 义 ” 指 周作 人 当时 在 北京 大 学 任教 时 所 编 的 《欧洲 
文学 史 3 讲 义 。 

[14) 兽 道 ” 疑 指 凌 念 京 , 字 渭 卿 , 四 川 宜宾 和信。 一 - 九 一 七 年 十 二 
月 七 日 北洋 政府 教育 部 命令 将 其 “ 调 部 任用 派 在 秘书 处 办 事 ?。 

(15) 吉 黑 二 厅 指 吉 林 、 黑 龙 江 两 省 的 教育 厅 。 

[16) 女官 公 ， 指 傅 增 湘 (1872 一 1949)， 字 沅 叔 , 四 川江 安 人 ， 藏 
书 家 。 清 未 进士 ， 曾 任 翰 林 院 编 修 ,京师 女子 师范 学 堂 总 理 。 辛 雍 革 命 
后 兽 任 议 员 , 一 九 一 七 年 十 二 月 至 一 九 一 九 年 五 月 ， 任 北洋 政府 教育 总 
长 。 相 传 太平 天 国 时 有 女 状 元 傅 善 祥 任 东 王 (杨秀清 ) 府 女官 首领 ， 因 
姓名 与 傅 增 湘 读 音 相 近 , 故 这 里 以 “女官 公 ? 代 指 傅 增 湘 。 

[17] 季 上 即 许 丹 (1892 一 约 1950), 字 季 上 ,浙江 杭州 人 。 曾 任 
北洋 政府 教育 部 主事 , 视 学 ,编审 员 , 北京 大 学 讲师 等 职 。 

[18] 作 指 周作 人 。 


347 


180310 致 许 寿 和 演 ” 


季 市 君 足下 : 数 日 前 蒙 ” 书 , 惠 悉 。《 文 夸 汇 编 六 2 第 三 , 今 无 
其 书 , 亦 无 付 印 腾 兆 。 所 物色 之 人 , 条件 大 难 , 何 可 便 得 , 善于 
公 读 已 不 凡 ， 而 况 思 路 明晰 者 哉 ? 故 无 以 报 命 。 若 欲 得 思路 
胡 涂 者 , 则 此 间 触 目 都 是 , 随时 可 以 奉献 也 。 子 英 通信 处 是 大 
路 俊 诚 险 记 箱 庄 转交 , 陈 君 尚 无 事 。 所 需 书目 ,起 孟 写 出 三 种 
如 别 纸 , 惟 其 价目 ， 今 或 因 战 事 已 稍 增 。 又 第 三 种 较 深 , 今 之 
学 生 , 虑 未 能 读 , 可 以 从 缓 。“ 新 青年 ?第 二 期 已 出 , 别 封 寄 上 。 
今年 群 益 社 见 贻 甚 多 , 不 取 值 , 故 亦 不 必 以 值 见 返 耳 。 日 前 在 
《时 报 3 见 所 演说 3 其 所 赞成 ， 但 今 之 同胞 , 悉 未 必 能 解 。 个 
审 现在 所 出 书 , 无 不 大 害 青年 , 其 十 恶 不 歼 之 思想 , 令 人 肉 闸 。 
沪 上 一 班 年 虫 又 大 捣 鬼 , 至 于 为 徐 班 伐 之 灵魂 照相 , 其 状 乃 如 
鼻烟 壶 。' 人 事 不 修 ， 群 趋 鬼 道 , 所 谓 国 将 亡 听 命 于 神 者 哉 ! 
近来 部 中 佬 泉 虽 不 如 期 , 尚 不 至 其 述 , 但 纸 券 暴 落 , 人 心 又 不 
宁 一 , 困顿 良 不 可 言 。 家 叔 和 5 旷 达 ， 自 由 行动 数 十 年 而 逝 , 水 
殊 痰 其 福气 。 至 于 善后 , 则 列 无 从 措 手 。 既 须 谋 食 , 更 不 上 暇 清 
理 纠葛 , 倘 复 纷 经 , 会 当 牺 牲 老 屋 , 率 眷属 拱手 让 之 耳 。 专 此 
并 颂 

紧 福 。 


仆 周 树 人 顿 首 三 月 十 日 
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一 九 一 八 年 五 月 


米 米 水 

C1] 此 信 原 无 标点 。 

[C2] 《 文 肤 汇编 > 指 当 时 北洋 政府 教育 部 编 印 的 《教育 部 文 卫 
汇编 3。 

[53 ]】 “《 时 报 》 指 上 海 k 时 报 2 一 九 〇 四 年 四 月 创刊 , 一 九 三 九 年 
九 月 停刊 。 这 里 说 的 许 的 “演说 ”， 发 表 于 该 报 一 九 一 八 年 二 月 二 十 三 、 
二 十 四 日 , 题 为 《江西 教育 厅 长 在 茶话会 第 二 次 演 词 %。 

[4] 沪 上 和 并 出 的 鬼 一 九 一 七 年 十 月 , 俞 复 , 陆 费 过 等 人 在 上 海 
设 盛 德 坛 扶 此 ,组 织 “ 灵 学 会 ”, 次 年 一 月 又 创办 《 灵 学 杂志 2 宣传 迷信 ， 
反对 科学 。 同 年 三 月 一 日 ， 上 海 《 时 报 3 刊 登 了 人 徐 班 伐 被 “招魂 返 里 ”经 
此 示 “ 可 摄 灵 照 ”* 的 报导 , 三 日 ,又 刊 出 了 徐 的 所 谓 “ 魂 灵 之 摄影 ?。 徐 班 
侯 , 名 定 超 ， 浙 江 温 州 人 。 清 末 翰 林 ， 辛 玄 革 命 后 曾 在 教育 部 任职 。 因 
轮船 遭 劫 形 生 。 

[5 家 未 指 周 凤 升 (1882 一 1918), 又 名 伯 升 。 一 九 〇 四 年 江南 
水 师 学 堂 毕 业 ,一 直 在 海军 供职 , 任 上 尉 衔 兵 轮 技 正 。 


180529 致 许 寿 党 


季 市 君 足下 : 硕 蒙 书 , 只 悉 , 便 赴 文 书 科 查 检索 卷 ， 有 上 海 高 
等 实业 学 堂 系 南洋 商务 学 党 改称， 江南 实业 学 堂 ， 而 南洋 高 等 
实业 学 堂 则 无 有 。 又 查 上 海江 南 两 学 堂 名 册 ， 亦 不 见 魏 公 之 
名 。 此 宗 案卷 从 前 清 移交 , 有 无 闪 失 ,不 可 知 。 总 之 此 公 则 不 
见于 现存 经 传 中 , 非 观 其 文凭 难 辨 真 亡 。 然 既 善 于 纠缠 , 则 纵 
令 真 为 南洋 高 等 实业 学 堂 最 优 卒业 ， 律 业 年 限 为 一 百年 ， 亦 
无 足 取 耳 。 部 中 近 事 多 而 且 怪 , 怪 而 且 奇 , 然 又 毫 无 足 述 , 述 
亦 难 尽 , 即 述 尽 之 乃 又 无 谓 之 至 , 如 人 为 乔 子 所 叮 ， 虽 亦 是 一 
件 事 ， 亦 极 不 舒服 ， 却 又 无 可 叙述 明之 ， 所 谓 “ 现 在 世界 真 当 
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逢 迅 全 集 : 书 信 

仰 东 石 杀 中 者 ”之 格言 ,已 发 挥 精 蕴 无 余 , 我 辈 已 不 能 更 歼 儿 。 
《新 青年 > 第 五 期 大 约 不 久 可 出 ， 内 有 拙 作 少 许 。 该 杂志 销 
路 闻 大 不 佳 ， 而 今 之 青年 丝 比 我 非 更 为 硕 固 ， 真 是 无 法 。 此 


仆 树 人 顿 首 八 (五 ] 月 廿 九 日 
* 来 来 


C1) 此 信 原 无 标点 。 

[2) 仰 东 石 杀 书信 中 也 作 '" 娘 东 石 杀 ?， 绍 兴 踊 人 的 话 ， 意 同 
“他 妈 的 ”。 

53] 据 作 少许 ” 指 小 说 狂人 日 记 > 和 新 诗 ¢ 梦 >、《 爱 之 神 >、《 桃 
花 ?。 


季 市 君 足 下 : 日 前 从 ” 铭 伯 先生 处 得 知 夫人 逝去 ， 大 出 意 
外 。 朋 友 闻 之 亦 悉 惊 叹 。 夫 节 误 释 念 , 固 黄 如 定 命 之 谭 ， 而 个 
则 仍 以 为 不 过 偶然 之 会 ， 吊 慰 悉 属 肤 辞 ， 故 不 欲 以 陈 言 相 
闻 。 度 在 明达 , 当 早 识 聚 离 生 死 之 故 , 不 做 解 于 人 言 也 。 惟 经 
理 括 子 , 首 是 要 事 , 不 知 将 何以 善 其 后 耶 ? 《新 青年 ?第 五 期 及 
局 备 讲 义 前 日 已 寄 上 。 源 哮 尚 自 珍 摄 。 
企 树 顿 首 六 月 十 九 晶 

C1) 此 信 原 无 标点 。 
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二 光一 从 年 萎 肖 


180705 致 钱 玄 同 ” 


玄 同 兄 ， 来 信 收 到 了 。 你 前 回 说 过 七 月 里 要 做 讲义 .所 以 < 新 
青年 > 让 别人 编 、 明 年 自己 连 编 两 期 、 何 以 现在 又 要 编 了 ? 起 
孟 说 过 想 译 一 篇 小 说 "Y\、 篇幅 是 狠 短 的 、 可 是 现在 还 未 寄 来 。 
大 约 一 到 家 里 路、 内 政 外 交 、 种 种 庶务 、 总 须 几 天 才 完 、 渺 无 消 
息 、 也 不 足 奇 、 想 来 甘 日 以 内 、 总 可 以 译 好 的 。 至 于 政 人 的 一 
篇 中 、 却 肌 怕 有 点 靠不住 、 因 为 政 人 嘴 里 要 做 的 东西 、 向 来 狠 
多 、 然 而 从 来 未 举动 手 照例 类 推 . 未 免 不 做 的 点 、 在 六 十 分 以 
es 
中 国 国粹 、 虽 然 等 于 放 尼 .而 一 群 坏 种 、 要 刊 从 编 下 、 却 也 毫 不 
足 怪 。 该 坏 种 等 .不 过 还 想 吃 人 ,而 况 奉 卖 过 人 肉 的 侦 心 探 龙 
做 祭 油 “92 大 有 自觉 之 意 。 即 此 一 层 、 已 足 令 收 人 刮目相看 、 
而 狂 钦 盖 哉 、 尚 在 其 次 也 。 收 人 当 袁 朝 时 、 曾 戴 了 免 帽 出 无 名 
氏 语录 、 献 事 于 至 圣 先 师 的 老 太 爷 之 前 "”、 阅 历 已 多 、 无 
论 如 何 复古 、 如 何 国粹 、 都 已 不 怕 。 但 该 坏 种 等 之 创刊 屁 志 、 
系 专 对 《新 青年 ?而 发 、 则 略 以 为 异 、 初 不 料 《 新 青年 > 之 于 他 
们 、 竟 如 此 其 难过 也 。 然 既 将 刊 之 . 则 听 其 刊 之 . 且 看 其 刊 之 、 
看 其 如 何 国法 、. 如 何 粹 法 、 如何 发 昏 、 如 何 放屁 、 如 何 做 梦 、 如 
何 探 龙 、 亦 一 大 快 事 也 。 国 粹 从 编 万 岁 ! 老 小 异 虫 万 岁 ! 1 
蚊虫 咬 我 , 就 此 不 写 了 。 

鲁迅 七 月 五 日 


3 和 1 


鲁迅 全 集 : 书 信 
* * 来 

C1) 此 信 原 件 喜 号 均 作 顿 号 。 

钱 玄 同 (1887 一 1939), 名 夏 , 字 德 潜 , 后 改名 玄 同 , 浙江 吴兴 人 , 语 
言 文字 学 家 。 留 学 日 本 时 曾 和 和 鲁迅 同 就 章太炎 学 习 文 字 学。 后 历任 北 
京 大 学 .北京 师范 大 学 等 校 教授 。 “五 四 ?时 期 参加 新 文化 运动 ， 为 < 新 
青年 编 委 之 一 。 

C2) 这 里 所 说 的 “一 篇 小 说 "， 疑 指 瑞典 斯 特 林 堡 (A，Strind- 
berg，1849 一 1912) 所 作 短 篇 小 说 改革 >， 周 作 人 的 译文 后 载 于 < 新 青 
年 > 第 五 卷 第 二 号 (一 九 一 八 年 八 月 )。 

C3 "周作 人 于 一 九 一 八 年 六 月 二 十 日 至 九 月 十 日 由 北京 返 绍兴 
探亲 。 

[4 当 指 < 我 之 节 烈 观 >, 后 收入 ¢ 坟 >。 

C5) 一 群 坏 种 要 刊 从 编 ” 疑 指 当时 刘 师 培 等 计划 复刊 < 国粹 学 
报 > 和 < 国粹 汇编 。 此 事后 未 实现 ， 一 九 一 九 年 三 月 他 们 另 创办 < 国 故 > 
月 刊 ,鼓吹 “昌明 中 国 因 有 之 学 术 ”, 与 新 文化 运动 相对 抗 。 

C6 “ 奉 卖 过 人 肉 的 侦 心 探 龙 做 祭 酒 >， 意思 是 指 推出 刘 师 培 做 
头目 。 刘 师 培 (1884 一 1919)， 又 名 光 汉 , 字 申 叔 ， 江 苏 仪征 人 ， 近 代 学 
者 。 清 未 曾 参加 同盟 会 的 活动 。 一 九 O 九 年 为 清朝 两 江 总 督 端 方 收买 ， 
出 卖 革命 党 人 ， 辛 记 革 命 后 又 投靠 豆 世 凯 ， 与 杨 度 、 孙 镶 先 等 组 织 筹 安 
会 ,为 袁世凯 称 帝 效 劳 。 他 早年 研究 六 朝 文学 ， 因 南朝 梁 文 艺 理论 家 刘 
存 著 有 文 心 驹 龙 > 一 书 ， 故 鲁迅 用 * 侦 心 探 龙 ?( 瞳 取 “ 侦 探 2 二 字 ) 代 指 
刘 师 培 。 条 酒 , 原 为 古代 祭礼 仪式 的 主持 者 , 汉代 以 后 为 学 官 名 。 

C7) 吉 朝 “指责 世 凯 统治 时 期 (19129 一 1916)。 袁 世 凯 窃 居 总 统 
职位 后 即 阴谋 复辟 帝制 ， 为 此 大 搞 尊 孔 祭 孔 活动 。 当 时 鲁迅 在 教育 部 
任职 , 曾 随同 当 过 礼 孔 “执事 %。 
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二 畴 一 八 年 作 月 


180820 致 许 寿 党 


季 市 君 足下 : 早 蒙 书 , 卒 卒 不 即 复 。 记 前 函 曾 询 部 中 < 最 新 法 
令 汇 编 ?"?， 当 时 间 之 雷 川 下， 乃 云 无 有 。 前 答 未 及 , 今 特 先 
陈 。 夫人 逝去 , 至 子 良 为 可 念 , 今 既得 令 亲 到 议 , 复 有 教师 ， 
当 可 稍 轻 顾虑 。 人 有 恒 言 :“ 妇 人 弱 也 ， 而 为 母 则 强 。? 仆 为 一 
转 日 :“ 括 子 弱 也 , 而 失 母 则 强 。? 此 意 和 久 不 语 人 , 知 ” 君 能 解 此 
意 , 故 敢 言 之 矣 。《 狂 人 日 记 > 实 为 拙 作 , 又 有 白话 诗 署 “ 唐 傣 ” 
者 , 亦 仆 所 为 。 前 曾 言 中 国 根本 全 在 道教 , 此 说 近 颇 广 行 。 以 
此 读 史 ,有 多 种 问题 可 以 迎刃而解 。 后 以 偶 阅 ¢ 通 鉴 >"9, 力 悟 
中 国人 尚 是 食 人 民族 , 因 成 此 篇 。 此 种 发 见 , 关系 亦 其 大 , 而 
知 者 尚 寥寥 也 。 京 师 图 书 分 馆 " 等 章程 , 朱 孝 葵 "o 想 早 寄 上 。 
然 此 并 良 亡 人 钱 稻 孙 ， 王 丕 庶 中 所 为 ， 何 足 依 据 。 而 通俗 图 书 
馆 中 者 尤 可 笑 ， 几 于 不 通 。 仆 以 为 有 权 在 手 , 便当 任意 作 之 ， 
何必 参考 轧 说 耶 ?” 教 育 博物 馆 " 等 素 未 究 ， 必 无 以 秦 告 。i 

于 通俗 图 书馆 , 则 骂 意 以 为 小 说 大 应 选择 ; 而 科学 书 等 , 实 以 
广 学 会 02 所 出 者 为 佳 ， 大 可 购置 ， 而 世 多 以 其 教会 所 开 而 忽 
之 侨 。 覃 孝 方 57 之 辞职 , 闻 因 为 一 校长 所 打 , 其 所 以 打 之 者 ， 
则 意 在 排斥 外 省 人 而 代 以 本 省 人 。 然 目的 仅 达 其 半 ， 故 覃 去 
而 X"? 至 ,可 谓 去 虎 进 狗 玫 。 部 中 风气 日 趋 日 下 ， 略 有 人 状 
者 已 寥寥 不 多 见 。 若 夫 新 闻 , 则 有 三 小 中 之 健将 牛 献 周 "0 金 
事 在 此 娶 麦 ,未 几 前 妻 闻 风 而 至 , 乃 诱 后 妻 至 奉天 , 售 之 妓 馆 ， 
已 而 被 诉 , 今 方 在 图 图 , 但 尚未 判决 也 。 作 事 如 此 , 可 谓 极 人 
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间 之 奇观 , 达 兽 道 之 极致 , 而 居然 出 于 教育 部 , 宁 非 浴 软 ! 历 
观 国内 无 一 佳 象 ， 而 仆 则 思想 颇 变 迁 ， 毫 不 悲观 。 盖 国之 观 
念 ， 其 思 亦 与 省 界 相 类 。 若 以 人 类 为 着 有 眼 点 ， 则 中 国 若 改良 ， 
固 足 为 人 类 进步 之 验 ( 以 如 此 国 而 尚 能 改良 故 ); 若 其 灭亡 , 亦 
是 人 类 向 上 之 验 , 缘 如 此 国人 竞 不 能 生存 , 正 是 人 类 进步 之 故 
也 。 大 约 将 来 人 道 主义 终 当 胜利 ， 中国 虽 不 改进 , 欲 为 奴隶 ， 
而 他 人 更 不 欲 用 奴隶 ; 则 虽 渴 想 请 安 , 亦 是 不 得 主 顾 , 止 能 估 
像 而 死 。 如 是 数 代 ， 则 请 安 奢 头 之 闻 渐 淡 ， 终 必 难 免 于 进步 
锋 。 此 仆 之 所 为 乐 也 。 此 布 , 即 颂 


曼 福 。 


企 树 人 顿 首 八 月 廿 日 


* 求 求 

C1 此 信 原 无 标点 。 

[2 《最 新 法 令 汇编 5 指 北洋 政府 教育 部 编 印 的 《教育 法 规 汇 
编 》。 

[3] 雷 川 吴 震 春 , 字 雷 川 , 浙江 余杭 人 。 清 末 进 士 ， 当 时 任 北 
洋 政府 教育 部 总 务 司 金 事 兼 文书 科 长 。 

C4) “《 通 鉴 》 即 ¢ 资 治 通 鉴 >, 编 年 体 通史 , 宋代 司马 光 等 撰 ,二 
九 四 卷 , 又 考 异 .目录 各 三 十 卷 。 

[5] 京师 图 书 分 馆 ” 设 于 北京 宣武 门 外 前 青 广 ， 一 九 一 三 年 六 
月 开 馆 。 

[6] 朱 孝 荃 (? 一 1924) ”名 颐 锐 , 湖南 衡阳 人 。 当时 任 北洋 政府 
教育 部 社会 教育 司 主事 兼 京师 通俗 图 书馆 主任 。 

[7] 线 稻 孙 (1887 一 1962)” 字 介 眉 ,浙江 吴兴 人 。 曾 留学 日 , 意 ， 
历任 北洋 政府 教育 部 主事 、 视 学 、 金 事 及 京师 图 书 分 馆 主任 等 职 。 抗 日 
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二 二 从 年 代 月 


战争 时 期 是 落 为 汉奸 。 王 丕 庶 , 字 仲 餐 , 河北 通 县 ( 今 属 北京 市 ) 人 。 曾 
任 北洋 政府 教育 部 社会 教育 司 主事 及 京师 通俗 图 书馆 主任 、 中 央 公 园 
图 书 阅览 所 主任 等 职 。 

[8 通俗 图 书馆 ” 即 京师 通俗 图 书馆 设 于 北京 宣武 门 内 ,一 九 
一 三 年 十 月 开 馆 。 

C59) 教育 博物 馆 ， 许 寿 党 任 江 西 教育 厅 厅 长 期 间 在 江西 筹 设 ， 
一 九 一 八 年 九 月 开 馆 。 

[10) 广 学 会 教会 出 版 机 构 ， 清 光绪 十 三 年 (1887) 由 英美 基督 
教 (新 教 ) 传 教士 在 上 海 创立 。 编 译 出 版 有 关 历 史 、 地 理 , 理 化 , 伦理 、 宗 
教 等 方面 书籍 , 多 为 当时 学 堂 所 采用 。 

[11] 章 考 方 ” 名 寿 辑 , 字 孝 方 , 湖北 薄 折 人 。 清 未 进士 ， 曾 任 北 
洋 政府 教育 部 秘书 ,参事 等 职 。 一 九 一 七 年 九 月 住 河南 教育 厅 厅 长 , 一 
九 一 八 年 四 月 调任 陕西 教育 厅 厅 长 ,后 未 赴任 。 

[12] X 指 吴鼎昌 , 字 功 展 ， 河 北 清 苑 人 。 一 九 一 八 年 四 月 继 覃 
寿 训 后 任 河南 教育 厅 厅 长 。 

[13] 三 伐 日 语 :夏娃 。« 旧 约 : 创 世 记 > 中 上 帝 创造 的 第 一 个 女 
人 。 此 处 疑 代 指 夏 曾 佑 。 

[14] 和 牛 献 周 字 正 甫 ， 山 东 沂 水 人 。 一 九 一 七 年 六 月 任 北 洋 政 
府 教 育 部 普通 教育 司 金 事 兼 第 二 科 科 长 ， 后 调 第 四 科 。 一 九 一 八 年 八 
月 被 免职 。 
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190116 致 许 寿 和 党” 


季 市 君 足下 : 日 前 蒙 书 , 谨 悉 。 仆 于 其 先 又 寄 上 < 新 青年 > 五 卷 
之 第 三 四 两 本 , 今 度 已 达 。 来 书 问 童 子 所 诵 习 ， 仆 实 未 能 答 。 
缘 中 国 古书 , 叶 叶 害 人 ,而 新 出 诸 书 亦 多 亡 人 所 为 , 毫 无 是 处 。 
为 今 之 计 , 只 能 读 其 记 天 然 物 之 文 , 而 略 其 故事 , 因 记述 天 物 ， 
弊 止 于 耳 , 而 说 故事 , 则 大 抵 雇 亡 , 陋 易 医 , 雇 则 难 治 也 。 汉 文 
终 当 废 去 , 盖 人 存 则 文 必 废 , 文 存 则 人 当 亡 , 在 此 时 代 , 已 无 幸 
存 之 道 。 但 我 辈 以 及 疑 子 生 当 此 时 , 须 以 若干 精力 牺牲 于 此 ， 
实 为 可 惜 。 仆 意 ，” 君 教 诗 英 “2， 但 以 养 成 适应 时 代 之 思想 为 
第 一 谊 , 文体 似 不 必 十 分 决 择 , 且 此 刻 颂 习 , 未 必 于 将 来 大 有 
效力 , 只 须 思想 能 自由 , 则 将 来 无 论 大 潮 如 何 , 必 能 与 为 流 滩 
人 活 。 少 年 可 读 之 书 , 中 国 绝 少 , 起 孟 素来 注意 , 亦 颇 有 译 述 之 
意 , 但 无 暇 无 才 无 钱 , 舍 成 绩 终 亦 其 鲜 。 主 张 用 白话 者 , 近来 
似 亦 日 多 ,但 敌 亦 群起 , 四 面 八方 攻击 者 众 , 而 应 援 者 则 甚 少 ， 
所 以 当做 之 事 其 多 , 而 万 不 举 一 , 颇 不 禁 人 才 密 落 之 叹 。 大 学 
之 《模范 文选 >" 引 ,本 系 油印 , 近 闻 已 付 排 印 , 俊 成 后 奉 寄 , 不必 
得 模 胡 之 旧 印 侨 。 大 学 学 生 二 千 , 大 抵 莫 气 甚 深 ， 华 先生 来 ， 
略 与 改革 , 似 亦 无 大 效 , 惟 近来 出 杂志 一 种 日 < 新 潮 光 ”, 颇 强 
人 意 , 只 是 二 十 人 左右 之 小 集合 所 作 , 间 亦 杂 教 员 著 作 , 第 一 
卷 已 出 ,日 内 当即 邮寄 奉 上 其 内 以 传 斯 年 作为 上 ， 罗 家 伦 号 亦 不 
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弱 , 皆 学 生 。 仆 年 来 仍 事 姥 游 ， 一 无 善 状 ， 但 思想 似 稍 变迁 。 明 
年 ,在 绍 之 屋 为 族人 所 迫 , 必须 卖 去 , 便 拟 帮 着 居于 北京 ,不 复 
有 越 人 安 越 之 想 。 而 近来 与 绍兴 之 感情 亦 日 恶 , 殊 不 自 至 [ 知 ] 
其 何故 也 。 闻 泽 和 言 李 牧 斋 贻 书 于 女官 首领 吧 ， 说 君 坏话 者 
已 数 次 , 但 不 知 党 和 于 何 处 得 来 , 或 三 入 等 作 此 谣言 亦 未 可 定 
此 是 此 公 长 技 ， 对 于 于 中 亦 往往 如 此 。 要 之 ， 我 辈 之 与 遗 
老 , 本 不 能 志同道合 , 其 喷 有 烦 言 , 正 是 应 有 之 事 , 记 之 聊 供 一 
呆 耳 。 质 在 部 作 此 得 答 , 而 ” 惠 书 在 寅 中 , 故 所 答 或 有 未 尽 ， 
请 ”她 为 幸 。 专 此 , 敬 颂 
曼 福 。 

个 树 顿 首 一 月 十 六 日 
《新潮 > 第 一 册 硕 已 寄 出 , 并 闻 。 同 日 


来 玉 玉 

C1) 此 信 原 无 标点 。 

[C2] 诗 英 即 许 世 瑛 , 许 寿 党 的 长 子 。 

53] 《模范 文选 > 当时 北京 大 学 预科 使 用 的 国文 课本 。 

[C43 《新 湖 》 综合 性 月 刊 ， 新 潮 社 编辑 ， 一 九 一 九 年 一 月 创刊 
于 北京 ,一 九 二 二 年 出 至 第 三 卷 第 二 号 停刊 。 

[C5] 传 斯 年 (1896 一 1950) 字 孟 真 , 山东 聊城 人 。 当 时 北京 大 学 
学 生 ,《 新 潮 ? 编 辑 ， 后 留学 英 、 德 。“《 新 潮 ? 第 一 卷 第 一 号 刊 有 他 的 < 人生 
问题 发 端 ? 等 文 。 罗 家 伦 (1897 一 1969)， 字 志和 希 ， 浙 江 绍 兴 人 。 当 时 北 
京 大 学 学 生 , 《新 潮 > 编 辑 , 后 留学 欧美 。《 新 潮 ? 第 一 卷 第 一 号 刊 有 他 的 
《今日 之 世界 新 潮 ? 等 文 。 

56] 女官 首领 ， 指 傅 增 湘 , 参看 180104 信 注 C16)。 

[7) 子 T7 子 上 日 语 : 莱比锡， 德国 城市 名 。 此 处 代 指 蔡 元 
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培 。 蔡 于 一 九 〇 八 年 秋 至 一 九 一 一 年 秋 、 一 九 一 二 年 秋 至 一 九 一 三 年 
夏 , 两 度 在 莱比锡 大 学 研究 学 习 。 


190130 致 钱 玄 同 


明信片 收 到 了 。 点 句 和 署名 两 件 事 ， 都 可 照 来 信 办 理 。 咋 天 
看 见 % 新 潮 > 第 二 册 内 <« 推 起 "上 面 的 小 序 ,不 禁 不 敬 之 心 油 
然而 生 , 勃然 而 长 ; 倘若 跳舞 再 不 高 明 , 便 要 沛 然 莫 之 能 御 了 。 
相应 明信片 达 , 请 烦 查 照 , 至 幼 公 谊 。 此 致 
玄 同 兄 

树 一 月 州 日 


水 * 米 

[C1] 《 推 赴 》 独 幕 剧 ， 德 国 苏 德 明 (1857 一 1928) 作 ， 宋 春 盘 用 文 
言 翻译 ， 载 《新 潮 > 第 一 卷 第 二 号 (一 九 一 九 年 二 月 )。 文 前 附 有 译 者 
小 序 。 


190216 致 钱 玄 同 ” 


玄 同 兄 : 

今天 仲 密 说， 悠悠 我 思 有 一 篇 短文 ， 是 回 驾 上 海 什 么 报 

的 , “大约 想 登 在 《每 周 评论 > 上， 因为 该 评论 出 的 快 , 而 

《新 青年 ?出 的 慢 。 

我 想 该 文 可 以 再 抄 一 篇 , 也 登入 《新 青年 > 六 卷 二 号 《随感 录 》， 
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庶 几 出 而 又 出 , 传播 更 广 , 用 副 我 非 大 骂 特 器 之 盛 意 , 不 知 吾 
兄 大 人 阁下 以 为 何如 ? 


弟 庚 言 载 拜 二 月 十 六 日 


米 来 来 

C1] 此 信 原 无 标点 。 

L231 仲 安 ” 即 周作 人 

[3] 您 您 我 思 ，” 指 陈 大 齐 , 字 百 年 , 浙江 海盐 人 。 曾 留学 日 、 德 ， 
当时 任 北京 大 学 教授 。 林 琴 南 在 《 论 古文 白话 之 相 消 长 ?一 文中 ， 曾 有 
“悠悠 百年 ,后 世 当 有 能 证 之 者 ? 语 , 鲁迅 因 取 悠悠 二 字 以 指 百年 。 短文， 
指 署 名 世纪 的 《破坏 与 建设 ?一 文 ， 载 每 周 评论 ?第 十 号 (一 九 一 九 年 二 
月 二 十 三 日 )。 内 容 是 驳斥 同年 二 月 六 日 上 海 k 时 事 新 报 ? 所 载 k 破 坏 与 
建设 , 是 一 不 是 二 ?一 文 的 观点 。 

[4] 《每 周 评论 》 综合 性 周刊 ， 李 大 钊 ,陈独秀 等 人 发 起 ， 一 九 
一 八 年 十 二 月 二 十 一 日 在 北京 创刊 。 一 九 一 九 年 八 月 三 十 日 被 北 详 政 
府 封闭 , 共 出 三 十 七 期 。 


190419 致 周作 人 ” 


二 弟 览 : 十 五 所 寄 函 已 到 。 家 事 丈 无 善 法 , 房子 亦 未 有 , 且 侯 
汝 到 京 再 议 。《 沙 漠 里 之 三 梦 >52 本 拟 写 与 李 守 常 呈 ， 然 偶 校 
原 书 , 似 问 答 中 有 两 条 未 译 , 不 知 何故 。 此 亦 止 能 傣 到 京 后 写 
与 胃 默 全 。 

丸 善之 代金 引 换 弛 小 包 已 到 , 计 二 包 , 均 于 今日 取出 , 《欧洲 文 
学 之 天 了 放下 么 256 计 十 一 本 ,所 阙 者 为 第 十 二 本 (The Later 
19 七 光 玫 2 一 一 中 )。 不 知 尚 未 出 板 , 抑 丸 善 偶 无 之 , 可 就 近 
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一 九 一 九 年 四 月 
问讯 ,或 补 买 旧书 。 又 书 上 写 明 每 本 5s net', 而 丸 善 每 本 万 
取 四 圆 十 五 钱 ， 亦 相差 太 远 ， 似 可 以 质问 之 也 。 今 将 其 帐 附 
上 , 又 结算 书 一 件 亦 附 上 , 记 汝 曾 言 当 亲 向 彼 店 清算 也 。 
见 上 海 告白 ">,《 新 青年 ?二 号 已 出 , 但 我 尚未 取得 , 已 函 托 的 
翁 "”" 锋 。 大 学 无 甚 事 ， 新 旧 冲 突 事 "72， 已 见于 路 透 电 ， 大 有 
化 为 “世界 的 "之 意 。 闻 电文 系 节 述 世 与 仿 男 "2 函 文 , 断 语 则 
云 : 可 见 大 学 有 与 时 俱 进 之 意 , 与 从 前 之 专任 了 NY 下 芭 吐 去 
办事 者 不 同 云云 。 似 颇 “ 阿 世 ” 也 
博文 馆 " 所 出 《西洋 文 靶 从 书 >?， 有 又 一 元 必 也 "9 所 著 之 
《 罪 > 一 本 ,我 想 看 看 , 汝 回 时 如 从 汽船 , 则 行李 当 不 嫌 略 重 , 望 
买 一 本 来 。 
此 外 无 甚 事 ,我 当 不 必 再 寄 信 于 东京 。 汝 何 时 从 东京 出 发 , 望 
定 后 函 知 也 。 


兄 树 上 四 月 十 九 日 夜 
安 特 来 夫 之 《七 死刑 办 物语 >" 日 译本 如 尚 可 得 , 望 买 一 
本 来 , 勿 忘 为 要 。 二 十 日 又 及 
汝 前 函 言 到 上 海 后 当 与 我 一 信 , 而 此 信 至 今 未 到 也 。 
二 十 一 日 晨 


炒 * 求 
C1) 此 信 原 无 标点 。 
周作 人 (1885 一 1967), 号 起 和 孟 ， 又 作 启 明 , 岂 明 , 笔名 仲 密 , 鲁迅 二 
弟 。 曾 留学 日 本 , 历任 北京 大 学 、 北京 女子 师范 大 学 、 燕 京 大 学 等 校 教 
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授 。“ 五 四 ?时 期 曾 参加 新 文化 运动 。 一 九 二 三 年 后 ， 与 鲁迅 断绝 往来 ， 
抗日 战争 时 期 堕落 为 汉奸 。 

C2) 《沙漠 里 之 三 梦 >” 即 《 沙 资 间 的 三 个 梦 ?。 短 篇 小 说 , 南非 小 
说 家 旭 莱 纳 (O. Schreiner, 1855 一 1920) 作 , 周作 人 译 , 载 < 新 青年 ?第 六 
卷 第 六 号 (一 九 一 九 年 十 一 月 )。 

[3] 李 守 常 (1889 一 1927) ”名 大 钊 , 河北 乐 襄 人 , 马克 思 列 宁 主 
义 在 中 国 最 初 的 传播 者 ， 中 国共 产 党 创始 人 之 一 。 曾 任 北京 大 学 教授 
兼 图 书馆 主任 . “新 青年 ?编辑 等 。 他 积极 领导 了 五 四 运动 。 一 九 二 一 
年 中 国共 产 党 成 立 后 ， 一 直 负 责 北方 区 党 的 工作 。 一 九 二 七 年 四 月 六 
日 在 北京 被 奉 系 军阀 张作霖 隶 捕 , 二 十 八 日 遇害 。 

C4) 玫 默 沈 实 (1883 一 1971), 号 君 默 ;, 后 改 尹 默 , 浙江 吴兴 人 。 
曾 留 学 日 本 ， 后 任 北 京 大 学 、 燕 京 大 学 .中 法 大 学 等 校 教授 。 当 时 为 《新 
青年 ?编辑 之 一 。 按 《新 青年 ?第 六 卷 由 李大钊 、 沈 尹 默 等 六 人 轮流 主 
编 。 

55]J 代金 引 换 日 语 : 代 收 货 价 。 

[6 “欧洲 文学 之 愉 六 才 下 过》 《欧洲 文学 的 各 时 期 ?， 英 国 桑 
次 人 葆 菜 (G. Saintsbury) 编辑 ， 爱 丁 堡 白 拉克 和 特 公司 出 版 ， 共 十 
二 类 5 

[7) The Later 19 世子 二 一 一 “ 即 < 十 九 世 纪 的 后 期 ?。 

[8] 5s net 英语 : 实 价 五 先 令 。S, 英国 货币 单位 Shilling( 先 
令 ) 的 略 写 。net， 实 价 。. 

[59] 上 海 告 白 “ 指 一 九 一 九 年 四 月 十 五 上 日 上 海 6 时 报 ? 所 载 < 新 
青年 ?第 六 卷 第 二 号 的 出 版 广告 。 

[10) 有 爬 菠 ， 指 钱 玄 同 。 许 寿 党 在 《 亡 友 鲁迅 印象 记 ? 第 七 章 《 从 章 
先生 学 ?中 记述 鲁迅 等 在 东京 听讲 时 的 情形 说 , “谈天 时 以 玄 同 说 话 为 
最 多 , 而 旦 在 席 上 扑 来 假 去 。 所 以 鲁迅 给 辫 同 的 绰号 日 “ 仆 来 假 去 ”。” 

[11) 新 上 昌 冲 突 事 一 九 一 九 年 三 月 十 八 日 ， 北 京 《 公 言 报 3 刊载 
题 为 《请 看 北京 学 界 思潮 变迁 之 近 状 ?的 长 篇 报导 , 污 茂 革 新 派 , 吹捧 守 
旧 派 ,同时 发 表 了 林 芙 南 的 < 致 蔡 乱 卿 书 》; 接着 ， 蔡元培 写 了 ¢ 管 林 琴 南 
书 ? 进 行 辩驳 。 当 时 路 透 社 曾 报导 此 事 。 
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[12) 世 指 殖 元 培 ( 周作 人 在 《 药 味 集 : 记 华 子 民 先生 事 ? 中 说 : 
“五 四 运动 前 后 , 文化 教育 界 的 空气 很 是 不 稳 ， 校 外 有 《 公 言 报 > 一 派 ,日 
日 攻击 , 校内 也 有 响应 。 黄 季 刚 漫骂 章 氏 旧 同 门 ' 曲 学 阿 世 :。 后 来 友 
人 戏称 蔡 先 生 为 “ 世 ’ , 往 校长 室 为 “ 阿 世 云云 。" 禽 男 ， 琴 南 的 谐音 ， 即 
林 纾 (1852 一 1924)， 号 恨 庐 ， 福建 疼 县 ( 今 福州 ) 人 。 他 曾 据 别 人 口述 ， 
用 文言 文 翻译 欧美 等 国文 学 作品 一 百 余 种 ， 在 当时 影响 很 大 ， 后 集 为 
《 林 译 小 说 3 出版。 他 晚年 反对 新 文化 运动 ,成 为 守旧 派 的 代表 人 物 。 

[13] 了 了 外 又 吐 却 下 英语 old student 的 日 语音 译 ， 意 为 
“ 老 学 生 ” 或 “才学 究 ”。 

[14] 博文 馆 东京 的 一 家 印刷 局 。 

[15] . 斑 一 天 儿 了 > 苏 德 曼 ( 耳 . suder mann, 1857 一 1928) , 德 
国 剧 作家 ， 小 说 家 。 著 有 剧本 《荣誉 >、“《 故 乡 ? 和 小 说 < 忧愁 夫人 >》 等。 
《 罪 >, 疑 指 《 萨 多 姆 城 ( 罪 恶 之 都 ) 的 结局 >。 

[16) 安 特 来 夫 ” 通 译 安 德 烈 夫 (JI. H. AHmrpeeB, 1871 一 1919)， 
俄国 作家 。 落 有 小 说 k 红 笑 >“《 七 个 被 绞 死 的 人 >( 日 译 g 七 死刑 因 物 语 ?) 
和 剧本 《人 的 一 生 ? 等 。 十 月 革命 后 逃亡 国外 。 


190428 致 钱 辫 同 


玄 同 兄 : 

送 上 小 说 一 篇 ,请 ”您 鉴定 改正 了 那些 外 国 圈 点 之 类 , 交 与 
编辑 人 ; 因为 我 于 外 国 圈 点 之 类 , 没有 心得 , 恶 怕 要 错 。 

还 有 人 名 旁 的 线 ， 也 要 请 看 一 看 。 辟 如 里 面 提起 一 个 花白 胡 
子 的 人 ， 后 来 便 称 他 花白 衣 子 ， 丽 怕 就 该 加 直线 了 ， 我 却 没 
有 加 。 


鲁迅 四 月 八 [ 二 十 /日 
十 九 期 《每 周 评论 > 附录 中 有 和 鲁 了 进 做 的 文章 “一 篇 ， 此 人 
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并 非 舍 弟 , 合并 声明 。 


米 米 * 

C1) 指 短篇 小 说 ¢ 药 3, 后 收入 呐喊》。 

[2 和 鲁 进 做 的 文章 ” 指 《 学 界 新 思想 之 潮流 >, 载 < 每 周 评论 > 第 
十 九 期 (一 九 一 九 年 四 月 二 十 七 日 ), 原 注 转 载 自 北京 《唯一 日 报 3。 


190430 致 钱 辫 同 


心 蜡 "" 兄 : 

“ 鄙 见 " 狠 对 , 据 我 的 “卓识 ， 极 以 为 然 。 

仲 密 来 信 说 , 于 夷 和 焉 五 月 初 三 四 便 走 , 写 信 来 不 及 。 

速 毅 "” 班 非 最 大 , 并 无 老兄 , 所 以 泊 庐 当然 不 是 “ 令 兄 ”。 

近来 收 到 “杂志 轮 读 会 “的 一 卷 书 , 大 约 是 仲 密 的 。 我 想 ; 这 
书 恐 怕 不 能 等 他 回来 再 送 , 所 以 要 打听 送 给 何人 ,以便 照办 ; 
曾经 信 问 尹 黑 , 尚 无 回信 , 大 约 我 信 到 否 不 可 知 。 兄 知道 该 怎 
么 送 吗 ? 请 告诉 我 。 


迅 夏 正 初 一 而 夷 焉 三 十 足 
见 夷 狄 之 不 及 我 天 朝 侨 


* * 来 
C1) 心 异 指 钱 玄 同 。 一 九 一 九 年 二 月 十 七 、 十 八 日 ， 上 海 ( 新 
申报 > 连载 林 纾 的 小 说 < 荆 生 交 其 中 一 个 人 物 取 名 人 金 心 异 , 影射 钱 玄 同 。 
5C2] 更 下 指 阳 历 , 戏 语 ,对 “ 夏 正 ”( 夏 历 ) 而 言 。 
C3) 速 高 和 鲁迅 自称 。“ 速 ” 当 由 “ 迅 ” 引 申 而 来 。 
[4) “杂志 轮 读 会 ” 未 详 。 
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190704 致 钱 玄 同 


心 伍 先 生子 秘 中 是 前 天 出 发 的 。 和 他 通信 , 应 该 写 “ 东 京 府 
下 、 梨 鸭 町 上 驹 这 三 七 九 羽 太 方 OOGO 收 2?。 他 大 约 洋 历 八 月 
初 可 到 北京 ,“ 仇 偶 ” 和 “ 半 仇 子女 ”也 一 齐 同 来 , 不 到 “ 少 兴 
府 ”3 了 。“ 上 下 居 ” 还 没有 定 , 只 好 先 租 ; 这 租房 差 使 ,系数 人 承 
办 , 然而 尚未 动手 , 懒 之 故 也 。 
《乱世 载 >" 还 没有 见 过 , 实在 有 背 “ 先 睹 为 快 ”之 意 。 
贵 政宗 某 君 的 事 , 丽 怕 很 难 ; 许 君 早已 不 管 图 书馆 事 , 现任 系 一 
官 气 十 足 的 人 , 和 他 说 不 来 。 
听 说 世 有 可 来 消息 , 55 真 的 吗 ? 

伐 上 七 月 四 日 


* 灯 来 

C1) 子 秘 ” 即 周作 人 。 

[2] “ 仇 偶 ”和 “ 半 仇 子女 ” 指 周作 人 妻 羽 太 信子 和 他 们 的 子 
女 。 因 当时 正 值 反 日 运动 , 故 鲁 迅 以 此 戏称 。 

C3) “ 少 兴 府 ” 即 绍兴 府 。 

[4 <《 禾 苍 载 ” 一 九 一 八 年 十 二 月 十 五 日 钱 玄 同 致 周作 人 信 : 
“尊贵 的 朋友 所 必需 的 鲜 苍 稚 ( 此 是 用 训话 代 本 字 ， 学 探 龙 先生 的 办 法 ) 
里 边 的 《 易 经 起 课 先生 号 ?>， 可 不 可 以 稍 迟 几 天 送 而 且 献 。” 按 《 易 经 起 课 
先生 号 ? 即 指 & 新 青年 ?第 四 卷 第 六 号 “ 易 卜 生 号 >”。 这 里 鲁迅 所 说 的 《 签 
苍 载 >, 和 钱 辫 同 提 到 的 《 鲜 苍 答 >, 俱 为 《新 青年 3 的 代称 。 

[5 世 有 可 来 消息 一 九 一 九 年 五 月 九 日 ， 北 京 大 学 校长 蔡 元 
培 为 抗议 北洋 政府 镇 压 五 四 运动 辞职 离 校 。 后 在 校内 外 的 催促 下 始 通 
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电 放弃 辞职 , 并 于 九 月 十 二 日 回 京 主持 校 务 。 


190807 致 钱 玄 同 


心 异 兄 : 一 一 

仲 密 寄 来 < 访 新 村 记 >5 一 篇 ， 可 以 登入 第 六 期 内 。 但 文 内 几 

处 , 还 须 芯 酌 , 所 以 应 等 他 到 京 后 再 说 。 他 大 约 十 日 左右 总 可 

到 , 一 定 来 得 及 也 。 特 此 先行 通知 。 

又 此 篇 决 不 能 倒 填 年 月 , 登载 时 须 想 一 点 方法 才 好 。 
鲁迅 八 月 七 日 


米 * 六 
[1] 《 访 新 村 记 ? 即 《 访 日 本 新 村 记 >， 系 周作 人 记述 一 九 一 九 
年 七 月 在 日 本 参观 活动 的 文章 ， 后 来 发 表 于 《新 潮 》 杂 志 第 二 卷 第 一 号 
(一 九 一 九 年 十 月 )。 这 里 说 的 “第 六 期 ?， 指 应 在 同年 六 月 出 版 的 《新 青 
年 > 第 六 卷 第 六 号 , 此 时 该 刊 实 已 脱 期 , 如 按 原 定 六 月 出 版 的 刊 期 , 则 与 
章 写 作 的 时 间 发 生 了 矛盾， 因此 信 中 说 “ 决 不 能 倒 填 年 月 ”项 想 一 点 
方法 


190813 致 钱 玄 同 ” 


玄 同 兄 : 两 封 来 信 都 收 到 了 。 子 秘 已 借口 妻 口子 到 京 .“2 现 在 
住 在 山 会 邑 馆 中 间 壁 间 宅 里 面 、 门 牌 是 第 五 号 。 

关于 《新 村 ?的 事 、 两 面 都 登 也 无 获 、 我 想 《 新 青年 > 上 不 登 也 
喷 、 因 为 只 是 一 点 记事 \ 不 是 什么 大 文章 不 必 各 处 登载 的 。 
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黄 环 "不 是 孙 伏 公 、 单 知道 他 住 在 鲁 镇 、 不 知道 别 的 、 伏 即 福 
源 、 来 信 说 的 都 对 、 写 信 给 他 、 直 寄 “ 或 乒 仓 口 ”'5 就 是 他 便 住 
在 那里 .六 一 3 一 儿 是 一 种 鱼肝油 、 并 非 专 医 神经 的 药 、 但 
身体 健 了 、 神经 自然 也 健 、 所 以 也 可 吃 得 的 、 这 药 有 两 种 、 一 
种 红包 瓶 外 包 纸 颜色 、 对 于 肺病 格外 有 效 、 一 种 蓝 包 是 普通 强 
壮 剂 为 神经 起 见 、 吃 蓝 包 的 就 够 了 。 


迅 八 月 十 三 日 


来 来 来 

C1] 此 信 原 件 逗 号 均 作 顿 号 。 

[2] 子 秘 已 借口 妻 口子 到 京 ” 据 《和 鲁迅 日 记 > 一 九 一 九 年 八 月 十 
日 : “午后 二 弟 、 二 弟 妇 、 丰 , 谥 、 蒙 及 重 久 君 自 东 京 来 ， 寅 间 壁 王 宅 内 。” 

[C3] 山 会 色 迄 ”绍兴 县 馆 的 旧称 ， 在 北京 宣武 门 外 南 半截 胡同 。 
鲁迅 于 一 九 一 二 年 五 月 六 日 至 一 九 一 九 年 十 一 月 二 十 一 日 在 此 居住 。 

[4 黄玉 和 鲁迅 笔名 。 一 九 一 九 年 八 月 十 二 日 在 《国民 公报 3 发 
表 《 寸 铁 3 四 则 时 曾 团 此 名 。 

55) “或 乒 台 口 ” 即 《 国 民 公 报 ?>， 孙 伏 园 当时 任 该 报 副刊 编辑 。 
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200504 致 宋 尝 义 ” 


知 方 同学 兄 足 下 : 

日 前 蒙 惠 书 , 只 悉 种 种 。 

仆 于 去 年 冬季 , 以 帮 着 北 来 , 曾 一 返 越 中 , 往来 匆匆 , 在 杭 
在 越 之 诸 友人 , 皆 不 及 走 唔 ; 迄今 犹 以 为 憾 

比 年 以 来 , 国内 不 靖 , 影响 及 于 学 界 , 纷扰 已 经 一 年 。 世 
之 守旧 者 , 以 为 此 事实 为 乱 源 ; 而 维新 者 则 又 赞扬 其 至。 全国 
学 生 , 或 被 称 为 祸 萌 , 或 被 誉 为 志士 ; 然 由 仆 观 之 , 则 于 中 国 实 
无 何 种 影响 , 仅 是 一 时 之 现象 而 已 ， 谓 之 志士 固 过 誉 , 谓 之 乱 
萌 , 亦 甚 冤 也 。 

南方 学 校 现象 , 较 此 间 似 尤 奇 诡 , 分 教员 为 四 等 , 可 谓 在 
教育 史上 开 一 新 纪元 , 北京 尚 无 此 举 , 惟 高 等 工业 抬 出 校长 ， 
略 堪 媲 美 而 已 。 然 此 亦 只 因 无 校长 提倡 , 故 学 生 亦 不 发 起 ; 若 
有 如 姜 校 长 2 之 办 法 , 则 现象 当 亦 相同 。 世 之 论 客 , 好 言 南北 
之 别 , 其 实 同 是 中 国人 , 脾气 无 其 大 异 也 。 

近来 所 谓 新 思潮 者 , 在 外 国 已 是 普遍 之 理 , 一 入 中 国 , 便 
大 吓人 ; 提倡 者 思想 不 彻底 , 言行 不 一 致 , 故 每 每 发 生 流星 ,而 
新 思潮 之 本 身 , 固 不 任 其 个 也 。 

要 之 ， 中 国 一 切 旧 物 ， 无 论 如 何 ， 定 必 骨 溃 ; 倘 能 采用 新 
说 ， 助 其 变迁 ， 则 改革 较 有 秩序 ， 其 祸 必 不 如 天 然 骨 省 之 烈 。 


369 


鲁迅 全 集 : 书 信 < 
而 社会 守旧 , 新 党 又 行 不 顾 言 ,一 盘 散 沙 , 无 法 粘连 , 将 来 除 无 
可 收拾 外 , 殖 无 他 道 也 。 

今 之 论 者 ， 又 惧 俄 国 思 潮 传 染 中 国 , 足以 後 乱 , 此 亦 似 是 
而 非 之 谈 , 乱 则 有 之 , 传染 思潮 则 未 必 。 中 国人 无 感染 性 , 他 
国 思潮 ， 甚 难 移 殖 ; 将 来 之 乱 ， 亦 仍 是 中 国 式 之 乱 ， 非 俄国 式 
之 乱 也 。 而 中 国 式 之 乱 ， 能 否 较 善 于 他 式 ， 则 非 浅见 之 所 能 
测 侨 。 

要 而 言 之 ， 旧 状 无 以 维持 ， 殉 无 可 疑 ; 而 其 转变 也 , 既 非 
官吏 所 希望 之 现状 , 亦 非 新 学 家 所 鼓吹 之 新 式 :但 有 一 塌 胡 涂 
而 已 。 

中 国学 共和 不 像 , 谈 者 多 以 为 共和 于 中 国 不 宜 ; 其 实 以 前 
之 专制 , 何尝 相宜 ?专制 之 时 , 亦 无 忠臣 , 亦 非 强国 也 。 

仆 以 为 一 无 根 检 学 问 , 爱国 之 类 , 俱 是 空谈 ; 现在 要 图 , 实 
只 在 熬 昔 求学 , 惜 此 又 非 今 之 学 者 所 乐 闻 也 。 此 布 , 敬 颁 
曼 福 ! 


仆 树 顿 首 五 月 四 日 


六 * 来 
[C1] 此 信 据 桂林 《文化 杂志 ?第 一 卷 第 三 期 (一 九 四 一 年 十 月 十 
五 日 ) 所 载 编 入 。 


宋 常 义 (? 一 1942), 字 知 方 , 浙江 上 上 钼 人 。 和 鲁迅 在 浙江 两 级 师范 学 
堂 任教 时 的 学 生 。 后 曾 在 浙江 人 台州 中 学 , 杭州 宗 文中 学 、 杭州 艺术 专科 
学 校 等 处 任教 。 

C2 美 校长 ” 指 姜 琦 , 字 伯 韩 , 浙江 永嘉 人 。 日 本 东京 高 等 师范 
学 校 毕业 , 当时 继 经 亨 颐 之后, 任 浙江 第 一 师范 学 校 校长 。 
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210108 致 胡 ” 适 ” 


适 之 先生 : 
寄 给 独 秀 的 信 ,“” 启 孟 以 为 照 第 二 个 办 法 最 好 ， 他 现在 生病 ， 
医生 不 许 他 写字 , 所 以 由 我 代为 声明 。 
我 的 意思 是 以 为 三 个 都 可 以 的 , 但 如 北京 同人 一 定 要 办 , 便 可 
以 用 上 两 法 而 第 二 个 办 法 更 为 顺 当 。 至 于 发 表 新 宣言 说 明 不 
谈 政治 , 我 却 以 为 不 必 , 这 固然 小 半 在 “不 愿 示人 以 弱 ” 其 实 
则 凡 ¢ 新 青年 > 同人 所 作 的 作品 ， 无 论 如 何 宣 言 ， 官 场 总 是 头 
痛 , 不 会 优 容 的 。 此 后 只 要 学 术 思想 艺 文 的 气息 浓厚 起 来 一 一 
我 所 知道 的 几 个 读者 , 极 希 望 < 新 青年 > 如 此 ,一 一 就 好 了 。 
树 一 月 三 日 


米 炒 米 

[1) 胡适 (1891 一 1962) 字 适 之 ， 安 徽 绩 泥人。 早年 留学 美国 
一 九 一 七 年 任 北京 大 学 教授 。“ 五 四 ?时 期 是 新 文化 运动 的 右翼 代 表 信 
物 。 后 来 先后 投靠 北洋 军阀 和 国民 党 有 反动派。 当时 曾 参 加 ¢ 新 青年 > 的 
编辑 工作 。 

人 2] 寄 给 独 郁 的 信 指 胡适 于 一 九 二 O 〇 年 底 或 一 九 二 一 年 初 给 
陈独秀 的 信 。 此 信 发 出 前 曾 交 鲁迅 等 人 传阅 征求 意见 。 信 中 胡适 为 改 
变 ¢ 新 青年 > 的 性 质 提 出 “三 个 办 法 ”时 说 :“1. 听 ¢ 新 青年 3 流 为 一 种 有 特 
别 色彩 之 杂志 ,而 男 创 一 个 哲学 文学 的 杂志 , 篇 幅 不 求 多 ,而 材料 必 求 
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精 。……2. 若 要 & 新 青年 > “改变 内 容 '， 非 恢复 我 们 ' 不 谈 政治 的 戒 约 ， 
不 能 做 到 。 但 此 时 上 海 同 人 似 不 便 做 此 一 着 ， 兄 似 更 不 便 ， 因 为 不 愿 示 
人 以 弱 , 但 北京 同人 正 不 妨 如 此 宣言 。 故 我 主张 趁 兄 离 访 的 机 会 , 将 《新 
青年 ?编辑 的 事 ， 自 九 卷 一 号 移 到 北京 来 ， 由 北京 同人 于 九 卷 一 号 内 发 
表 一 个 新 宣言 ， 略 根据 七 卷 一 号 的 宣言 ， 而 注重 学 术 思 想 艺 文 的 改造 ， 
声明 不 谈 政治 。 备 和 说 ,《 新 青年 ? 既 被 邮局 停 寄 ， 何 不 暂时 停办 ， 此 是 
第 三 办 法 。” 


210630 致 周作 人 


二 弟 览 : 昨 得 来 信 了 。 记 要 的 书 , 当 于 便 中 带 上 。 
母亲 已 愈 。 芳 子 典 今日 上 午 已 出 院 ; 土 步 中 君 已 断 乳 , 竟 亦 不 
吵闹 , 此 公 亦 一 英雄 也 。 人 六 乞 公 昨 请 山本 2 诊 过 , 据 云 不 像 伤 
风 ( 只 是 平常 之 咳 ), 然 念 四 为 2 ,明日 再 看 一 回 便 可 , 大约 星 
期 日 当 可 复 来 山中 中 人 矣 。 
近 见 < 时 报 ? 告 白 "?2， 有 邹 吧 之 <《 周 金 文 存 > 卷 五 六 皆 出 版 ， 又 
《 广 仓 砖 录 ? 中 下 卷 亦 出 版 ， 然 则 《艺术 丛 编 >) 盖 当 赋 < 关 只 
之 次 章 矣 , 以 上 二 书 , 当 于 便 中 得 之 。 
汝 身体 何如 , 为 念 , 示 及 。 我 已 译 完 《 右 生 门 中 最 期 ?> 但 跋 
未 作 ， 蚊 子 乱 咬 ， 不 易 萝 落 也 。 夏 目 物 [ 语 ] 决 译 < 一 夜 >，“《 酌 
十 夜 > 太 长 ， 其 《 永 日 物语 > 中 或 可 选取 ， 我 以 为 《个 乡 先 
生 >59 一 篇 尚 可 也 。 
电话 已 装 好 人 矣 。 其 号 为 西 局 二 八 二 六 也 。 

兄 树 六 月 州 日 
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一 办 汪汪 年 六 为 


* 米 * 

[C1] 芳子 殿 ”芳子 ， 即 羽 太 芳子 (1897 一 1964)， 羽 太 信子 之 妹 ， 
周 建 人 妻 , 后 离婚 。 殿 ,日 语 敬 称 。 土 步 ， 周 建 人 次 子 (后 脱离 关系 ), 名 
咎 三 ;时 年 二 岁 5 

[2] 信人 疑 指 周作 人 长 子 ,， 名 丰 一 ， 时 年 九 岁 。 山 本 ， 即 山本 
忠孝 , 当时 在 北京 西单 旧 刑 部 街 开设 山本 医院 。 

[3] 念 吕 为 x 日 语 :为 慎重 起 见 。 

C543 山中 指 北京 西山 脆 云 寺 。 一 九 二 一 年 六 月 二 日 至 九 月 二 
十 一 日 , 周作 人 因 患 肋 膜 炎 在 此 处 养病 。 

55] 《时 报 ?告白 “ 指 一 九 二 一 年 六 月 六 日 上 海 k 时 报 ? 所 载 《 周 
金 文 存 》“《 广 仓 砖 录 ? 的 出 版 广告 。 煞 咏 ， 应 为 邹 安 ， 字 景 板 ,浙江 海宁 
人 ， 近 代金 石 学 家 。 当 时 任 上 海 广 仓 学 会 编辑 。《 周 金 文 存 2， 邹 安 编 
短 , 正 编 六 卷 , 补遗 六 卷 。*《 广 仓 砖 录 ?， 上 海 广 仓 学 会 辑 印 的 古代 砖 瓦 
文字 图 录 , 三 卷 。 

[6 《艺术 从 编 5 金石 图 录 汇 编 ， 上 海 广 仓 学 会 出 版 ， 间 月 一 
册 , 一 九 一 六 年 五 月 至 一 九 二 〇 年 六 月 共 出 二 十 四 册 。“ 周 金 文 存 ?“《 广 
仓 砖 录 ? 曾 在 该 编 连载 ， 但 未 刊 完 ， 一 九 二 一 年 六 月 单行 出 版 周 金 文 
存 ? 卷 五 、 卷 六 和 *《 广 仓 砖 录 ?上 、 中 、 下 卷 合集 。《 诗 经 关 瞧 ?次 章 有 
“ 求 之 不 得 ?一 语 ， 故 这 里 以 “ 赋 k 关 有 瞧 ?之 次 章 ? 喻 艺术 丛 编 > 之 停刊 
不 出 。 

[7] 《 右 入门 中 最 期 ” 即 ¢ 三 浦 右 生 门 的 最 后 >, 短篇 小 说 , 日 本 
菊池 宽 (1888 一 1948) 作 。 和 鲁迅 译文 载 < 新 青年 > 第 九 卷 第 三 号 (一 九 二 一 
年 七 月 一 日 )s 

C8) 夏目 即 夏目 激 石 (1867 一 1916)， 日 本 小 说 家 ， 著 有 * 我 是 
猫 ? 等 。《 永 日 物语 ?是 他 的 小 说 集 。 物 语 ， 日 语 指 小 说 ,故事 之 类 。“《 疙 
凡人 41 广 先 生 >, 即 《 克 莱 喀 先生 2) 鲁迅 译 , 当时 未 发 表 , 后 收入 《现代 日 本 
小 说 集 ?。 
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210713 致 周 作 人 


二 弟 览 ，Karésekm 的 《斯 拉夫 文学 史 >， 将 案 罗 泼 泥 子 街 "”” 
收入 诗人 中 , 竞 于 小 说 全 不 提起 , 现在 直译 寄 上 , 可 修改 酌 用 
之 , 末尾 说 到 “物语 ”,， 大 约 便 包括 小 说 在 内 者 乎 ? 这 所 谓 “ 物 
语 ”, 原 是 Erzihliing, 不 能 译作 小 说 , 其 意思 只 是 “说 话 ”“ 说 
说 谈 谈 ”, 我 想 译作 “叙述 ”, 或 “叙事 ”, 似 较 好 也 。 精神 (Geist) 
似 可 译作 “人物”。 
《时 事 新 报 ?> 有 某 君 ( 忘 其 名 ) 一 文人 "， 大 骂 自 然 主义 而 欣 兴 中 
国 已 有 象征 主义 作品 之 发 生 。 然 而 他 之 所 谓 象征 作品 者 ， 日 
冰心 女士 的 < 超人 》, 《月 光 >"?, 叶圣陶 的 《低能 儿 >"3, 许 地 山 
的 《 命 命 鸟 > 之 类 , 这 真 教 人 不 知 所 云 , 痛 杀 我 辈 者 也 ， 我 本 
也 想 抗议 , 既而 思 之 则 “何必 ,所 以 大 约 作 罢 耳 。 
大 学 编译 处 由 我 以 信 并 印花 送 去 ,而 彼 但 批 云 “不 代 转 ”云云 ， 
并 不 开封 , 看 我 如 何 的 说 , 殊 为 不 届 ""”"。 我 想 直 接 寄 究 不 妥 。 
不 妨 暂 时 阅 起 , 待 后 再 说 , 因为 以 前 之 印花 税 亦 未 取 , 何必 为 
“商贾 " 忙 委 乎 。 然 而 “商贾 " 追 索 ,大 约 仍 癌 该 处 , 该 处 倘 再 有 
信 来 , 则 我 当 大 器 之 耳 。 
我 想 汪 公 "* 之 诗 , 汝 可 上 略 一 动笔 , 由 我 寄 还 , 以 了 一 件 事 。 
由 世界 语 译 之 波兰 小 说 四 篇 ”", 是 否 我 收 全 而 看 过 , 便 寄 雁 冰 
乎 ? 信 并 什 曼 斯 所 小 说 "已 收 到 ， 与 德 文本 略 一 校 ， 则 三 种 
互 有 增 损 , 而 德 译 与 世界 语 译 相 同 之 处 较 多 , 则 某 姑 娘 之 不 甚 
可 著 确 矣 。 德 译 者 3$. Lopuszinski， 名 字 如 此 难 拼 ， 为 作者 
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-月 
之 同乡 无 疑 , 其 对 于 原 语 必 不 至 于 误解 也 。 惜 该 书 无 序 , 所 以 
关于 作者 之 事 , 只 在 《斯 拉夫 文学 史 > 中 有 五 六 行 , 稍 绥 译 寄 。 
来 信 有 做 体操 之 说 , 而 我 当时 未 闻 , 故 以 电话 问 之 ,得 长 井 答 
云 : 先生 "未 言 做 伸 稻 伸 开 之 体操 ， 只 须 每 日 早 昼 晚 散步 三 
次 (我 想 凡 太 热 ,两 次 也 好 了 ), 而 散步 之 程度 , 逐渐 加 深 , 而 以 
不 > 力 52 为 度 。 又 每 日 早晨 ， 须 行 深呼吸 ,不 限 次 数 , 以 
不 > 力 v/v 为 度 ,此 很 要 紧 。 至 于 对 面 有 疑似 肺病 之 人 , 则 于 
此 间 无 妨 ,但 若 神经 / 之 4 55, 党 得 可 厌 , 则 不 近 其 窗 下 可 也 
(此 节 我 并 不 问 ， 系 彼 自 言 ) 云 云 。 汝 之 所 谓 体操 , 未 知 是 否 即 长 
井 之 所 谓 深呼吸 耶 , 写 出 备考 。 


树 上 十 三 夜 


Dr. Josef Karések:«Slavische Literaturgeschichte>, II 
Teil 16.9 和 《最 新 的 波兰 的 诗 >(Asnyk, Konopnicka. "5 
Maria Konopnicka(1846) 在 许多 的 点 上 (多 人 点 == 於 4 
天 ), 是 哲学 的 , 对 于 之 中 典 雅 世 界 有 着 特 爱 的 一 个 确 
实 的 男性 的 精神 (Ceist)， 略 与 Asnyk 相同 。 后 一 事 伊 识 之 
于 伊 大 利和 希腊 ,而 于 古 式 (Antik 形式 ) 中 赋 以 生命 , 仇 又 如 
Asnyk, 是 一 个 绩 密 的 体式 和 响亮 的 言辞 的 好 手 (Meisterin)， 
此 外 则 倘 伊 高 呼 “ 祖 国 " 以 及 到 了 雄辩 的 语调 的 时 候 ， 其 奋发 
也 近 于 波 希 米 亚 的 女 诗 人 Krasnohorsk&"1”?， Konopnicka 
是 “女人 的 苦楚 和 户 悉 ”的 诗人 , 计 其 功绩 , 是 在 “用 了 民族 的 
神 祠 (Nationale Pantheon) 一 一 侥 富 其 民众 ”。 鸽 以 叙述 移 
住民 生活 的 , 尚未 完成 的 叙事 尘 (Epop5e) 《在 巴西 之 Balzar 
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氏 六 2， 引起 颇 大 的 惊异 来 。 伊 又 于 运用 历史 的 大 人 物 如 
Moses，Hus，Galileoc9 等 时 ,证 明 其 宽 博 活泼 的 境地 。 形 成 
伊 * 诗 的 认识 ”的 高 点 者 ， 为 “ 断 片 "中 的 “Credo7c0。 在 伊 的 
国人 的 区 别 上 , 则 Konopnicka 于 斯 拉夫 世界 最 有 兴趣 ， 而 
尤 在 Ceche， 玉 roate，Slovene520， 并 且 喜 欢 译 那 些 的 诗歌 
〈 特 于 Vrchlicky 一 一 伊 虽 然 也 选 译 过 Hamerling，Heyse 和 
Ackermannc22 的 集 ); 至 于 物语 ， 则 伊 在 Gorz523 的 旅行 记载 
中 ， 是 特 抱 了 对 于 南斯拉夫 的 特 爱 而 作 的 。 但 Konopnicka 
也 识 得 诺尔 曼 的 海岸 “2， 许 人 之 外 又 为 动人 的 物语 家 ， 也 做 
文学 的 论说 和 了 上 ssay"“5 ,虽然 多 为 主观 的 ， 却 思索 记述 得 都 
奇特 。 伊 的 文学 的 祝 典 ， 不 独 在 波兰 ， 却 在 波 希 米 亚 也 行 
庆祝 ， 那 里 是 Konopnicka 的 诗歌 ， 已 由 翻译 而 分 明 入 籍 
的 了 。 


* * 水 

[1] Kar&sek 约瑟夫 ' 凯 拉 绥 克 (1875 一 1951), 捷克 作家 。 著 
有 诗集 《 死 的 对 话 >《 流 放 者 之 岛 ? 和 《斯 拉夫 文学 史 > 等 。 

[2] 案 罗 泌 泥 子 街 通 译 科 诺 普 尼 茨 卡 (M.，Konopnickay 
1842 一 1910)， 波 兰 女 作家 。 著 有 长 诗 * 巴 尔 采 尔 先 生 在 巴西 ?短篇 小 
说 《我 的 姑妈 > 等 。 

53] 指 洪 瑞 旬 所作 k 中 国 新 兴 的 象征 主义 文学 ?》， 刊 于 一 九 二 一 
年 七 月 九 日 上 海 k 时 事 新 报 。 学 灯 >。 

54] 冰心 谢 婉 莹 ,笔名 冰心 。 福 建 长 乐 人 ， 女 作家 , 文学 研究 
会 成 员 。《 起 人 3， 短篇 小 说 ， 载 小 说 月 报 3 第 十 二 卷 第 四 号 (一 九 二 一 
年 四 月 )。 月 光 2， 短 篇 小 说 ， 载 一 九 二 一 年 四 月 十 九 日 至 二 十 日 < 晨报 》 
副刊 。 
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[5) 叶圣陶 名 绍 钧 , 江苏 吴县 人 , 作家。 文学 研究 会 发 起 人 之 
一 。《 低 能 儿 》， 短 篇 小 说 ， 载 < 小 说 月 报 ?第 十 二 卷 第 二 号 (一 九 二 一 年 
各 及 六 

[6] 许 地 山 (1893 一 1941) 名 赞 兹 ,笔名 落 华 生 ， 台 次 省 人 , 作 
家 ,文学 研究 会 发 起 人 之 一 。《 命 命 鸟 >, 短篇 小 说 ， 载 < 小 说 月 报 ? 第 十 二 
卷 第 一 号 (一 九 二 一 年 一 月 )。 

[73] 不 届 日 语 ,此 处 是 不 周到 ,不 讲理 的 意思 。 

C8 汪 公 指 汪 静 之 ,安徽 绩 诅 人 ， 诗 人 。 一 九 二 一 年 夏 ， 他 在 
浙江 第 一 师范 学 校 学 习 时 , 曾 将 诗 稿 4 蕙 的 风 ? 寄 周作 人 求教 。 

[59] 波兰 小 说 四 篇 。” 指 周作 人 从 波兰 巴 音 的 世界 语 波 兰 文 选 > 
中 译 出 的 四 篇 小 说 : 戈 木 列 支 奇 的 《燕子 与 蝴蝶 ?和 普 鲁 斯 的 《 影 ?， 均 刊 

于 小 说 月 报 ? 第 十 二 卷 第 八 号 (一 九 二 一 年 八 月 )。 显 克 微 支 的 4 二 草 
原 ? 和 科 诺 普 尼 茨 卡 的 《我 的 姑母 ?， 分 别 刊 于 《小 说 月 报 ? 第 十 二 卷 第 九 
号 (一 办 三 一 年 九 月 六 第 十 导 ( 一 九 三 二 年 秆 月 》。 

” “(10 什 录 斯 寺 小 说 指 波 兰 作家 什 曼 斯 基 (Adam Szymaniski) 
的 犹太人。 由 周 建 人 从 英国 班 纳 克 (E. C. M. Benecko， 即 下 文 说 的 
“ 某 姑娘 ”) 所 译 《 波 兰 小 说 集 > 中 转译 ,经 周作 人 据 世 界 语 ¢ 波 兰 文选 > 校 
对 ， 又 由 鲁迅 据 洛 普 商 斯 奇 ( 即 下 文 的 S. Lopusz&nski) 德 译本 校订 ， 
刊 于 《小 说 月 报 ? 第 十 二 卷 第 九 号 (一 九 二 一 年 九 月 )。 

[11) 长 井 当时 山本 医院 的 医护 人 员 。 先 生 ， 指 日 本 医生 山本 
[12] 站 为 岂 几 日语: 疲劳 。 

[13】 神经 7 也 人 4 日 语 :心理 作用 。 

[14] 德语 : 约瑟夫 ' 凯 拉 绥 克 博士 《斯 拉夫 文学 史 > 第 二 卷 第 十 

次 节 。 

(15] Asnyk 亚 斯 尼克 (Adam Asnyk，1838 一 1897)， 波 兰 诗 
人 。 开 onopnicka， 即 科 诺 普 尼 茨 卡 。 

[16] 之 到 光 性 “日 语 :古典 。 

[17] Krasnohorsk&4 克拉 斯 诺 堆 尔 斯 卡 ， 捷克 女 诗 人 。 波 希 米 
亚 , 捷 克 斯 洛 伐 克 西 部 地 区 的 旧称 。 
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[18] 《在 巴西 之 Balzar 民 》 即 ¢ 巴 尔 采 尔 先生 在 巴西 >。 

[19] Moses 摩西 (Mosheh),《 圣 经 > 故事 中 古代 犹太 人 的 领袖 ， 
犹太 教 的 创始 人 。Hus， 胡 斯 (1369 一 1415), 捷克 爱国 主义 者 和 宗教 改 
革 家 。Galileo, 伽利略 (1564 一 1642), 意大利 物理 学 家 、 天 文学 家 。 

[20] Credo 信条 。 

[21] Ceche 捷克 ,捷克 斯 洛 伐 克 社会 主义 共和 国 西部 ,Kroate， 
克 罗 地 ; Slovene， 斯 洛 文 尼 , 均 在 今 南 斯 拉夫 社会 主义 联邦 共和 国 
境内 。 

[22] Vrchlicky 符 尔 列 支 奇 (1853 一 1912), 捷克 作家 。Hame- 
rling, 哈 美 林 (1830 一 1889), 奥地利 作家 。Heyse, 海 塞 (1830 一 1914)， 
德国 作家 。Ackermann, 阿 克 曼 (1813 一 1890), 法 国 女 诗人 。 

[23] Gorz 该 尔 兹 ,意大利 城市 。 

[24] 诺尔 曼 的 海岸 ” 即 法 国 西 北部 的 诺曼底 海岸 。 

[25] Essay 英语 : 随笔 , 杂 感 。 


210716 致 周作 人 


二 弟 览 : 《犹太 人 >》 略 抄 好 了 ， 今 带 上 ， 只 不 过 带 上 ， 你 大 约 
无 拜读 之 必要 , 可 以 原 车 带 回 的 。 作 者 的 事实 , 只 有 <4 斯 拉夫 
文学 史 > 中 的 儿 行 ( 且 无 诞生 年 代 )， 别 纸 抄 上 ; 其 小 说 集中 中 
无 序 。 

这 篇 跋 语 '， 我 想 只 能 由 你 出 名 去 做 了 。 因 为 如 此 三 四 
校 , 老 三 似乎 尚 无 此 大 作为 。 请 你 校 世界 语 译 , 是 狠 近 理 的 。 
请 我 校 德 译 , 未 免 太 巧 。 如 你 出 名 , 则 可 云 用 信托 我 , 我 造 
了 一 段 假 回 信 '*, 录 在 别 纸 , 或 录入 或 摘 用 就 好 了 。 

德 译 虽 亦 有 删 略 , 然 比 英 世 本 '” 似 精神 得 多 , 至 于 英 世 不 同 的 
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句子 , 德 亦 往往 不 与 英 世 同 , 而 较为 易 解 , 大 约 该 一 句 原文 本 
不 易 懂 , 而 某 女士 与 巴 博士 因 各 以 意 为 之 也 。 
树 上 七 月 十 六 日 夜 


抄 跋 之 格子 和 白 纸 附 上 。 


Dr. Josef Kar&4sek «斯 拉夫 文学 史 > 荆 .§ 17. 最 新 的 波 
兰 的 散文 。 

Adam Szymanski 也 经 历 过 送 往 西伯 利 亚 的 流 人 的 运 
命 , 是 一 个 身 在 异地 而 向 祖国 竭尽 淘 仰 的 , 抒情 的 精灵 (人 物 )。 
从 他 那 描写 流 人 和 严酷 的 极 北 的 自然 相 抗争 的 物语 (叙事 ， 小 
说 ) 中 ， 每 味 出 深沉 的 哀痛 。 他 并 非 多 作 的 文人 ， 但 是 每 一 
个 他 的 著作 事业 的 果实 ， 在 波兰 却 用 了 多 大 的 同情 而 领 


受 的 。 


所 寄 译 稿 ,已 用 S，Lopuszinski 之 德 译本 对 比 一 过 , 似 
各 本 皆 略 有 删节 ， 今 互相 补 姿 ， 或 较 近 于 足 本 锋 。…… 德 译本 
在 Deva Roman-Sammlung 中 中 ， 亦 以 消闲 为 目的 ,而 非 注 
重 人 研究 之 书 , 惟 因 译 者 亦 波兰 人 , 知 原文 较 深 , 故 胜 于 英 译 及 
世界 语 译本 处 颇 不 少 ， 今 沸 据 以 改正 ; 此 外 单字 之 不 同 者 尚 
多 , 既 以 英 译 为 主 则 不 复 一 一 改易 也 *。 

* 即 就 开 首 数 叶 而 言 : 如 英 译 之 在 半 冰 冻 的 土地 里 此 作 在 
冰 硬 的 土地 里 ; 陈 放 着 也 的 死尸 此 作 躺 着 了 的 洼 (躯壳 ); 被 雪 
沈 汤 的 BB 的 面貌 此 作 除 去 积 雪 之 后 的 B 的 面貌 ; 霜 雪 依然 极 
严 济 此 作 霜 雪 更 其 严 询 了 ; 如 可 怜 的 小 狗 此 作 如 可 怜 的 小 动 
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物 e0000e 
六 水 来 

[C1] 小 说 集 指 德 译本 k《 什 坚 斯 奇 小 说 集 ?。 

523] 践 语 指 周作 人 为 《犹太 人 3 译文 所 作 的 附 记 。 

[C3] 世界 语 译 指 ¢ 犹 太 人 3 的 世界 语 译本 。 德 译 ， 指 < 犹太 人 > 
的 德 译本 。 

[54] 假 回信 见 本 信 附 文 第 二 部 分 。 周 作 人 在 其 《 跋 语 > 中 曾经 
摘录 。 

[5) 英 世 本 指 ¢ 犹 太 人 3 的 英 译本 及 世界 语 译本 。 

[6) Deva Roman-Sammlung “《 德 意志 出 版 社 小 说 丛书 ?。 

210727 致 周 作 人 

二 弟 览 : 


《一 茶 >57 已 寄 出 。 波 兰 小 说 酬金 已 送 支票 来 , 计 三 十 元 ; 老 三 
之 两 篇 (> 多 一 "及 犹太 人 ) 为 五 十 元 ,此 次 共用 作 医 费 。 
有 宫 竹 心中 者 寄 信 来 , 今 附 上 。 此 人 似 尚 非 伪 , 我 以 为 《域外 
小 说 集 ? 及 《欧文 史 >c 似 可 送 与 一 册 (《 域 ? 甚 多 ，“《 欧 ?> 则 书屋 
中 有 二 本 , 不 知 此 外 尚 有 不 要 者 否 ), 此 外 借 亦 不 便 , 或 断 之 ， 
如 何 希 酌 , 如 由 我 复 , 则 将 原 信 寄 回 。 

从 文 阁 ' 中 已 印行 工 吕 汪汪 中 之 小 说 集 《 夜 了 7 前 歌 》， 
拟 与 狼 / 天 >” 共 注 文 , 不 知 以 丸 善 为 宜 , 抑 不 如 天 津 之 东京 
堂 (? ) 乎 ? 又 如 决定 某 处 , 则 应 先 寄 钱 抑 便 代金 引 换 耶 ? 

树 七 月 廿 七 日 灯 下 
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* * * 

C1) 《< 一 茶 > 指 周作 人 所 作 《 日 本 诗人 一 茶 的 诗 2。 载 小 说 月 
报 ? 第 十 二 卷 第 十 一 号 (一 九 二 一 年 十 一 月 )。 

[2] yn 六 一 7 梭 罗 古 勃 (中 . Comrory6，1863 一 1927)， 俄 国 
作家 。 此 处 代 指 周 建 人 译 梭 罗 古 勃 作 《 白 母亲 ?及 英国 约翰 科 尔 诺 斯 
作 * 斐 陀 尔 . 梭 罗 古 勃 ?， 均 载 一 九 二 一 年 九 月 《小 说 月 报 ? 第 十 二 卷 增 
刊 <《 俄 国文 学 研究 ?。 

[3) 富 竹 心 参看 210729 信 注 C1)。 

[4) 《域外 小 说 集 》 鲁迅 和 周作 人 合 译 的 外 国 短篇 小 说 集 。 
九 〇 九 年 在 东京 分 两 册 出 版 , 一 九 二 一 年 增订 合 为 一 册 ， 由 上 海 群 益 书 
社 再 版 ,用 周作 人 名 义 印 行 。“《 欧 文史 > 即 k 欧 洲 文学 史 >， 周 作 人 著 , 一 
九 一 八 年 十 月 上 海 商务 印 书馆 出 版 , 为 《北京 大 学 丛书 ?之 一 。 

[5) 从 文 疼 日 本 东京 的 一 家 书局 。 

[6] 工 PRyT 了 Txv= 爱 罗 先 珂 (B. 和. Epomrenko, 1889 一 
1952)， 俄国 诗人 和 童话 作家 。 童 年 时 因 病 双 目 失明 。 一 九 二 一 年 从 日 
本 来 我 国 ， 曾 在 北京 大 学 ,北京 世界 语 专门 学 校 讲授 世界 语 。 他 用 址 界 
语 和 日 语 写作 。 和 鲁迅 曾 译 过 他 的 一 些 童话 和 童话 剧 。《 夜 了 六 前 7 歌 》， 
《天 明 前 的 歌 ?。 爱 罗 先 珂 所 作 童 话 集 。 

[7) 《 慌 了 十 》 《和 狗 之 舌 》%， 日 本 内 田 鲁 庵 著 。 内 田 鲁 庵 (1869 一 
1929), 日 本 评论 家 , 作家 。 本 名 内 田 页 。 


210729 致富 竹 心 


竹 心 先生 : 
周作 人 因为 生 了 多 日 的 病 , 现在 住 在 西山 列 云 寺 , 来 信 昨 
天 才 带 给 他 看 , 现在 便 由 我 蔡 他 奉 答 几 句 。 
《欧洲 文学 史 > 和 《域外 小 说 集 ? 都 有 多 余 之 本 ， 现 在 各 各 
奉 赠 一 册 , 请 不 必 寄 还 。 
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此 外 我 们 全 没有 。 只 是 杜威 博士 的 讲演 , 却 有 从 < 教育 
公报 > 拆 出 的 散 叶 ,内容 大 约 较 《五 大 讲演 > 更 多 , 现 [ 检 J] 出 
寄 上 , 请 看 后 寄 还 , 但 不 拘 多 少时 日 。 

借 书 处 本 是 好 事 ， 但 一 时 恐怕 不 易 成 立 。 宣 武 门 内 通俗 
图 书馆 ， 新 出 版 书 大 抵 尚 备 , 星期 日 不 停 阅 (星期 一 停 ), 然 不 
能 外 借 , 倘 ， 先 生 星 期 日 也 休息 , 便 很 便利 了 。 

周 树 人 七 月 廿 九 日 


水 米 米 

C1) 富 竹 心 (1899 一 1966) 笔名 和 白羽， 山东 东 阿 人 。 曾 任 北 京 
《国民 晚报 3、《 世 界 日 报 >、 天 津 《 北 洋 画 报 3 记 者 、 编 辑 。 当时 在 北京 邮 
政局 任职 , 后 成 为 武侠 小 说 作者 。 

[2 杜威 (J Dowey，1859 一 1952) “美国 唯心 主义 哲学 家 、 实 
用 主义 者 。 一 九 一 九 至 一 九 二 一 年 间 曾 来 中 国 讲学 。 

53] 《教育 公报 > 当时 北京 教育 部 编审 处 编辑 ， 内 收 教育 法 令 、 
规程 ,公文 ,报告 等 。 一 九 一 四 年 六 月 创刊 ,一 九 二 六 年 四 月 停刊 。《 五 
大 讲演 >， 即 《 杜 威 五 大 讲演 >3， 内 收 仁 威 在 北京 五 次 专题 讲演 的 记录 : 
一 、《 社 会 哲学 与 政治 哲学 »， 二 、《 教 育 哲学 妆 三 、《 思 想 之 派别 >; 
四 、《 现 代 的 三 个 哲学 家 3》; 五 、《 论 理学 >。 一 九 二 〇 年 八 月 北京 《 展 
报社 出 版 。 


210731 致 周作 人 
二 弟 览 : 
今日 得 信 并 译 稿 一 篇 。 孙 公 "" 因 家 有 电报 来 云母 病 ， 昨 天 回 
去 了 ; 据 云 多 则 半月 使 来 北京 。 他 虽 云 稿 可 以 照常 寄 ， 但 我 
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想 不 如 俊 他 来 后 再 寄 罢 。 
好 在 《晨报 ?之 款 并 不 急 , 前 回 稚 鸡 烧烤 费 ??， 也 已 经 花 去 , 现 
-在 我 辈 文章 既 可 卖 钱 , 则 赋 还 之 机 会 多 多 也 锋 。 
潘 公 的 < 风雨 之 下 ?5 实在 不 好 , 而 尤 在 阿 塞 之 开通 , 已 为 改 去 
不 少 , 俊 孙 公 来 京 后 交 与 ,请 以 “ 情 面 ? 登 之 。“ 小 说 月 报 > 拟 
稍 迟 寄 与 , 因 季 炊 要 借 看 也 。 
关于 哀 禾 "5 者 ,《 或 外 小 说 集 > 附 录 如 次 : 
户 禾 本 名 过 罗 佛 尔 德 (Brofeldt)， 一 八 六 一 年 生 于 列 塞 尔 密 
(Lisalmi, 芬兰 的 内 地 ), 今 尚 存 , 为 芬兰 近代 文人 之 冠 。 一 八 
一 九 [ 九 一 ? ] 年 游 法 国 , 归 而 作 ¢ 孤 独 3 一 卷 , 为 写实 派 大 著 ， 
又 《木片 集 ? 一 卷 , 丝 小 品 。 
关于 这 文 的 议论 中 , 容 日 内 译 上 , 因为 须 翻 字典 , 而 现在 我 项 
尚 硬 也 。 
土 步 已 好 ,大约 日 内 可 以 退 院 了 。 
《小 说 月 报 》 也 无 其 好 东西 。 百 里 中 的 译文 , 短 如 羊 尾 , 何其 徒 
生 一 省 地 
此 间 日 日 大 雨 , 想 山中 亦 然 。 其 实 北京 夏天 , 本 应 如 此 , 但 前 
两 年 却 少 雨 耳 。 
树 上 七 月 州 一 日 
寄 上 《文艺 复兴 史 >, 《东方 各 一 本 ; 又 红 毛 书 三 本 2。 


Ernst Brausewetter« 北 方 名 家 小 说 》(Nordische Me- 
isternovellen) 中 论 衣 禾 的 前 几 自 . 
芬兰 近代 诗 的 最 重要 最 特别 的 趋向 之 一 ， 是 影响 于 芬兰 
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人 民 的 欧洲 文明 生活 的 潮流 的 反 映 , 这 事 少 有 一 个 诗人 , 深 深 
的 搜 住 而 且 富 于 诗 致 的 展 布 开 来 ， 能 如 站 在 他 祖国 的 精神 的 
运动 中 间 , 为 《第 一 芬兰 日 报 ? 的 领袖 之 一 的 误 禾 (J. Brofeldt 
的 假名 , 一 个 芬兰 牧师 的 儿子 ?的 。 

就 在 公布 的 第 一 册 , 他 发 表 三 篇 故事 , 总 题 为 < 国民 生活 > 
的 之 中 ,他 试 在 《父亲 怎样 买 洋 灯 > 和 < 铁路 > 这 两 篇 故事 里 ,将 
冯 入 的 文明 生活 的 势力 ， 用 诗 的 意象 来 体现 了 。 最 初 的 石油 
灯 和 最 初 的 铁路 ， 及 于 少年 和 老人 的 效力 有 种 种 的 不 同 。 人 
看 出 开创 的 进步 来 , 但 从 夸 口 的 仆人 的 状态 上 , 也 看 出 一 切 文 
化 在 最 初 移植 时 供与 俱 来 的 无 可 救 药 的 势力 。 而 终 在 老人 外 
Peka 这 人 物 上 , 对 于 古老 和 过 去 , 都 四 上 了 Romantik 的 温 
厚 的 微 光 。 正 如 Geijerstam 所 美妙 的 指出 说 ,“ 衣 不 对 于 人 
生 的 被 轻 藏 的 个 性 , 有 着 柔和 的 眼光 。 这 功效 , 是 他 能 觉 着 交 
感 ,不 特 对 于 方 来 的 新 , 而 且 也 对 于 方 去 的 故 。 但 这 些 故事 的 
奇异 的 艺术 的 效力 ， 却 也 属于 能 将 这 些 状态 纳 在 思想 和 感觉 
态度 里 的 及 不 的 才能 。 


| 思 


米 米 来 

C1) 和 孙 公 ， 指 孙 伏 园 。 当 时 任 《 晨 报 ? 副 刊 编辑 ， 

C2) 维 鸡 烧 烤 费 ” 指 周 作 人 所 译 日 本 佐 苹 春 夫 小 说 < 稚 鸡 的 烧 
烤 ? 所 得 的 稿费 。 该 文 载 一 九 二 一 年 七 月 九 . 十 日 < 晨报 ?副刊 。 

[3) 潘 公 指 潘 乍 统 , 浙江 余姚 人 , 文学 研究 会 成 员 。 周 作 人 在 
绍兴 第 五 中 学 任教 时 的 学 生 。 所 作 小 说 《风雨 之 下 >, 后 改 题 《牺牲 >, 载 
一 九 二 一 年 九 月 十 四 日 至 十 九 日 北京 晨报 > 副刊 。 

C4) 《小 说 月 报 > 文学 月 刊 ， 一 九 一 〇 年 八 月 在 上 海 创刊 , 商务 
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印 书 馆 出 版 。 先 后 由 怪 铁 樵 . 王 草 章 主编 ， 曾 为 鸳鸯 蝴蝶 派 的 主要 刊物 
之 一 。 一 九 二 一 年 一 月 第 十 二 卷 第 一 号 起 , 改 由 沈 雁 冰 主 编 , 成 为 文学 
研究 会 的 主要 刊物 。 

[5] 误 未 通 译 阿 霍 (J. Aho，1861 一 1921)， 芬 兰 作家 。《 域 外 
小 说 集 3 收 有 他 作 的 《前 驱 >。 

[6) 指 勃 劳 绥 特 尔 在 其 所 著 《 北 方 名 家 小 说 ?中 关于 阿 直 的 论 
述 , 见 本 信 附 文 。 

C7) 百 里 蒋 百 里 (1882 一 1938)， 名 方 震 ， 浙 江海 字 人 ， 文 学 研 
究 会 发 起 人 之 一 。 早 年 留学 日 , 德 。 曾 任 保定 军官 学 校 校长 。 译 文 , 指 
他 所 译 英 国 般 生 的 小 说 < 骂 集 >, 约 干 字 , 载 < 小 说 月 报 3 第 十 二 卷 第 七 号 
(二 九 二 一 年 书 朋 加 

[8 文艺 复兴 史 ”了 即 蒋 百 里 编 纂 的 ¢ 欧 洲 文艺 复兴 史 》。 东 方 , 指 
《东方 杂志 >。 红 毛 书 ， 指 外 文书 。 


210806 致 周 作 人 


二 弟 览 : 得 四 日 函 俱 悉 , 雁 冰 令 我 做 新 犹太 事 "", 实 无 异 请 庆 
老爷 ” 讲 化 学 ， 可 谓 不 届 之 至 ; 捷克 材料 "我 尚 有 一 点 , 但 查 
看 太 费 事 , 所 以 也 不 见得 做 也 。 
译 稿 "中 有 数 误 字 我 决 不 定 , 所 以 将 原稿 并 疑问 表 附 上 , 望 改 
定 原 车 带 回 , 至 于 可 想到 者 , 则 我 已 径 自 校正 侨 。 
独 公 一 冒 雨 出 走 ， 可 称 雪 凑 ， 而 雄 鸡 乱 啼 亦 属 可 恶 ， 我 以 
为 可 于 夜间 令 稚 招 "” 赶 打 之 ， 如 此 数 次 ， 当 亦 能 敬 旦 而 不 来 
也 。 
对 于 立 学 委 志 滑 倒 公 ”不 知 拟 用 何 文 ， 我 以 为 无 画 之 画 帖 》 
便 佳 , 此 后 再 添 童话 若干 , 便 可 出 单行 本 锋 。 
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五 日 信 并 稿 中 已 到 ,我 拟 即 于 日 内 改定 寄 去 , 该 号 既 于 十 月 方 
出 ,何以 如 此 之 急 急 耶 。 
脚 短 “” 想 比 独 公 较 静 , 我 以 为 《日 蕴 公 论 >"" 文 , 不 必 大 出 力 ， 
而 从 缓 亦 可 , 因 与 脚 短 公 说 话 其 难 ， 易于 出 力 不 讨 好 也 。 你 跋 
中 引 培 因 9? 语 , 然则 序 文 拟 不 单 译 耶 。 


哀 禾 著作 
一 页 前 四 行 或 咯 早 …. 或 字 费 解 应 改 
"五 我 应 许 你 应 许 二 字 不 妥 应 酌 改 
i 火 且 上 来 。” 且 字 当 误 
十 四 前 七 我 全 忙 了 忘 之 误 乎 ? 
让 局 江 很 轻 密 茂 ? 
《 伊 伯 拉 享 > 
八 页 前 九 行 沙 烧 灰 ? 


D 


《巴尔 干 小 说 > 目录 中 ，Caragiale (罗马尼亚) 的 《复活 你 之 
烛 >"" ,我 是 有 的 , 但 作者 名 字 , 我 的 《世界 文学 史 > 中 全 没有 。 
Lazarevi¢ 的 ¢ 资 、， 我 也 有 ， 但 题目 是 《 媒 k 于 / 次 3 
Sandor-Gjalski'4 的 两 篇 ， 就 是 我 所 有 的 他 的 小 说 集 的 前 两 
篇 , 这 人 是 克 洛 谤 亚 第 一 流 文人 , 《斯 拉夫 文学 史 > 中 有 十 来 行 
说 他 的 事 。 而 Vetendorf，Friedensthal，Netto™ 引 三 位 ， 则 
无 可 考 , 大 约 是 新 脚色 也 。 

他 们 翻译 , 似 专注 意 于 最 新 之 书 ,所 以 略 早出 板 的 如 一 疙 三 沁 
KF 了，> 久 = 光志 乡 节 于 "9 之 类 , 便 无 人 留意 , 也 是 维新 维 得 太 
过 之 故 。 我 这 回 拟 译 的 两 篇 ， 一 是 Vazov 的 “Welko 的 出 
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二 加 二 -= 年 小 月 
征 》, 已 经 译 了 大 半 ; 一 是 Minna Canth 的 《 疯 姑 娘 >; Heikki 
的 《母亲 死 了 的 时 候 》"” 因 为 有 删节 ,所 以 不 译 也 。 
勃 加 利 亚 语 Welko= 狼 ， 译 姥 09 注 云 “ 等 于 Jerwot 和 塞 尔 ， 
维 亚 的 Wuk, 在 俄 =Wolk, 在 波兰 =Wilk”。 这 W 字 不 知 
应 否 俱 改 Y 字 ; 又 Jerwot" 是 什么 国 , 你 知道 否 ? 
兄 树 上 八 月 六 日 


米 * 玉 

[1) 做 新 犹太 事 ” 指 沈 雁 冰 约 请 鲁迅 撰文 介绍 新 犹太 文学 的 
事 。 后 沈 自 撰 《新 犹太 的 文学 概观 > 一 文 ， 载 < 小 说 月 报 > 第 十 二 卷 第 十 号 
“被 损害 民族 的 文学 号 ”( 一 九 二 一 年 十 月 )。 

[C23 庆 老 答 ” 当 指 周 庆 薪 ， 字 椒 生 ， 和 鲁迅 本 家 叔 祖 。 清 末 举 人 ， 
曾 任 江南 水 师 学 堂 汉文 教习 。 

[3] 捷克 材料 ” 指 捷克 凯 拉 绥 克 所 著 《 斯 拉夫 文学 史 ? 中 有 关 捷 
克文 学 的 部 分 。 后 由 鲁迅 译 出 ， 题 为 6 近代 捷克 文学 概观 %， 载 《小 说 月 
报 ? 第 十 二 卷 第 十 号 。 

[4 指 周 作 人 译 阿 起 《父亲 拿 洋 灯 回来 的 时 候 ?， 后 载 4 小 说 月 
报 ? 第 十 二 卷 第 十 号 。 

55] 程 公 未 详 。 

[6 锥 招 王 鹤 照 , 当时 周 宅 的 佣 人 。 

[57] 六 二 人 二 滑 倒 公 ， 指 章 锡 琛 , 参看 351114 信 注 C1)。 当 时 
任 《 妇 女 杂志 ?主编 。 闪 盖 多 二， 读 若 “ 邦 当 ”， 形 容 滑 倒 的 声音 。《 无 画 
之 画 帖 ,丹麦 安徒生 所 作 童 话 , 又 译 * 月 底 话 ?。 

[C8] 指 周作 人 译 希 腊 落 夫 达 利 阿 详 斯 作 短篇 小 说 k 伊 伯 拉 享 2 
载 《 小 说 月 报 ? 第 十 二 卷 第 十 号 。 

[93] 脚 短 未 详 。 

[10) 《日 华 公 论 》 未 详 。 

[11] 培 因 ( 及 . Nisbet Bain) 英国 翻译 家 。 曾 译 介 过 ¢ 襄 和 不 小 说 
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集 2?， 周 作 人 在 《父亲 拿 洋 灯 回来 的 时 候 ? 译 后 附 记 中 ， 曾 引用 培 因 对 阿 
起 的 评论 。 

[12] Caragiale 卡拉 迦 列 (I. L. Caragiale, 1852 一 1912),， 罗 
马 尼 亚 作家 。 著 有 喜剧 《一 封 遗 失 的 信 》 短 篇 小 说 《复活 祭 之 烛 ? 等 。 

C13] Lazarevic 拉 柴 莱 维 支 (1851 一 1890)， 塞 尔 维 亚 ( 今 属 南 
斯 拉夫 ) 小 说 家 。《 媒 下 福元 了 和 资 )， 即 <《 盗 为 媒 ?。 沈 泽 民 译本 题 作 《 强 
盗 》, 载 《 小 说 月 报 > 第 十 二 卷 第 十 号 。 

[14] Sandor-Gjalski 山 陀 尔 : 雅 尔 斯 基 (1854 一 1935)， 克 罗 
地 亚 ( 今 属 南 斯 拉夫 ) 人 作家。 作品 有 ¢ 巴 索 里 奇 老爷 >、《 在 古老 的 屋顶 
下 ?等 。 

[15] Vetendorf 未 详 。Friedensthal， 弗 里 登 塔 尔 (1896 一 ?)， 
德国 作家 。 著 有 诗歌 和 长 短篇 小 说 多 种 。 后 来 希特勒 禁止 他 的 作品 , 流 
亡 英国 。 曾 被 推 为 西 德 笔 会 名 誉 主席 。Netto， 涅 特 (1864 一 1934), 巴 
西 作家 , 写作 诗歌 ,戏剧 和 散文 。 

[16] wT7 菜 蒙 托 夫 (M. IO. JIepxoHTros，1814 一 
1841), 俄国 诗人 。 岁 工 于 锌 三 竹 , 显 克 微 支 (H. Sienkiewicz,1846 一 
1916), 波兰 作家 。 

[17] Vazov 伐 佐 夫 (H. Bazos，1850 一 1921), 保加利亚 作家 。 
《Welko 的 出 征 >， 即 《战争 中 的 威 尔 珂 ?>， 短 篇 小 说 。Minna Canth， 
明 娜 . 康 特 (1844 一 1897), 芬兰 女 作 家 。《 疯 姑娘 2， 短 篇 小 说 。 这 两 篇 
都 由 鲁迅 译 载 于 《小 说 月 报 ? 第 十 二 卷 第 十 号 。Heikki， 未 详 。 

[18] 意 为 女 译 者 , 指 k 战 争 中 的 威 尔 珂 ?的 德 译 者 扎 典 斯 加 。 

C19) Jorwot 日 尔 沃 , 今 属 南斯拉夫 。 


210816 致富 竹 心 


竹 心 先生 : 
来 信 早 收 到 了 ; 因为 琐事 多 , 到 今天 才 写 回信 , 非常 之 抱歉。 
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杜威 的 讲演 现在 并 不 需 用 , 尽 可 以 放 着 , 不 必 和 急 急 的 。 

我 也 很 愿意 领教 ， 但 要 说 定 一 个 时 间 ， 却 不 容易 。 如 在 本 月 

中 , 我 想 最 好 是 上 午 十 时 至 十 二 时 之 间 , 到 教育 部 见 访 , 但 除 

却 星 期 日 。 下 午 四 至 六 时 , 亦 或 在 家 , 然而 也 不 一 定 , 倘 此 时 

惠 临 ， 最 好 先 以 电话 一 问 ， 便 免得 徒劳 了 。 我 的 电话 号 数 是 

“ 西 局 二 八 二 六 ”, 电话 竹子 上 还 未 载 。 

先生 兄妹 俱 作 小 说 , 很 敬仰 , 倘 能 见 示 , 是 极 愿意 看 的 。 
周 树 人 八 月 十 六 日 


210817 致 周 作 人 


二 弟 览 : 老 三 回来 , 收 到 信 并 < 在 希腊 岛 >", 我 想 这 登 * 晨 报 》， 
固然 可 惜 ,但 《东方 ?也 头 里 式 罗 下 ,不 如 仍 以 《小 说 月 报 > 的 
被 压 民族 号 为 宜 , 因 其 中 有 新 希腊 小 说 也 。 或 者 与 你 的 ¢ 波 
兰 文 观 >" 同 时 寄 去 可 年。 
你 译 工 了 祷 夕 孝 于 芭 小 说 已 多 , 阁 将 文言 的 两 篇 改 译 , 殖 已 
可 出 全 本 耶 ? 
子 佩 代 买 来 《新 青年 > 九 人 一 中 一 本 ( 便 中 当 带 上 )， 据 云 九 二 
亦 已 出 ， 而 只 有 一 本 为 分 馆 买 之 ， 拟 尚 托 出 往 寻 。 每 书坊 中 
殖 必 不 止 一 本 ， 而 不 肯 多 拿 出 者 ， 盖 防 侦探 ， 虑 其 一 起 拿 去 
也 。 
九 一 后 (编辑 室 杂 记 ) 有 云 ， 本 社 社员 某 人 因 患 肋 膜 炎 不 能 
执笔 我 们 很 希望 他 早日 痊愈 本 志 次 期 就 能 登 出 他 的 著作 。 我 
想 : 你 也 不 能 不 给 他 作 或 译 了 , 否则 < 说 报 > 之 类 中 太 多 , 而 于 
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此 没有 , 也 不 甚 好 。 

我 想 : 老 三 于 显 克 微 支 不 其 有 趣味 ， 不 如 不 译 ， 而 由 你 选 译 
之 ， 现 在 可 登 * 新 青年 2， 将 来 可 出 单行 本 。 老 三 不 如 再 弄 他 
所 崇拜 之 Sologub'7” 也 。 

星期 我 或 上 山 , 亦 未 可 知 , 现在 未 定 , 大 约 十 之 九 要 上 山 也 。 
我 译 Vazov，M. Canth 各 一 篇 中 已 成 现 与 齐 寿山 校对 ， 大 
约 本 星期 中 可 腾 [ 卷 ] 清 耳 。 


兄 树 十 七 日 夜 


来 来 六 

C1) 《在 希腊 岛 > 即 《 在 希腊 诸 岛 ，， 英 国 劳 斯 为 他 所 译 % 希 腊 庄 
岛 小 说 集 3 作 的 序 文 , 周作 人 译 载 于 《小 说 月 报 3 第 十 二 卷 第 十 号 。 

[2) 头 里 成 罗 上 《 越 详 ?:““ 头 哩 条 葛 上 下“ 勿 得 知 。” 

C3) 新 希腊 小 说 ” 指 《 伊 伯 拉 享 »。 

54] 《波兰 文 观 > 即 《 近 代 波 兰 文学 概观 >， 周 作 人 译 自 襄 勒 温 
斯 奇 (Jan de 了 olowinski) 的 《波兰 文学 史 略 >， 载 < 小 说 月 报 ? 第 十 二 卷 
第 十 号 。 

[5) 工 了 夕 7 才 子 工 芒 夫 达 利 阿 蒂 斯 (A. Ephtaliotis), 希腊 
小 说 家 。 周 作 人 曾 译 过 他 的 《 老 泰 诺 斯 《秘密 之 爱 ?、《 同 命 y( 收 入 《 域 
外 小 说 集 2《 扬 奴 拉 召 复 仇 的 故事 》%《 扬 尼 思 老 移 和 他 的 孩子 的 故事 ? 
(收入 点滴》 和 《 空 大 鼓 ?)。 

《65 元 只 一 和 也 作 泡 之 -5 即 尤 之 一 指 第 荐 卷 第 一 号 。 

[7) Sologub 梭 罗 古 勃 。 

[8) Vazov，M. Canth 各 一 篇 “” 指 伐 佐 夫 的 《战争 中 的 成 尔 珂 》 
和 了 明 娜 ， 康 特 的 《 疯 姑 娘 ?。 
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二 四 三 二 :侍从 月 


210825 致 周 作 人 


二 弟 览 :， 廿 三 日 信 已 到 。 城 内 现在 也 冷 , 大 约 与 山中 差不多 。 
我 译 力 了 七 "2k 斯 拉夫 文学 史 > 译 得 要 命 了 ， 出 力 多 而 成 绩 
恶 , 可 谓 黄 胖 播 年 糕 ”, 但 既 动手 , 也 不 便 放下 , 只 好 译 下 去 ， 
名 词 一 纸 , 望 注 回 。 你 为 《新 青年 ? 译 1 立 床 六 也 好 ,其实 我 
以 为 二 一 也 儿 ， 显 克 广 z 于 中 等 也 都 好 ， 脸 冰 他 们 太 合 新 了 。 
前 天 沈尹默 绍 介 张 黄 “， 即 做 《浮世 绘 > 的 , 此 人 非常 之 好 , 神 
经 分 明 , 听 说 他 要 上 山 来 , 不知 来 过 否 ? 
《或 日 2 一 休 》 略 翻 诸 书 未 见 ， 或 其 新 作 平 ?我 们 选 译 日 本 
小 说 , 即 以 此 为 据 , 不 知 好 否 ? 
闻 和 孙 公 一 星期 内 可 来 , 系 许 羔 苏 丰 说 ,不 知 何 据 也 。 
《小 说 月 报 > 八 号 尚未 来 ， 也 不 知 上 海 出 否 ， 沪 报 自 铁路 断后 ， 
遂 不 至 (最 后 者 十 四 日 )。 中 国 似 大 要 实用 新 村 主义 9 而 老死 
不 相 往来 侨 。 
我 们 此 后 译作 , 每 月 似 只 能 < 新 >, 《小 >, 《 晨 > 各 一 篇 , 以 免 果 有 
不 均 之 请 。% 新 > 九 二 已 出 ， 今 附 上 ， 无 其 可 观 ， 惟 独 秀 随 
感 "究竟 爽快 耳 。 
《支那 学 ?09 不 来 ,大约 不 送 侨 , 尹 默 说 , 青木 派 亦 似 有 点 雇 。 
余 后 谈 。 

元 树 八 月 廿 五 日 夜 
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C14 为 七夕 ” 即 凯 拉 绥 克 。 

[C23 黄 胖 皇 年 楼 ”绍兴 一 带 的 软 后 语 ， 吃 力 不 讨好 的 意思 。 黄 
胖 , 黄 冶 病 人 。 

C3) 了 闪 床 图 伊 巴 涅 思 (V. B. Ib&iiez， 1867 一 1928) , 西 班 
牙 作 家 ， 西 班 牙 共和 党 的 领导 人 。 著 有 长 篇 小 说 《农舍 》《 启 示 录 的 四 
骑士 > 等 。 当 时 周作 人 译 了 他 的 《其 狗 病 2 载 < 新 青年 > 第 九 卷 第 五 号 (一 
四 这 竺 泌 月 5 

C4) 二 一 三 儿 果 戈 理 (H. B. Foromrp，1809 一 1852)， 俄 国 作 
家 。 著 有 长 篇 小 说 ¢ 死 强 灵 >、 剧 本 《钦差 大 臣 等 。 显 克 芒 工 竹 ， 显 克 
微 支 。 

[5 张 黄 ” 即 张 定 玉 , 字 风 举 , 江西 南昌 人 。 曾 留学 日 本 ,后任 
北京 大 学 ,北京 女子 师范 大 学 等 校 教授 。 

[6) 《或 日 7 一 休 《一 日 里 的 一 休 和 尚 >, 剧本, 日 本 武者 小 路 
实 笃 著 ,周作 人 译 载 于 《小 说 月 报 > 第 十 三 卷 第 四 号 (一 九 二 二 年 四 月 )。 

[7 许 美 苏 ” 字 淑 卿 ,浙江 绍兴 人 。 许 钦 文 四 妹 ， 当 时 北京 女子 
高 等 师范 学 校 学 生 。 

[8] 新 村 主义 十 九 世纪 初 源 于 法 国 的 一 种 社会 运动 ， 主 张 脏 
地 乡间 , 以 合作 互助 为 基础 组 织 村 落 ， 作 为 理想 社会 的 模范 。 二 十 世纪 
初 ,日 本 作家 武者 小 路 实 笃 曾 倡导 试行 。 

[9 独 秀 随感 ” 指 《 新 青年 > 第 九 卷 第 二 号 (一 九 二 一 年 六 月 ) 所 
载 陈独秀 的 随感 录 三 篇 : 《下 品 的 无 政府 党 >、《 青 年 底 误 会 > 和 《反抗 舆 
论 的 勇气 >。 

[10) 《支那 学 > 月 刊 ， 日 本 研究 中 国文 学 问题 的 刊物 。 一 九 二 
〇 年 九 月 由 青木 正 儿 ( 即 下 文 的 青木 ) 等 人 发 起 创刊 ,一 九 四 七 年 停刊 ， 
支那 学 社 编辑 , 东京 弘文 党 书房 刊行 。 
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一 九 二 一 年 八 月 


210826 致富 人 竹 心 


竹 心 先生 : 
昨天 蒙 访 , 适 值 我 出 去 看 朋友 去 了 , 以 致 不 能 面谈 , 非常 抱 菊 。 
此 后 如 见 访 , 先行 以 信 告 知 为 要 。 
先生 进 学 校 去 , 自然 其 好 , 但 先行 辞去 职业 , 我 以 为 是 失策 的 。 
看 中 国 现在 情形 , 几乎 要 陷于 无 教育 状态 , 此 后 如 何 , 实在 是 
在 不 可 知之 数 。 但 事情 已 经 过 去 , 也 不 必 再 说 , 只 能 看 情形 进 
Ts 
小 说 "已 经 拜读 了 , 她 我 直 说 , 这 只 是 一 种 sketch', 还 未 达 
到 结构 较 大 的 小 说 。 但 登 在 日 报 上 的 资格 , 是 十 足 可 以 有 的 ; 
而 且 立 意 与 表现 法 也 并 不 坏 ， 做 下 去 一 定 还 可 以 发 展 。 其 实 
各 人 只 一 篇 , 也 很 难于 批评 , 可 否 多 借 我 几 篇 , 草稿 也 可 以 ,不 
必 状 正 的 。 我 也 极 愿意 介绍 到 《小 说 月 报 ? 去 ， 如 只 是 简短 的 
短篇 , 便 绍 介 到 日 报 上 去 。 
先生 想 以 文学 立足 ， 不 知 何故 ， 其 实 以 文笔 作 生活 ， 是 世上 
最 苦 的 职业 。 前 信和 廊 举 的 各 处 上 当 , 这 种 苦难 我 们 也 都 受过 。 
上 海 或 北京 的 收 稿 ,不 甚 讲 内 容 , 他 们 没有 批评 眼 , 只 讲 名 声 。 
其 其 者 且 骗 取 别 人 的 文章 作 自 己 的 生活 费 ， 如 《礼拜 六 >" 便 
是 , 这 些 主持 者 都 是 一 班 上 海 之 所 谓 “ 滑 头 ”不 必 寄 稿 给 他 们 
的 。 两 位 所 做 的 小 说 , 如 用 在 报 上 ,不 知 用 什么 名 字 ? 再 先生 报 
考 师 范 ,未知 用 何 名 字 , 请 示 知 8 
肋 膜 炎 是 肺 与 肋 肉 之 闻 的 一 层 膜 发 了 热 , 中 国 没有 名 字 , 他 们 
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大 约 与 肺病 之 类 并 在 一 起 , 统称 痹 病 。 这 病 很 费事 , 但 致命 的 
不 多 。“ 小 说 月 报 》 被 朋友 拿 散 了 ,妇女 杂志 > 还 有 (但 未 必 
全 ), 可 以 奉 借 。 
不 知 先 生 能 否 译 英文 或 德 文 , 请 见 告 。 

周 树 人 八 月 甘 六 日 


* 水 

5C1] 指 官 竹 心 的 《 厘 捐 局 ?和 他 妹妹 宫 芋 荷 的 《 差 两 个 铜 元 >， 后 
分 别 载 于 一 九 二 一 年 九 月 二 十 三 日 晨报 ?副刊 和 < 妇女 杂志 ?第 九 卷 第 
于 二 时 (一 思 二 -年 二 二 月 ) 

[2] Sketch 英语 : 速写。 

[C3] 《礼拜 六 》 铝 桨 蝴蝶 派 的 主要 刊物 ， 先 后 由 王 钝 根 、 孙 剑 
秋 、 周 瘦 鹏 编辑 。 一 九 一 四 年 六 月 六 日 创刊 ， 一 九 二 三 年 二 月 停刊 ， 共 
出 二 百 期 , 上 海中 华图 书馆 发 行 。 

[4 《妇女 杂志 综合 性 月 刊 , 一 九 一 五 年 一 月 在 上 海 创刊 , 王 
部 农 主编 ,一 九 二 一 年 一 月 起 进行 改革 , 由 章 锡 琛 主编 。 


210829 致 周 作 人 


二 弟 览 ; 

老 三 来 , 接 到 稿 并 信 , 仲 甫 信件 当 于 明日 寄 去 侨 。 我 大 为 捷克 

所 害 "",“ 黄 胖 振 年 糕 ”“ 头 里 或 罗 卜 " 悔 之 无 及 ,但 既 已 动手 ， 

只 得 译 之 。 

脸 冰 译 南 罗 达 "” 作 之 按 语 ， 译 著作 家 Cech 作 珊 区 ， 可 谓 粗 

se 

《日 本 小 说 集 >" 目 如 此 已 其 好 ,但 似 尚 可 推出 数 人 数 篇 , 如 加 
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能 ; 又 佐 芯 春 夫 中 似 尚 应 添 一 篇 别 的 也 。 
张 黄 今天 来 , 大 非 薄 谷 崎 润 一 , 大 约 意 见 与 我 辈 差不多 ， 又 大 
恶 数 泡 x2 4 中 。 而 亦 不 满 夏目 , 以 其 大 低 个 云 。 
又 云 郭 淋 若 在 上 海 编 4 创 造 >《? )。 我 近来 大 看 不 起 沫 若 田 
汉中 之 流 。 又 云 东 京 留学 生 中 , 亦 有 喝 加 非 ( 因 了 六 二 "之 类 
太 贵 ) 而 自称 到 力 一 矢 光 中 者 , 可笑 也 。 
西班牙 话 已 托 潘 公 查 过 , 今 附 上 。 

兄 树 八 月 甘 九 日 


* 来 来 

C1) 指 翻 译 < 近 代 捷 克文 学 概观 ?一 事 。 

[2) 南 罗 达 (J. Neruda, 1834 一 1891) 通 译 尼 和 鲁 达 ,捷克 作家 。 
著 有 短篇 小 说 集 《 小 城 故 事 > 等 。 沈 雁 冰 曾 将 他 的 《 辐 笨 的 峭 纳 » 译 载 于 
《小 说 月 报 ? 第 十 二 卷 第 八 号 。Cech, 通 译 捷 赫 (S. Cech, 1846 一 1908)， 
捷克 诗人 , 著 有 长 诗 《 奴 隶 之 歌 ? 等 。 

[C33 “日 本 小 说 集 》 即 《 现 代 日 本 小 说 集 ?， 内 收 和 鲁迅 ,周作 人 所 
译 日 本 作家 十 五 人 小 说 三 十 篇 。 一 九 二 三 年 六 月 由 上 海 商 务 印 书馆 出 
版 。 

C4) 加 能 加 能 作 次 郎 (1886 一 1941), 日 本 作家 。 著 有 4 诱惑 >、 
《处 女 时 代 ? 等 .现代 日 本 小 说 集 ? 后 来 未 收 他 的 作品 。 佳 蕨 春 夫 (1892 一 
1964)， 日 本 作家 , 兽 翻 译 和 鲁迅 作品 。 《现代 日 本 小 说 集 ? 收 入 他 的 《我 的 
父亲 与 父亲 的 推 的 故事 »《 锥 鸡 的 烧烤 > 等 四 篇 。 

[5 谷 峙 润 一 ” 即 谷 崎 润 一 郎 (1886 一 1975?)， 日 本 作家 ， 作品 
中 追求 强烈 刺激 。 泡 地 了 ， 疑 指 岩 野 泡 鸣 (1873 一 1920)， 月 本 作家 ,， 作 
品 有 自然 主义 倾向 。 

(6) 郭沫若 (1892 一 1978) 四 川 乐山 人 , 文学 家 , 历史 学 家 , 社 
会 活动 家 , 创造 社 主要 发 起 人 之 -一 。 曾 留学 日 本 ， 当 时 主持 筹办 《创造 ? 
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季刊 。 创 刊 号 于 一 九 二 二 年 三 月 在 上 海 出 版 。 田 汉 (1898 一 1968)， 字 
寿 昌 , 湖南 长 沙 和 人 ,戏剧 家 , 曾 创办 话剧 团体 南国 社 , 后 为 中 国 左 如 戏剧 
家 联盟 领导 人 之 一 。 

C7) 了 了 > 苦 艾 酒 , 一 种 法 国 酒 。 

[8) 元 力 一 少 、 矣 废 派 。 


210880 致 周作 人 


二 弟 览 : 
昨 寄 一 信 , 想 已 达 。 
大 打 特 打 之 盲 诗人 之 著作 中 已 到 , 今 呈 阅 。 虽 略 露 骨 , 但 似 尚 
佳 , 我 尚未 及 细 看 也 。 如 此 著作 , 我 亦 不 觉 其 危险 之 至 , 何 至 
于 兴 师 动 众 而 驱逐 之 乎 。 我 或 将 来 译 之 , 亦 未 可 定 。 
捷克 文 有 数 个 原 字 (大 约 近似 俄 文 ) 如 此 译 法 ， 不 知 好 否 ? 汝 
或 能 有 助 言 也 。 
Narodni Listy 都 市 新 闻 
PoetiCké besedy 诗 座 
Vaclav z Michalovic 书 名 ,但 不 知 z 作 何 解 。 
兄 树 上 八 月 州 昌 


水 * 米 

[1] 讶 诗人 之 著作 ” 指 爱 罗 先 珂 的 童话 集 ¢ 天 明 前 的 歌 >。 爱 罗 
先 珂 于 一 九 二 一 年 第 二 次 去 日 本 ， 五 月 底 被 日 本 政府 驱逐 出 境 时 曾 遭 
到 野蛮 的 殴打 。 后 来 鲁迅 陆续 从 《天 明 前 的 歌 ? 中 译 出 《 狭 的 笼 %、《 鱼 的 
悲哀 ?“《 池 边 ?“《 雕 的 心 ?“《 春 夜 的 梦 ?“《 古 怪 的 猫 ? 等 六 篇 。 
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一 年 妮 注 


210903 致 周 作 人 


二 弟 览 : 
今 因 齐 寿 山 先 生 到 西山 之 便 , 先 寄 上 “净土 十 要 7 一 部 , 笔 三 
支 , 《妇女 杂志 》 八 号 尚未 到 。 
老 三 昨 已 行 。 姊 姊 2 昨 已 托 山本 检查 ， 据 云 无 病 ， 其 所 以 瘦 
者 , 因 正 在 “长 起 来 ?之 故 , 今日 已 又 往 校 侨 。 孙 公有 信 来 , 因 
津浦 火车 之 故 ， 已 “ 搁 起 "在 浦 镇 十 日 疾 云 云 。 明 日 当 有 人 上 
山 , 余 青 谈 。 

兄 树 上 八 ( 九 ] 月 三 日 午后 


六 米 米 


C1) 《净土 十 要 》 佛教 书籍 ， 明 代 智 旭 编 ， 清 代 成 时 删 注 ， 共 十 


62 指 周作 人 的 女儿 周 静 子 。 当 时 在 北京 孔 德 学 校 读 书 。 


210904? 致 周作 人 


二 弟 览 : 

昨日 齐 寿 老 上 西山 , 托 寄 《 净 土 十 要 3》 一 部 , 笔 三 支 并 信 , 自然 
应 该 已 经 收 到 了 。 

开口 样 " 之 童话 我 未 细 看 ， 但 我 想 多 译 几 篇 ， 或 者 况 出 单行 
本 , 因为 陈 义 较 浅 , 其 于 便 眼 或 较 有 益 乎 。 
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鲁迅 全 集 . 书 信 , | 
此 间 科 学 会 “开会, 南京 代表 云 ,“ 不 宜 说 科学 万 能 ! ”此 语 其 
奇 。 不 知 科学 本 非 万 能 乎 ? 抑 万 能 与 否 未 定 乎 ? 抑 确 系 万 能 
而 却 不 宜 说 乎 ? 这 是 中 国 科 学 家 。 
五 日 起 大 学 系 补课 而 非 开 学 , 仍 由 我 写 请 假 信 乎 , 望 将 收 信 处 
见 告 如 * 措 词 ? 见 告 亦 可 。 
寄 潘 垂 统 之 《小 说 月 报 ? 已 可 付 邮 乎 ? 望 告 地 址 。 

附 上 孙 公信 , 可 见 彼 之 “ 搁 起 ”情形 也 。 

兄 树 上 八 [ 九 ) 月 四 日 


* 来 六 

C1) 工 口 样 日 语 : 爱 罗 先生 , 指 爱 罗 先 珂 。 

C2) 科学 会 指 中 国 科学 社 于 一 九 二 一 年 八 月 二 十 日 至 三 十 一 
日 在 北京 清华 园 举行 的 全 国 科学 大 会 。 


210904@ 致 周 作 人 


二 弟 览 ; 

茶 君 之 《西班牙 主 潮 >"" 送 上 。<« 小 说 月 报 > 前 六 本 尚 在 季 市 
处 , 倘 某 君 书 中 无 伊 巴 麻生 年 , 则 只 能 向 图 书馆 查 之 , 因 
季 市 足 疾 久未 到 部 也 。 

中 秋 寺 党 做 问 齐 公 后 答 。 

女 高 师 尚 无 补课 信 来 , 但 此 间 之 信 , 我 未 能 全 离 目 , 以 意 度 之 ， 
当 尚 未 有 耳 , 因 男 高 师 " 亦 尚 元 之 也 。 

山本 云 : 因 自 动车 走 至 御 宅 左近 而 破 ,所 以 今日 未 去 ,三 四 日 
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一 九 二 一 年 九 月 


内 当 御 何 2" 云云 。 其 自动 车 故障 一 节 虽 未 识 确 否 ， 而 日 内 
御 伺 , 则 当 无 疑 也 。 

土 步 君 诈 日 身 热 ,今日 已 全 退 , 盖 小 伤风 也 。 

胡适 之 有 信 来 (此 信 未 封 , 可 笑 !), 今 送 上 。 据 说 则 尚 有 一 信 , 孙 
公 藏 而 居于 浦 镇 也 。 彼 和 欲 印 我 辈 小 说 , 我 想 我 之 所 作 于 《世界 
丛书 > 不宜 , 而 我 们 之 译 品 , 则 尚 太 无 片段 , 且 多 已 瑰 约 , 所 
以 只 能 将 来 别 译 与 之 耳 。 

“时 事 新 报 ? 乞 文 ,我 以 为 可 以 不 应 酬 也 。 

捷克 罗 下 ,已 于 今日 勉强 起 完 , 无 其 意味 ,所 以 也 不 寄 阅 , 砍 
冰 又 曾 约 我 讲 小 露 西 亚 "”, 我 实在 已 无 此 勇气 估 。 

商务 印 书馆 之 妇女 杂志 > 及 《小 说 月 报 ?， 现 在 只 存 《 说 > 第 八 
(已 [以 ] 前 者 俱 无 ) 大 约 生意 甚 旺 也 。 


余 后 详 。 
兄 树 上 九 月 四 日 夜 
六 玉 来 
C1) 《西班牙 主 湖 》 即 《 西 班 牙 文学 的 主流 >， 美 国 福特 (J. D. 


M，Ford) 著 。 

[2) 伊 巴 订 沙 伊 巴 涅 思 。 

[533 女 高 师 ” 即 北京 女子 高 等 师范 学 校 。 当 时 周作 人 在 该 校 讲 
授 欧 洲 文学 史 。 男 高 师 ， 即 北京 高 等 师范 学 校 。 当 时 鲁迅 在 该 校 讲授 
中 国 小 说 史 。 

C4] 自动 车 汽车 。 御 宅 , 尊 府 。 御 僻 了 了， 拜访 。 这 都 是 日 语 。 

553 《世界 丛书 > 专 收 世 界 各 国名 著 的 译文 丛书 ， 一 九 二 @ 〇 年 
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盘 迅 全 集 - 书 ” 信 


起 ， 上 海 商务 印 书馆 陆续 出 版 刊行 。 后 来 鲁迅 、 周 作 人 、 周 建 人 合 译 的 
《现代 小 说 译 从 ?和 鲁迅、 周作 人 合 译 的 《现代 日 本 小 说 集 ? 都 曾 列 入 该 
丛书 。 

56] 这 里 指 译 4 近代 捷克 文学 概观 > 毕 。 

[7) 讲 小 露 西亚 ” 露 西 亚 , 日 语 : 俄罗斯 。 这 里 指 沈 雁 冰 请 鲁迅 
介绍 小 俄罗斯 (乌克兰 ) 文 学 。 后 来 鲁迅 从 德国 凯 尔 沛 来 斯 4 文学 通史 > 
中 译 成 《小 俄罗斯 文学 略 说 3 一 文 , 载 < 小 说 月 报 ? 第 十 二 卷 第 十 号 。 


2109059 致富 人 竹 心 


人 竹 心 先生 : 

前 日 匆匆 寄 上 一 函 想 已 到 。 

《晨报 > 杂 感 "本 可 随便 寄 去 ,但 即 登载 嫩 也 未 必 送 报 , 他 对 于 
我 们 是 如 此 办 的 。 寄 《妇女 杂志 > 的 文章 ”由 我 转 去 也 可 以 ， 
但 我 恐 不 能 改 寓 , 因为 若 一 改定 , 便 失 了 原作 者 的 自 性 , 很 不 
相宜 , 但 倘 党 得 有 不 妥 字 句 , 删改 几 字 , 自然 是 可 以 的 。 

鲁迅 就 是 姓 鲁 名 迅 , 不 算 甚 奇 。 唐 俊 大 约 也 是 假名 , 和 和 鲁迅 相 
仿 。 然 而 《新 青年 ?中 别 的 单 名 还 有 , 却 大 抵 实 有 其 人 。《“《 狂 人 
日 记 > 也 是 鲁迅 作 ， 此 外 还 有 < 药 》< 孔 乙己 > 等 都 在 < 新 青年 》 
中 , 这 种 杂志 大 抵 看 后 随手 散失 , 所 以 无 从 奉 借 , 很 抱 菊 。 别 
的 单行 本 也 没有 出 版 过 。 

《妇女 杂志 > 和 《小 说 月 报 ?> 也 寻 不 到 以 前 的 ， 因 为 我 家 中 人 数 
甚 多 , 所 以 容易 拖 散 。 上 昨天 问 商 务 印 书馆 ， 除 上 月 份 之 外 , 也 
没有 一 期 , 我 日 内 去 问 上 海 本 店 " 去 ， 倘 有 便 教 他 寄 来 。“《 妇 
女 杂 志 > 知 已 买 到 ,现在 寄 上 说 报 ? 八 月 份 一 本 ， 但 可 惜 里 面 
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二 轧 三 一 年 区 月 


恰恰 没有 叶 , 落 中 两 人 的 作品 。 
周 树 人 九 月 五 日 


米 米 * 
C1) 《 展 报 > 杂 感 ”指定 竹 心 作 《 厘 捐 局 >。 
[523] 寄 《 妇 女 杂 志 ? 的 文章 “ 指 宫 酝 和 荷 的 4 差 两 个 铜 元 % 
53] 上海 本 店 指 上 海 商务 印 书馆 总 店 。 
[4 叶 , 落 指 叶 绍 钧 和 许 地 山 ( 落 化 生 )。 


210905® 致 周作 人 


二 弟 览 ; 

伊 巴 涅 支 说 "的 未 一 叶 已 收 到 了 。 

大 学 已 有 开课 信和 来 , 我 明日 当 写 信 去 。 女 师 尚 无 , 此 回 开课 ， 
只 说 补课 , 尚未 提 及 新 学 年 功课 , 我 想 倘 他 来 信 , 只 要 照例 请 
假 便 可 (由 我 写 去 ), 不 必 与 说 此 后 之 事 也 。 如 何 复 我 。 


中 秋 节 寺 赏 据 齐 寿山 说 如 下 : 
大 门 四 吊 = 六 吊 
南 门 即 后 门 ?六 吊 如 不 常 走 则 方丈 院 听 差 。” 三 或 四 元 以 上 
四 吊 已 够 
兄 树 上 九 月 五 日 夜 
六 冰 米 


[12 指 < 颠 狗 病 2 参看 210825 信 注 (3 ]。 
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210908 致 周 作 人 


二 弟 览 : 
人 4 入 永 岂 的 生年 ,《 小 说 月 报 > 中 亦 无 , 且 并 “五 十 余 岁 "之 说 
而 无 之 。 此 公 大 寿 ， 盖 尚未 为 史家 所 知 ， 跨 当中 已 改 为 “现年 
五 十 余 岁 ” 侨 。 
查 字 附 上 , 其 中 一 个 无 着 , 岂 拉 丁 乎 ? 至 于 Tuleries 则 系 我 
脱落 一 i 字 , 其 为 “ 瓦 窗 ” 无 疑 也 。 
光 典 忠信 附 上 ， 因 为 信 面 上 还 有 “如 在 西山 赶紧 转 寄 ”等 等 急 
化 活 笋 的 话 。 现代 少年 胜 手 而 且 我 代 , 真 令 人 闭口 也 。 署 签 “ 断 
平 不 可 ” 
我 看 你 译 小 说 ， 还 可 以 随便 流畅 一 点 (我 实在 有 点 好 讲 声 调 
的 整 病 )， 前 回 的 《 炭 画 2 生硬 ， 其 实 不 必 接 他 ， 从 新 起 头 亦 
可 也 。 
孙 公 已 到 矣 。 
我 十 一 本 想 上 山 , 而 是 日 早上 须 在 
圣 庙 敬 间 执事 , 所 以 大 约 不 能 上 山 矣 。 
余 后 谈 。 

兄 树 上 九 月 八 日 夜 


米 来 米 
C1) 这 里 指 k 小 说 月 报 ?第 十 二 卷 第 三 号 (一 九 二 一 年 三 月 ) 沈 雁 
冰 作 4 西班牙 写实 文学 的 代表 者 伊 本 纳 兹 > 一 文 。 
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一 泌 二 二 年 九 月 


C2) 指 周作 人 的 《 颠 狗 病 ? 译 后 记 。 

53] 光 典 邹 光 典 。 当 时 他 因 准 备 筹 办 《妇女 之 桥 ? 函 请 周作 人 
寄 稿 和 题 刊 头 ( 故 鲁 迅 下 有 “签署 ' 断 乎 不 可 22? 语 )。 胜 手 而 且 我 借 ， 日 
语 , 随便 而 且 任性 ,只顾 自己 , 不 管 别 人 的 意思 。 

C4) “《 炭 画 》 中 篇 小 说 ， 波 兰 显 克 微 支 作 。 周 作 人 于 一 九 〇 九 
年 用 文言 翻译 。 一 九 一 四 年 四 月 由 上 海 文明 书局 出 版 。 


210911 致 周作 人 


二 弟 览 : 

你 的 诗 中 和 伊 巴 涅 支 小 说 ， 已 寄 去 。 报 上 又 说 仲 甫 走出 
了 , 但 记者 诸 公 之 说 , 不 足 深信 , 好 在 函 系 挂号 , 即使 行 卫 不 
明 , 亦 仍 能 打 回 来 也 。 

现在 译 好 一 篇 三 口 君 之 4 沼 7 未 让 > 3 拟 予 孙 公 ， 此 后 则 
译 《 狭 1 能 >" 引 可 了 予 仲 表 也。 你 译 的 “ 清 兵 生 + 胡 虑 ”“? 当 给 孙 
公 否 , 见 告 。 

淮 滨 寄 庐 忠信 寄 上 ， 此 公 何 以 无 其 长辈” 之 信 而 自 出 鹿 
爪 灾 15 之 言 丈 奇 。 旁 听 不 知 容易 否 , 我 辈 自 无 工夫 , 或 托 孙 
公 一 办 , 倘 难 , 则 由 我 回复 之 可 也 。 

表现 派 剧 , 我 以 为 本 近 儿 戏 , 而 某 公 一 接 脚 中 ,自然 更 难 
了 然 。 其 中 有 一 篇 系 开幕 之 后 有 一 只 狗 跑 过 , 即 闭幕 , 殖 为 接 
脚 公 写 照 也 。 

批评 中 国 创 作 “ 读 卖 》 中 似 无 之 ,9 我 从 五 至 七 月 皆 翻 过 
《内 中 自然 有 缺 ) 缘 不见 , 重 君 2 亦 不 记得 ,或 别 种 报 上 之 文 乎 ? 

= 订 少 了 ， = 之 旧 道 德 云云 , 即 指 庐山 叙旧 而 发 , 闻 晨 报 
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鲁迅 全 集 - 书 信 


社 又 收 到 该 大 学 全 体 署名 一 信 , 言 数 同 人 中 虽 有 别名 “ 沁 交 六 
”者 ， 而 未 曾 收 到 该 项 诗歌 ， 然 则 被 赠 者 当 系 别 一 了 六 
"中 云云 ,大 约 不 为 之 登 出 侨 。 夫 被 赠 无 罪 , 而 如 此 新 新 , 殊 
可 笑 , 与 女人 因 被 调戏 而 上 吊 正 无 异 , 诚 哉 如 柏拉图 所 言 “ 不 
完全 则 宁 无 ”" 也 。 


于 树 上 己 赴 二 目 币 全 


水 来 * 
C1) 指 周作 人 的 ¢ 病 中 的 诗 ? 和 《山居 杂 诗 »， 后 载 新 青年 > 第 九 
卷 第 五 号 (一 九 二 一 年 九 月 )。 
C2] 行 术 日 语 : 去 向 。 
C3) 《“《 沼 了 > 水 下 7? 即 ¢ 池 边 >,，《 锋 7 比 >, 即 《 狭 的 笼 ?。 都 是 爱 
罗 先 珂 的 童话 ， 鲁 迅 的 译文 前 者 载 一 九 二 一 年 九 月 二 十 四 日 至 二 十 六 
日 < 晨报 ?副刊 , 后 者 载 < 新 青年 ?第 九 卷 第 四 号 (一 九 二 一 年 八 月 )。 
C4) 《 清 兵 本 下 胡 谨 >》 即 &k 清 兵 卫 与 壹 卢 ?， 短 篇 小 说 ， 日 本 志 
贺 直 哉 作 ， 周 作 人 的 译文 载 一 九 二 一 年 九 月 二 十 一 至 二 十 二 日 < 晨报 》 
副刊 。 
[55] 淮 滨 寄 庐 ”未 详 。 
[6] 席 丰 > 了 日 语 : 装模作样 。 
[C7] 指 宋 春 航 ,浙江 吴兴 人 ,戏曲 评论 家 。 接 脚 ， 讽 指 接 手 。 “一 
只 狗 跑 过 即 闭幕 罗 指 宋 译 k 未 来 派 戏曲 四 种 ?中 的 第 四 个 剧本 ， 载 《东方 
杂志 ?第 十 八 卷 第 十 三 号 , 其 全 部 内 容 为 : 
只 有 一 条 狗 意大利 FE. Cangiullo 原著 
登场 人 物 ???……… 
一 条 街 ; 黑夜 。 冷 极 了 ,一 个 人 也 没有 。 
一 条 狗 慢 慢跑 过 了 这 条 街 。( 幕 下 ) 
58] 疑 指 日 本 清水 安 三 作 的 < 中 国 当 代 新 人 物 >。 据 清水 回忆 : 
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一 光 三 一 年 蕊 月 


“大 正 十 年 …… 我 在 《 读 卖 新 闻 > 上 …… 连载 了 题 为 < 中国 当 代 新 人 物 》 
一 文 。 其 中 一 章 标题 是 < 周三 人 >, 评论 了 周 树 人 、 周作 人 、 周 建 人 三 人 >* 
( 见 日 本 《文艺 春秋 ?一 九 六 七 年 五 月 号 所 载 《 值 得 爱戴 的 老人 >)。 

[9] 重 君 即日 本 人 羽 太 重 和 久 ,周作 人 的 妻 弟 。 

C10)” 守 术 坊 污 各 yy 沁 之 六 这 均 来 详 。 

C11) “不 完全 则 宁 无 ” 吻 卜 生 诗 剧 ¢ 勃 兰 特 中 主人 公 的 话 。 按 
勃 兰 特 当时 曾 有 人 译作 柏拉图 。 


210917 致 周作 人 


二 弟 览 : 三 弟 今日 有 信 , 今 寄 上 。 

查 武者 小 路 "的 《或 日 ?一 休 > 系 戏剧 , 于 我 辈 之 小 说 集 不 合 ， 
尚 须 别 寻 之 。 此 次 改定 之 《日 本 小 说 > 目录 , 既然 如 此 删 状 , 则 
我 以 为 滞 石 只 须 一 篇 《一 夜 >»， 鸥 外 2? 亦 可 减 去 其 一 , 但 《沉默 
之 塔 太 轻 4"， 当 别 译 ; 而 若 嫌 页 数 太 少 , 则 增加 别人 著作 
(如 武者 ,有 岛 之 类 ) 可 也 。 该 书 自然 以 今年 出 版 为 合 , 但 不 
知 来 得 及 否 耳 。 

我 自从 挤 出 捷克 文学 后 , 现在 大 被 补课 所 轧 , 因 趣 味 已 无 而 须 
做 讲义 ,是 大 苦 也 。 此 次 已 去 补 一 次 ,高 师 不 甚 缺少 ,而 大 学 
只 有 听讲 者 五 枚 , 可 笑 也 。 女 师 之 能 "3 仍 不 走 , 我 以 为 倘 有 信 
来 , 大 可 不 必 再 答 , 即 续 假 亦 可 不 请 , 听 其 自然 , 盖 感 情 已 背 ， 
无 可 弥 缝 , 而 驴 系 麻子 , 亦 难 喻 以 理 或 动 之 以 情 也 。 

我 为 《新 青年 > 译 《 狭 1 纪 > 已 成 ,中 有 3 说 弥 中 拟 加 注 , 查 德 文 
字典 云 “R&dscha, or R&jh= 土 着 [ 著 1 的 东 印 度 伐 可 ” 未 知 
即 此 否 , 以 如 何 注 法 为 合 , 望 告知 。 至 于 老 三 之 一 篇 , "2" 则 须 
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鲁迅 全 集 : 书 信 


两 星期 方 能 抄 成 , 拟 一 同 寄 去 , 因 豫 算 稿 子 , 你 已 有 两 次 , 可 以 
直 用 至 第 五 期 也 。 

中 秋 无 月 。 今 日 < 晨报 ? 亦 停 。 潘 太太 之 作 尚 佳 ， 可 以 删 去 序 
文 ， 寄 与 《说 报 ?， 潘 公 之 《 风 十 之 下 >， 经 改 题 而 去 其 浪漫 于 
中 之 后 , 亦 尚 不 恶 也 。 但 宫 小 姐 之 作 , 则 据 老 三 云 : 因 有 “日 
货 ” 字 样 ， 故 章 公 颇 为 跨 中 。 此 公 常 因 女 人 而 入 六， 则 
神经 过 敏 亦 固 其 所 , 拟 令 还 我 , 转 与 孙 公 年。 

《说 报 > 于 我 辈 之 稿费 ， 尚 不 寄 来 ， 殊 奇 。 我 之 《小 露 西 亚 文 学 
钢 ? 系 九 日 寄 出 , 已 告 结束 侨 , 或 者 以 中 秋之 故而 迟 迟 者 乎 。 家 
中 俱 安 , 勿 念 。 余 后 谈 。 


兄 树 上 九 月 十 七 日 


六 六 * 

[1) 起 者 小 路 实 笃 (1885 一 1976) 日 本 作家 。 著 有 小 说 《 见 过 世 
面 的 人 >“《 爱 和 死 ? 等 。 和 鲁迅 曾 译 过 他 的 四 幕 剧 <《 一 个 青年 的 梦 ?。 

[23] 鸥 外 即 森 网 外 (1862 一 1922), 日 本 作家 。 著 有 小 说 < 舞 姬 》 
等 。《 沉 默 之 塔 ? 曾 由 鲁迅 译 载 于 一 九 二 一 年 四 月 二 十 一 日 至 二 十 四 日 
《晨报 ?副刊 , 后 收入 < 现代 日 本 小 说 集 >。 

[3] 轻 了 日 语 : 轻微。 

C4) 有 岛 ， 即 有 岛 武 郎 (1878 一 1923)， 日 本 作家 。 著 有 小 说 < 一 
个 女人 ?等 。 鲁 迅 曾 译 过 他 的 短篇 小 说 《与 幼小 者 %《 阿 末 的 死 ? 等 ， 后 
收入 现代 日 本 小 说 集 >。 | 

[5 女 师 之 能 ” 指 熊 崇 魏 ， 字 知 白 , 湖南 长 沙 人 。 曾 留学 日 本 。 
后 任教 育 部 编审 员 , 念 事 ， 湖北 教 育 厅 长 等 职 。 当 时 任 北 京 女子 高 等 师 
范 学 校 校长 。 

C563 > 了 Y 沁 和 鲁迅 后 来 译作 “ 拉 阁 ”, 并 加 注 云 :“Rajah,， 东 印 度 
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二 下 二 一 年 十 月 


土著 的 侯 王 , 旧 翻 曲 罗 阁 者 即 此 。?” 

7] 疑 指 ¢ 结 群 性 与 奴隶 性 >。 英 国 式 尔 敦 著 ， 周 建 人 译 载 于 《新 
青年 > 第 九 卷 第 五 号 (一 九 二 一 年 九 月 )。 

[8) 潘 公 之 《风雨 之 下 》 参看 210731 信 注 (3]。 浪 浸 季 夕 ， 浪 
漫 谤 克 。 


59] 章 公 失 二 乡 二 ， 指 章 锡 琛 。 参 看 210806 信 注 [7]。 


211015 致富 人 竹 心 


竹 心 先生 : 
来 信 收 到 了 。 本 星期 日 的 下 午 ， 我 大 约 在 寅 ， 可 以 请 来 
《救急 法 "可 以 姑且 送 到 商务 馆 去 试 一 试 ， 也 请 一 并 
馆 [ 余 ] 面 谈 。 
周 树 人 十 月 十 五 日 


* * 来 


C13 《救急 法 > 富 竹 心 友人 所 译 的 一 本 医学 书 。 
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220104 致富 人 竹 心 


竹 心 先生 : 

今天 收 到 来 信 。 

丸 善 的 [ 详 J 细 地 址 是 : 日 本 东京 市 .日 本 桥 区 、 通 三 丁 日 、 
丸 善 株式 会 社 " ?。 


大 学 的 柴 君 , 我们 都 不 认识 他 。 
前 回 的 两 篇 小 说 , ?时 经 交 与 《晨报 >, 在 上 月 登 出 了 。 此 
项 隔 金 ,已 将 ”先生 住址 开 给 该 馆 , 将 来 由 他 们 直接 送 上 。 
周 树 人 局 一 月 四 日 


米 六 * 

C1) 株式 会 社 日 语 : 股份 有 限 公司 。 

[2 疑 指 契 讶 夫 作 4 戏 园 归 后 > 和 《绅士 的 朋友 >， 团 宫 万 选 译 ,分 
中 载 于 一 九 二 一 年 十 二 月 十 三 日 和 十 四 、 十 五 日 < 晨报 > 副刊 。 


220216 致富 人 竹 心 


竹 心 先生 : 
去 年 接 到 来 信 《 晨 报 ? 社 即 去 众 , 据 云 即 送 , 于 年 内 赶 到 ， 
大 约 早已 照办 了 。 
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黄 
尚 
愉 
三 
了 


至 于 地 方 一 层 ,实在 毫 无 法 想 了 。 因 为 我 并 无 交游 , 止 认 
得 儿 个 学 校 , 而 问 来 问 去 ,现在 的 学 校 上 只 有 减 人 , 毫 不 能 说 到 
荐 人 的 事 , 所 以 已 没有 什么 头 路 。 

先生 来 信 说 互助 , 这 实在 很 有 道理 。 但 所 谓 互 助 者 , 也 须 
有 能 助 的 力量 , 倘 没 有 , 也 就 无 法 了 。 而 现在 的 时 势 , 是 并 不 
是 一 个 在 教育 界 的 人 说 一 句 话 做 一 点 事 能 有 效 验 的 。 

以 上 明白 答复 , 自己 也 很 抱歉 。 至 于 其 余 , 恕 不 说 了 : 因 
为 我 并 没有 判定 别人 的 行为 的 权利 , 而 自己 也 不 愿意 如 此 。 
周 树 人 上 二 月 十 六 日 


220814 致 胡 适 


适 之 先生 : 

关于 《西游 记 > 作 者 事迹 的 材料 , "现在 录 奉 五 纸 , 可 以 不 
必 寄 还 。 “ 山 阳 志 遗 > 来 段 论 断 甚 误 ， 大 约 吴 山 夫 未 见长 春 
真人 《西游 记 >5? 也 。 

昨日 偶 在 直 隶 官 书 局 买 <《 曲 苑 > 一 部 上 海 古书 流通 处 石 
印 ， 内 有 焦 循 《 剧 说 >552 引 《 茶 余 客 话 》 说 《西游 记 > 作 者 事 5， 
亦 与 《 山 阳 志 遗 ?所 记 略 同 。 从 前 兽 见 商务 馆 排 印 之 < 茶 余 客 
话 ?， 不 记 有 此 一 条 ， 当 是 节 本 ， 其 足 本 在 《小 方 壶 遍 丛 书 ?57 
中 ,然而 舍 间 无 之 。 

《 剧 说 > 又 云 , “元 人 吴 昌 龄 34 西游 > 词 与 俗 所 传 《西游 记 > 
小 说 小 异 ”, 似乎 元 人 本 焦 循 曾 见 之 。 既 云 “ 小 异 ”， 则 大 致 当 
同 , 可 推 知 射 阳 山 人 ”演义 , 多 据 旧 说 。 又 《 曲 苑 > 内 之 王国 维 
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人 月 


《 曲 录 》59 亦 颇 有 与 《西游 记 》 相 关 之 名 目 数 种 ， 其 一 云 二 即 
神 锁 齐 天 大 圣 >, 式 是 明 初 之 作 , 在 吴 之 前 。 

倘 能 买 得 《< 射 阳 存 稿 >""， 想 当 更 有 贵重 之 材料 ,但 必 其 
难 耳 。 明 重 刻 李 伪 《 效 罗 树 碑 >"??， 原 本 系 射 阳 山 人 所 藏 ， 其 
诗 又 有 买 得 油 淡 云 林 画 竹中 题 , 似 此 君 亦 瞩 好 擦 骨 董 者 也 。 

同文 局 印 之 有 关于 《 品 花 > 考证 之 宝 书 ", 便 中 希 见 借 一 
观 。 


树 上 八 月 十 四 日 


米 来 水 

C1) “《 西 游记 》 长 篇 小 说 , 明代 吴承恩 著 , 一 百 回 。 作 者 事迹 的 
材料 ， 指 《淮安 府 志 》“《 山 阳 县 志 >、 焦 循 《 剧 说 ? 卷 五 引 阮 葵 生 k 茶 余 客 
话 >、 吴 玉 播 《 山 阳 志 遗 > 等 书 中 有 关 吴 承 恩 的 材料 。 胡 适 在 《西游 记 考 
证 3 中 均 曾 加 以 引用 。 

[2) 《 山 阳 志 遗 > 清 代 吴 玉 播 著 。 该 书卷 四 中 误 认 为 吴 承 避 的 
《西游 记 > 系 根据 长 春 真人 4 西游 记 > 改 配 。 吴 山 夫 ， 即 吴 玉 措 (1699 一 
1774), 山 阳 ( 今 江苏 淮安 ) 人 。 

[3] 长 春 真人 《西游 记 ? 元 初 道士 李 志 常 著 , 二 卷 。 记述 其 师长 
春 真 人 印 处 机 应 征 西行 普 刘 元 太 祖 并 参与 军务 的 经 历 。 

C4 《 曲 范 > 从 书 。 陈 乃 蓝 缉 ,内 收 明 、 清 关于 戏曲 的 书籍 十 
四 种 。 

[5) 焦 循 (1763 一 1820) ” 字 理 党 ， 江 苏 甘 泉 ( 今 扬州 ) 人 。 清 代 
哲学 家 ,戏曲 理论 家 。< 剧 说 >， 戏 曲 论著 ， 六 卷 。 摘 录 唐 、 打 以 来 书籍 
中 有 关 戏 曲 的 论述 , 并 作 评 论 。 所 引 《 茶 余 客 话 3 见 该 书卷 五 。 

56] “《 茶 余 客 话 》 笔记 小 说 , 清 代 阮 葵 生 著 。 原 为 三 十 卷 ， 作 者 
生前 未 能 刊印 ， 清 光绪 十 四 年 (1888) 王 锡 裕 印 为 二 十 二 卷 ， 所 说 《西游 
记 > 作 者 事 , 见 该 书卷 二 十 一 。 商 务 印 书馆 版 为 节 本 , 仅 十 二 卷 。 
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[7] 《小 方 训 帝 从 书 > 即 《 小 方 壳 斋 从 钞 ?， 清 代 王 锡 祺 辑 刊 ， 四 
集 , 收 书 三 十 六 种 。 按 此 丛书 未 辑 入 《 茶 余 客 话 ?。 

[8] 吴 昌 龄 大 同 ( 今 属 山西 ) 人 ， 元 代 戏 曲 家 。 著 有 杂剧 < 东 坡 
梦 >、《 唐 三 藏 西 天 取经 >( 现 仅 存 曲 词 二 折 ) 等 。 按 《西游 记 > 厅 剧 作者 是 
元 末 杨 讷 , 过 去 多 误 作 吴 昌 龄 。 

[9] 射 阳 山 人 《西游 记 > 作 者 吴承恩 的 别 号 。 

[10) 王国 维 (1877 一 1927) ” 字 静 安 , 号 观 堂 , 浙江 海 守 人 ， 近 代 
学 者 。 所 著 k 曲 录 》 系 戏曲 书目 ， 共 六 卷 , 其 中 有 关 ¢ 西 游记 3 的 书目 ， 大 
致 有 : 《 收 心 猿 意 马 ?“《 时 真人 四 圣 锁 白 猿 ?“ 二 即 神 锁 齐 天 大 圣 》、《 猛 
烈 哪 噬 三 变化 >《 众 神仙 庆 赏 蜂 桃 会 > 等 。 

[11) 《 射 阳 存 稿 》 即 ¢ 射 阳 先 生存 稿 », 吴承恩 所 著 诗 文集 , 共 六 
卷 。 后 来 有 北京 故宫 博物 院 印 本 (一 九 三 〇 年 七 月 )。 

[12) 李 总 (678 一 747) ” 字 太 和 ， 江 都 ( 今 属 江 苏 ) 人 ， 唐 代 书 法 
家 , 曾 任 北 海 太 守 。《 泪 罗 树 碑 》， 见 所 车 ¢ 李 北海 集 >。 

[13] 买 得 油渍 云 林 下 人 竹 “ 原 题 6 买 得 云 林 画 竹 上 有 油 尝 诗 以 六 
之 2) 见 《 射 阳 先生 存 稿 ? 卷 一 。 云 林 , 即 倪 融 (1301 一 1374)， 别 号 云 林 居 
士 ,无 锡 人 ,元 代 画 家 。 

[14] 《 品 花 3 考 证 之 宝 书 ” 指 清 代 杨 懋 建 ( 掌 生 ) 所 蔡 《 京 尘 杂 录 >》， 
光绪 丙戌 (1886) 仲 夏 上 海 同 文书 局 石 印 。 该 书卷 四 《 梦 华 琐 得 ?中 记 稍 
州 陈 少 逸 撰 <《 品 花 宝 鉴 ? 事 颇 详 。《 品 花 》 指 《 品 花 宝 鉴 % 长 篇 小 说 ， 清 
代 陈 森 著 , 六 十 回 。 


220821 致 胡 适 


适 之 先生 : 

前 回 承 借 我 许多 书 , 后 来 又 得 来 信 。 书 都 大 略 看 过 了 , 现 
在 送 还 ,谢谢 。 

大 稿 "已 经 读 旋 , 警 辟 之 至 , 大 快 人 心 ! 我 很 希望 早日 印 


412 


一 九 二 二 年 八 月 


成 ， 因 为 这 种 历史 的 的 提示 ， 胜 于 许多 空 理论 。 但 白话 的 生 
长 , 总 当 以 < 新 青年 > 主张 以 后 为 大 关键 , 因为 态度 很 平 正 , 若 
夫 以 前 文豪 之 偶 用 白话 入 诗 文 者 ， 看 起 来 总 党 得 和 运用 “个 
典 * 有 同等 之 精神 也 。 

现在 大 稿 亦 奉 还 , 李 伯 元 中 八字 已 钞 在 上 方 。 

《七 侠 五 义 > 的 原本 为 《三 侠 五 义 >, 5 在 北京 容易 得 , 最 初 
似乎 是 木 聚 珍 板 “, 一 共 四 套 廿 四 本 。 问 起 北京 人 来 , 只 知道 
《三 侠 五 义 2, 而 南方 人 却 只 见 有 曲 园 老人 的 改 本 , 此 老实 在 可 
谓 多 此 一 举 。 

《 纳 书 榴 曲 谱 >" 中 所 摘 《 西 游 >, 已 经 难以 想见 原本 。< 俗 
西游 ?中 的 《思春 >, 不 知 是 其 事 。<% 唐 三 藏 > 中 的 《回回 >, 似乎 
唐 三 藏 到 西夏 ,一 回回 先 捣乱 而 后 版 依 , 演义 中 无 此 事 。 只 有 
补遗 中 的 《西游 > 似乎 和 演义 最 相近 , 心 猿 意 马 , 花 果 山 ， 紧 得 
名 ,无 不 有 之 。“ 揭 钵 >》 虽 演义 所 无 ,但 火焰 山 红 孩儿 当即 由 此 
化 出 。 杨 掌 生 笔记 3 中 曾 说 演 《 西 游 >, 扮 女 儿 国王 , 殖 当 时 尚 
演 此 剧 , 或 者 即今 也 可 以 更 得 全 曲 本 子 的 。 

再 《西游 ?中 两 提 *“ 无 支 祁 “7 一作 巫 枝 只 ， 盖 元 时 盛行 此 
故事 ， 作 《西游 ?者 或 亦 受 此 事 影响 。 其 根本 见 “ 大 平 广 记 > 卷 
四 六 七 《 李 汤 "条 。 


树 人 上 八 月 二 十 一 日 


求 来 米 
C1) 指 胡 适 所 作 论 文 《 五 十 年 来 中 国之 文学 ?。 
[2] 李 伯 元 (1867 一 1907) 名 宝 嘉 ， 号 南 学 亭 长 ， 江 苏武 进 人 ， 
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镶 迅 全 集 . 书 信 


小 说 家 。 溯 有 《官场 现形 记 >》“《 文 明 小 史 ? 等 。 和 八字 , 原 指 一 个 人 的 生辰， 
此 处 泛 指 生 座 年 。 

53] 《三 侠 五 义 > 清 代 侠 义 小 说 , 共 一 二 O 〇 回 , 署 “ 石 玉 昆 述 , 入 
迷 道 人 编 定 ”, 一 八 七 九 年 印行 。 后 经 俞 机 (号 曲 园 ) 修 订 。 改 名 七 侠 五 
义 》, 一 八 八 九 年 刊行 。 

[54] 木 聚 珍 板 木刻 活字 版 。 清 乾隆 时 称 活字 版 为 聚 珍 版 。 

[5 《 纳 书 极 曲 谱 》 元 明 以 来 流传 曲谱 的 辑录 , 清 代 叶 堂 编 , 共 
二 十 二 卷 。 该 书 k 外 集 ? 录 《 俗 西游 记 > 中 《思春 ?一 出。 续集 ? 录 《 唐 三 
着 > 中 «回回 3 一 出 ， 又 录 《 西 游记 3 中 《 撤 子 >、《 认 子 、《 胖 姑 》、《 伏 虎 》、 
《 女 还 >、《 借 扁 > 六 出 。《 补 遗 3 录 《西游 记 > 中 《 馈 行 >《 定 心 >《 揭 钵 >《 女 
国 > 四 出 。 

[6) 杨 掌 生 笔记 指 《 京 尘 杂 录 >, 其 卷 三 4 丁 年 玉 笋 志 > 中 , 说道 
光 年 间 陆 悄 香 演 “西游 记 ? 女 儿 国王 , 娇 痴 之 态 , 尤为 朱 场 % 

[7] 《西游 ?中 两 提 " 无 支 祁 ”《 纳 书 覃 曲谱 补遗 > 卷 一 选 ( 西 
游记 定 心 ? 中 说 孙 行 者 “是 骊 山 老 母亲 兄弟 ， 无 支 祁 是 他 姊妹 。 ”又 k 女 
国 ? 中 说 :“ 巫 枝 祁 把 张 僧 拿 在 龟 山 上 。” 

58] 《 李 汤 3》 又 名 k 古 岳 污 经 2 传奇 , 唐 代 李 公 佐 作 。 内 记 “ 责 理 
We 获准 涡 水 神 名 无 支 祁 …… 形 若 猿 猴 , 缩 鼻 高 额 , 青 躯 白 首 ,， 金 目 
雪 牙 , 颈 伸 百 尺 , 力 逾 九 象 , 搏击 腾 足 疾 奔 , 轻 利 修 忽 , 闻 视 不 可 久 。” 
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230108 致 蔡元培 


子 民 先 生 左 右 ， 谨 启 者 , 汉 石 刻 中 之 人 首 蛇 身 象 , 就 树 人 所 收 
拓 本 更 之 , 除 武 粱 祠 画 象 外, 亦 殊 不 多 , 盖 此 画 似 多 刻 于 
顶层 , 故 在 残 石 中 颇 难 现 也 。 今 附 上 三 枚 : 

一 ” 南 武 阳 功 曹 乡 畜 夫 文学 欣 '" 平 邑 口 郎 东 逆 画 象 南郊 有 
记 云 章 和 元 年 "9 十 一 月 十 六 日 。 在 山东 费 县 平 邑 集 。 此 象 
颇 清楚 , 然 亦 有 一 人 抱 之 ,左右 有 朱 乌 玄武 "5。 


(未 草 ) 
二 嘉祥 "”" 残 画 象 昌 为 城内 轩辕 氏 所 藏 ， 今 未 详 所 在 。 象 已 温 
池 , 亦 有 一 人 持 之 。 


三 未 知 出 处 画 象 从 山东 来 。 此 象 甚 特别 , 似 二 人 在 树 下 , 以 
尾 相 练 , 惜 一 人 已 油 。 
周 树 人 启 上 一 月 八 日 


米 x* 玉 

C1) 此 信 原 无 标点 。 

[52] 臣 梁 祠 百 象 ”东汉 武 氏 家 族 莫 产 的 双 冰 和 四 个 石 祠 堂 的 画 
象 , 在 今 山 东 济 宁 紫 云 山 , 其 中 以 武 梁 祠 为 最 早 。 是 研究 汉代 社会 历史 
和 美术 史 的 重要 资料 。 

C3] 南 武 阳 故 城 在 今 山 东 费 县 。 功 草 ， 汉 代 郡 守 、 县 令 下 有 功 
曹 史 ,， 掌 人 事 并 与 闻 政 务 。 韦 夫 , 秦汉 时 乡 官 ， 掌管 诉讼 和 赋税 。 文 学 
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撞 , 汉代 州 郡 及 王国 设 文学 拘 , 为 后 世 教官 所 由 来 。 
[4] 章 和 元 年 ” 即 公 元 八 十 七 年 , 章 和 , 东汉 章帝 刘 烛 年 号 。 
[5) 朱 乌 玄 式 ”我 国 古代 神话 中 南北 方 之 神 ,分 别 为 鸟 和 和 龟 ( 或 
龟 蛇 合体 ) 的 形象 。 
56) 嘉祥 地名, 今 山东 嘉祥 县 。 


230612 致 孙 伏 园 


伏 园 兄 : 

今天 ¢ 副 狗 >"? 上 关于 爱情 定 则 的 讨论 中 只 有 不 相干 的 两 
封 信 , 莫非 竞 要 依 了 钟 孟 公 先生 的 “忠告 ”逐渐 停止 了 么 ? 

我 以 为 那 封 信 虽 然 也 不 失 为 言 之 成 理 的 提议 ， 但 在 变态 
的 中 国 , 很 可 以 不 依 , 可 以 变态 的 办 理 的 。 

先前 登 过 的 二 十 来 篇 文章 , 诚然 是 古怪 的 居多 , 和 爱情 定 
则 的 讨论 无 其 关系 , 但 在 别 一 方面 , 却 可 作 参 考 , 也 有 意外 的 
价值 。 这 不 但 可 以 给 改革 家 看 看 ， 略 为 惊醒 他 们 黄金 色 的 好 
梦 , 而 “ 足 为 中 国人 没有 讨论 的 资格 的 左 证 ”也 就 是 这 些 文章 
的 价值 之 所 在 了 。 

我 交际 太 少 , 能 够 使 我 和 社会 相通 的 , 多 靠 着 这 类 白 纸 上 
的 黑 字 , 所 以 于 我 实在 是 不 为 无 益 的 东西 。 例 如 “教员 就 应 该 
格外 严 办 ”, “主张 爱情 可 以 变迁 , 要 小 心 你 的 老婆 也 会 变心 不 
爱 你 , "9 之 类 ,着 想 都 非常 有 趣 ， 令 人 看 之 茫茫 然 侦 侦 然 ; 倘 
无 报章 讨论 , 是 一 时 不 容易 听 到 , 不 容易 想到 的 , 如 果 “ 至 期 截 
止 ”, 杜 塞 了 这 些 名 言 的 发 展 地 , 岂 不 可 惜 ? 
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钟 和 匈 生 也 还 是 脱 不 了 旧 思 想 ， 他 以 为 丑 ， 他 就 想 遮 盖 住 ， 
殊不知 外 面 迹 上 了 , 里 面 依然 还 在 腐烂 , 侄 不 如 不 论 好 歹 ， 一 
齐 揭 开 来 , 大 家 看 看 好 。 往 时 布袋 和 尚 呆 带 着 一 个 大 口袋 , 装 
些 另 碎 东 西 ， 一 遇见 人 , 便 都 倒 在 地 上 道 , “看 看 , 看 看 。 这 举 
动 虽然 难免 有 些 发 疯 的 嫌疑 ， 然 而 在 现在 却 是 大 可 师 法 的 
办 法 。 

至 于 信 中 所 谓 揭 出 怪 论 来 便 使 青年 出 丑 "， 也 不 过 是 多 
虑 , 照 目 下 的 情形 看 , 甲 们 以 为 可 丑 者 , 在 乙 们 也 许 以 为 可 宝 ， 
全 不 一 定 , 正 无 须 乎 替 别人 如 此 操心 , 况且 就 在 上 面 的 一 封 信 
里 , 也 已 经 有 了 反 证 了 。 

以 上 是 我 的 意见 : 就 是 希望 不 截止 。 若 夫 究 竟 如 何 , 那 自 
然 是 由 你 自 定 , 我 这 些 话 , 单 是 愿意 作为 一 点 参考 罢了 。 

迅 六 月 十 二 日 


玉 来 本 

[1) 和 孙 伏 园 (1894 一 1966) ”原名 福 源 ， 浙 江 绍 兴 人 。 和 鲁迅 任 山 
会 初级 师范 学 校 校长 时 的 学 生 。 北 京 大 学 毕业 。 新 潮 社 成 员 。 曾 任 北 
京 《晨报 ?副刊 、《 京 报 ? 副 刊 、《 语 丝 ? 周 刊 编辑 。 后 来 曾 在 厦门 大 学 、 广 
州 中 山大 学 任职 。 著 有 《和 鲁迅 先生 二 三 事 ? 等 。 

52] 《 副 镜 ?》 即 k《 晨 报 ?副刊 。 一 九 二 一 年 秋 至 一 九 二 四 年 冬 由 
孙 伏 园 主 编 。 

[3] 爱情 定 则 的 讨论 一 九 二 三 年 四 月 二 十 九 日 《晨报 3 副刊 刊 
载 张 竞 生 所 作 4 爱 情 的 定 则 与 陈 淑 君 女士 事 的 研究 > 一 文 ， 在 读者 间 引 
起 了 争论， 为 此 该 刊 腑 “爱情 定 则 讨论 ”专栏 。 六 月 十 二 日 该 刊 发 表 了 
陈 锡 畴 和 钟 孟 公 的 两 封 信 。 前 者 主张 “中 立 态 度 ”， 要 记者 保持 “第 三 者 
的 地 位 ”后 者 则 攻击 这 次 讨论 ， 认为 “除了 足 为 中 国人 没有 讨论 的 资格 
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的 左 证 之 外 , 毫 无 别 的 价值 >? ， 并 “忠告 ?记者 应 定 出 期 限 ，“ 至 期 截止 ” 
以 免 “青年 出 丑 ”。 

[4 这 两 句 话 都 是 当时 参加 讨论 者 的 论调 。 前 者 见于 该 刊 五 月 
十 八 日 梁 国 常 文 ; 后 者 见于 六 月 三 日 张 情 民 文 。 

[5) 布袋 和 尚 五 代 时 的 高 僧 , 自称 契 此 ,又 号 长 洒 子 。 宋 代 庄 
季 裕 《鸡肋 篇 ? 卷 中 载 :“ 音 四 川 有 异 僧 ， 身 矮 而 镍 腹 ， 负 一 布袋 ， 中 置 百 
物 ; 于 稠 人 中 时 倾 写 于 地 目 :' 看 看 ! 人 皆 目 为 布袋 和 尚 , 然 莫 能 测 。 


231024 致 孙 伏 园 


伏 园 兄 : 

昨天 接 两 信 ， 前 后 相差 不 过 四 点 钟 , 而 后 信 称 前 信 有 日“ 昨 
函 ”， 然则 前 寄 之 一 函 ,已 为 送 之 者 压 下 一 日 矣 ,但 好 在 并 无 关 
系 ,不 过 说 说 而 已 。 

昨 下 午 令 部 中 信 差 将 《小 说 史 关 2" 上 卷 末尾 送 上 , 想 已 到 。 
现 续 做 之 文 , 大 有 越 做 越 长 之 势 , 上 卷 丽 须 再 加 入 一 条 其 原 
稿 为 八 十 六 七 叶 ， 始 可 与 下 卷 平均 ， 现 拟 加 之 篇 姑且 不 送 上 ， 
略 看 排 好 后 之 情形 再 定 耳 。 

昨 函 谓 一 气 毛 君 及 其 夫人 "”? 拟 见 访 ， 苏 感 苏 感 。 但 记得 
我 已 曾 将 定 例 声明 , 即 一 者 不 再 与 新 认识 的 人 往 还 , 二 者 不 再 
与 陌生 人 认识 。 我 与 一 气 毛 君 认识 大 约 已 在 四 五 年 前 ， 其 时 
还 在 真正 “ 章 小 人 nin ”时代 2， 当 然 不 能 算 新 ， 则 倘 蒙 枉 顾 ， 
自然 决 不 能 稍 说 放 话 。 然 于 其 夫人 则 确 系 陌生 ， 见 之 即 与 定 
例 第 二 项 违反 , 所 以 深 望 代为 辞 谢 , 至 托 至 托 。 此 事 并 无 他 种 
坏 主意 , 无 非 熟 人 一 多 , 世 务 亦 随 之 而 加 , 于 其 在 病院 也 有 关 
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二 浊 二 过 年 直 会: 明 
心 之 义务 ,而 偶 或 相遇 也 又 必 当 有 恭敬 鞠躬 之 行为 , 此 种 虽 系 
小 事 ,但 亦 为 “< 天 下 从 此 多 事 ” 之 一 分 子 , 故 不 如 销声匿迹 之 为 
愈 耳 。 


树 人 上 十 月 廿 四 日 
再 者 , 十 三 函 并 书 皮 标本 质 亦 已 到 。 我 想 不 必 客气 , 即 用 
皇帝 所 用 之 黄色 可 也 , 今 附 上 , 余 者 暂 存 , 俊 面 缴 。 
面 上 印字 之 样子 , 拟 亦 自 定 一 款式 , 容 迟 日 奉 上 , 意 者 尚 
不 急 急 也 。 
树 又 上 甘 三 (四 ) 


x* 来 来 
C1) 《小 说 史 >》 即 k 中 国 小 说 史 略 >。 
[2] 一 摄 毛 及 其 夫人 ” 指 章 廷 谦 及 其 夫人 孙 斐 君 。 
[3 “ 章 小 人 ”时代 指 章 廷 谦 初 进 北 京 大 学 学 习 的 时 期 。 


231210 致 许 寿 和 党 


季 市 兄 : 
前 见 《 校 刊 六” 知 兄 已 递 辞呈 , 又 患 失眠 , 此 信 本 该 不 作 ， 
然 实 无 奈 , 故 写 此 以 待 , 因 闻 诗 茎 “> 兄 言 兄 当 以 明日 到 京 也 。 
此 次 教 部 裁员 ,他 司 不 知 ， 若 在 社会 司 ， 则 办 事 员 之 凡 
日 日 真 来 办 事 者 丝 去 锋 ， 留 者 之 徒 ， 弟 仅 于 发 薪 时 或 偶 见 其 
面 , 而 平时 则 查 然 , 如 此 , 则 天 下 事 可 知 也 。 复 次 之 胡 闵 , 当 在 
附属 机 关 , 弟 因此 颇 为 子 佩 汪 忧 , 现在 年 数 劳 绩 皆 不 论 , 更 有 
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何 可 说 。 前 闻 女 师 校 有 管 注册 者 已 去 , 而 位 尚 虚 , 丈 欲 切 为 子 
佩 谋 之 , 但 不 知 兄 在 辞 中 , 尚 可 为 不 ? 倘 可 , 并 且 无 他 窒 碍 , 则 
专 以 此 为 托 也 。 

附 上 讲稿 一 卷 , 明 已 完 , 此 后 仅 清 代 七 篇 侨 。 然 上 卷 已 
付 排 印 ， 下 卷 则 起 草 将 完 ， 拟 以 明年 二 月 间 出 。 此 初稿 瞩 有 
误 , 本 可 不 复 呈 , 但 先 已 俱 呈 , 故 不 中 止 耳 。 已 印 者 日 内 可 装 
成 ,其 时 寄 上 。 


弟 树 人 上 十 二 月 十 日 夜 


炒 * 六 

51) 《校刊 > 指 北京 女子 高 等 师范 学 校 校刊 。 

C2) 诗 荃 即 许 世 歼 ， 名 世 丙 ， 许 铭 伯 之 子 ， 许 寿 党 之 侄 。 当 时 
在 北京 女子 高 等 师范 学 校 任职 。 

[3] 教 部 裁员 一 九 二 三 年 十 月 五 日 北洋 军阀 曹 锟 贿选 任 总 
统 。 次 月 十 九 日 北京 国立 八 校 因 政府 不 能 发 给 教育 经 费 全 体 停 课 ， 教 
育 部 因 欠 薪 太 多 , 部 员 亦 议决 罢 “ 公 *。 二 十 一 日 黄 缉 任教 育 总 长 ,实行 
裁员 。 当 时 鲁迅 任 该 部 社会 司 金 事 兼 第 一 科 科 长 。 

[C4] 子 佩 ” 即 宋 琳 , 当时 在 教育 部 所 辖 的 京师 图 书馆 任职 。 参 看 
3602019 信 注 C 1 )。 

C55 讲稿 指 ¢ 中 国 小 说 史 略 > 讲义 。 
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240105 致 胡 适 


适 之 先生 : 

前 两 天 得 到 ” 手 教 并 水浒 两 种 序 >"?。 序 文 极 好 ， 有 益 
于 读者 不 鲜 。 我 之 不 赞成 < 水 浒 后 传 >*?， 大 约 在 于 托 古事 而 
改变 之 , 以 浇 自 己 块 侄 这 一 点 , 至 于 文章 , 固然 也 实 有 佳 处 ， 
先生 序 上 , 已 给 与 较 大 的 估价 了 。 

《西游 补 2 5 送 上 , 是 < 说 库 ? 中 的 , 不 知道 此 外 有 无 较 好 的 
刻本 。 

自从 < 海上 繁华 梦 ?"9 出 而 < 海上 花 ? 遂 名 声 顿 落 , 其 实 《 繁 
华 梦 ? 之 度量 技术 ， 去 < 海上 花 ? 远 甚 。 此 书 大 有 重印 之 价值 ， 
不 知 亚 东 书局 有 意 于 此 否 ? 我 前 所 见 ， 是 每 星期 出 二 回 之 原 
本 , 上 有 吴 友 如 "5 派 之 绘画 , 展现 在 不 可 复 得 侨 。 

迅 - 上 一 月 五 日 


米 米 来 

51] 《水 浒 两 种 序 ? 指 胡 适 作 k《 水 浒 续集 两 种 >? 序 y*“《 水 游 续 
集 >， 是 摘 取 一 百 十 五 回 本 的 “ 征 四 寇 ?部 分 和 4 水 浒 后 传 ? 合 并 而 成 。 一 
九 二 四 年 二 月 上 海 亚 东 图 书馆 出 版 。 

C52) 《水 浒 后 传 > 长 篇 小 说 , 清 初 陈 忱 作 , 四 十 回 。 作 者 在 序 中 
说 “ 穷 悉 渡 倒 , 满眼 牢骚 ,胸中 块 舌 , 无 酒 可 浇 , 故 借 此 惨 局 而 著 成 之 也 。” 

C53) 《西游 补 》 小 说 , 明 末 董 说 著 , 十 六 回 。《 说 库 >, 小 说 从 书 ， 
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王 汶 清 编辑 。 一 九 一 五 年 上 海 文明 书局 石 印 。 内 收 汉 、 晋 、 梁 、 唐 、 宋 、 
明 、 清 小 说 共 一 七 九 卷 。《 西 游 补 ?收入 《说 库 ?第 三 十 九 . 四 十 册 。 

[4] 《海上 繁华 梦 > 长 篇 小 说 , 孙 玉 声 ( 家 振 ) 著 , 一 百 回 。 一 九 
〇 三 年 上 海 笑 林 报 馆 印 行 。《 海 上 花 >， 即 《海上 人 花 列传 >,， 长 篇 小 说 , 韩 
邦 庆 著 , 六 十 四 回 。 光 绪 十 八 年 (1892) 二 月 起 ， 先 在 《海上 奇 书 ? 杂 志 连 
载 部 分 章 回 , 光绪 二 十 年 印 成 全 书 。 一 九 二 六 年 亚 东 图 书馆 标点 再 版 。 

[5) 吴 友 如 (? 一 1893) ”名 濮 ( 又 作 嘉 座 ), 字 友 如 ,江苏 元 和 ( 今 
吴县 ) 人 , 清末 画家 。 一 八 八 四 年 起 , 在 上 海 主 绘 < 点 石 斋 画报 >。 


240111 致 孙 伏 园 


伏 园 兄 : 

惠 书 已 到 , 附 上 管 王 君 笑 , 乞 转 寄 , 以 了 此 一 件 事 。 

钦 文 思 兄 小 说 已 看 过 两 遍 , 以 写 学 生 社会 者 为 最 好 , 村 乡 
生活 者 次 之 ; 写 工 人 之 两 篇 , 则 近 于 失败 。 如 加 淘汰 ， 可 存 二 
十 六 七 篇 , 更 严 则 可 存 二 十 三 四 篇 。 现 在 先 存 廿 七 篇 , 兄 可 先 
以 交 起 孟 ， 问 其 可 收入 《文艺 丛书》" 引 否 ? 而 于 阴历 年 底 取 回 
交 我 , 我 可 于 是 后 再 加 订正 之 。 

总 之 此 集 决 可 出 版 , 无论 收 入 与 否 。 但 须 小 加 整理 而 已 。 

《小 白 免 ?一 篇 尚好 ， 但 所 记 状 态 及 言论 , 过 于 了 然 ( 此 等 
议论 , 我 亦 听 到 过 )，, 成 集 时 易 被 注意 , 似 须 改 得 稍 临 才 是 。 又 
《传染 病 > 一 篇 中 记 打 针 ( 注 射 ) 乃 在 屁股 上 , 据 我 所 知 , 当 在 大 
腿 上 , 改 为 屁股 , 地 位 太 有 参差 ， 岂 现在 针 法 已 有 改变 乎 ? 便 
中 望 一 询 为 荷 。 

迅 上 一 月 十 一 日 夜 
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米 * * 

C1) 王 君 ， 指 王 统 照 (1897 一 1957)，, 字 剑 三 ， 山东 诸城 人 , 作家 ， 
文学 研究 会 发 起 人 之 一 。 著 有 长 篇 小 说 《 山 雨 ?等 。 

C2) 钦 文 ” 即 许 钦 文 。 参 看 第 250929 信 注 1]。 和 鲁迅 曾 编选 他 
的 小 说 二 十 余 篇 , 题名 k 故 乡 》%， 一 九 二 六 年 四 月 北新 书局 出 版 ， 为 《 乌 合 
丛书? 之 一 。 

[53] 《文艺 丛书 》 指 ¢ 新 潮 社 文艺 从 书 》, 周作 人 编辑 。 


240209 致 胡 适 


适 之 先生 : 

前 回 买 到 百 廿 回 本 水浒 传 25? 的 齐 君 2 告诉 我 ， 他 的 本 
家 又 有 一 部 这 样 的 《< 水浒 传 >, 板 比 他 的 清楚 (他 的 一 部 已 颇 清 
楚 ), 但 稍 破旧 , 须 重 装 , 而 其 人 知道 价值 , 要 卖 五 十 元 , 问 我 要 
否 。 我 现在 不 想 要 。 不 知 您 可 要 么 ? 

听 说 李 玄 伯 中 先生 买 到 若干 本 百 回 的 《< 水浒 传 > ， 但 不 
全 。 先 生 认 识 他 么 ?我 不 认识 他 ,不 能 借 看 。 看 现在 的 情形 ， 
百 菇 回 本 一 年 中 便 知道 三 部 ,而 百 回 本 少 听 到 , 似乎 更 难得 。 

树 人 二 月 九 日 


米 * 米 

[1) 百 廿 回 本 《水 洲 传 》 原名 k 李 卓 吾 先生 批评 忠义 水 洲 全 
书 2, 题 “ 施 耐 庵 集 扎 , 罗贯中 纂 修 ” 卷首 有 明 李 执 ( 卓 吾 )\ 杨 定 见 序 , 明 
万 历 四 十 二 年 (1614) 责 天 涯 刻印 。 

[2] 齐 君 ， 即 齐 寿 山 。 

《3] 李 支 伯 ”名 宗 侗 ,河北 高 阳 人 ,当时 任 北 京 大 学 教授 。 
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C4) 百 回 本 的 k 水 洲 传 》 原名 《忠义 水 游 传 ?， 最 早 有 明 嘉 靖 间 
郭 勋 刻本 , 现 残 存 八 回 。 题 “ 施 耐 庵 集 撰 ， 罗 贯 中 繁 修 ?。 又 有 明 万 历 三 
十 七 年 (1609) 天 都 外 臣 序 刻本 。 此 处 系 指明 万 历 间 新 安 刻本 。 


240226 致 李 秉 中 ” 


乘 中 兄 . 
我 的 时 间 如 下 , 但 星期 一 五 六 不 在 内 。 
午后 一 至 二 时 ”在 帘 
三 至 六 时 ”在 教育 部 ( 亦 可 见 客 ) 
六 时 后 ”在 帘 
星期 日 大 抵 在 寅 中 。 
树 人 上 二 月 二 十 六 日 


C1) 李 磁 中 (? 一 1940) 字 良 倩 ,四 川 朝山 人 。 当 时 北京 大 学 学 
生 , 一 九 二 四 年 冬 入 黄埔 军官 学 校 。 一 九 二 六 年 春 去 苏联 ， 继 去 日 本 学 


240330 致 钱 玄 同 


玄 同 兄 : 

不 倭 之 所 以 与 师 大 注册 部 捣乱 "者 , 因 其 一 信 措 辞 颇 怪 ， 
可 以 疑 为 由 某 公 之 号 使 ， 而 有 此 不 敬之 行为 。 故 即 取 东 大 国 
学 院 御 定之 “成 仁 主 义 ”, 提出 “不 教 而 诛 " 之 手续 , 其 意 在 惩罚 
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一 九 二 四 年 五 月 


某 公 , 而 非 与 注册 部 有 斤 斤 较 量 之 意 者 也 。 
然 昨 有 学 生来 “, 言 此 种 呆 信 , 确 出 注册 部 呆 鸟 所 作 , 其 
中 并 无 受 茶 公 哑 使 或 藉以 迎合 之 意 云云 也 。 然 则 我 昨 之 所 推 
度 者 ， 乃 不 中 的 盐 侨 。 故 又 即 取 东 大 国学 院 又 御 定之 “乐天 
主义 ”, 而 有 打消 秤 意 之 行为 者 也 。 诸 承 关 照 , 感 荷 者 琳 。 杨 
公 则 今 晨 于 帘 见 之 者 哉 。 
弟 树 三 月 州 日 夜 


求 来 求 

[C1] 与 师 大 注册 部 的 乱 ” 指 函 辞 北京 师范 大 学 国文 系 讲 师 一 
事 。 据 《鲁迅 日 记 > 一 九 二 四 年 三 月 二 十 五 日 : “得 师 大 信 , 极 雇 。” 又 , 二 
十 七 日 :“ 晨 寄 师 大 信 , 辞 讲师 。” 

[2) 学 生来 ， 据 《和 鲁迅 上 日记 ?一 九 二 四 年 三 月 二 十 九 日 :“ 顾 世 
明 , 汪 震 , 卢 自然 . 傅 岩 四 君 来 , 皆 师 大 生 。” 

[3) 杨 公 ， 指 杨 树 达 (1885 一 1956)， 字 遇 夫 ， 湖 南 长 沙 人 ， 语 言 
文字 学 家 。 当 时 任 北 京师 范 大 学 教授 。 著 有 < 词 诠 ?等 。 


240502 致 胡 适 


适 之 先生 : 

多 天 不 见 了 。 我 现在 有 两 件 事情 要 烦 扰 你 : 

一 、《 西 游 补 > 已 用 过 否 ? 如 已 看 过 , 请 搓 还 , 只 要 放 在 国 
文教 员 什 么 室 就 是 。 

二 、 向 商务 馆 去 卖 之 小 说 稿 "…, 有 无 消息 ? 如 无 , 可 否 请 
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以 上 , 劳 驾 之 至 ! 


树 人 上 五 月 二 日 


米 来 来 


C1) 小 说 稿 ” 指 李 秉 中 托 鲁 迅 设法 出 售 的 小 说 k 边 雪 鸿 泥 记 > 


240526 致 李 秉 中 


庸 倩 兄 : 

今天 得 来 信 , 俱 悉 。 

《 边 雪 鸿 泥 记 > 事 件 , 我 早 经 写 信 问 过 , 无 复 , 当初 疑 其 忙 
于 招待 “太公 “>, 所 以 无 眼 ; 近 又 托 孙 伏 园 面 问 , 未 过 , 乃 写 信 
问 , 仍 无 复 , 则 不 知 其 何故 也 。 或 者 已 上 秘 魔 硅 ” 修道 , 抑 仍 
在 北京 著 书 , 皆 不 可 知 。 来 信 令 我 作 书 再 催 并 介绍 , 今 写 则 写 
侨 , 附 上 ,但 即 令 见 面 , 斑 其 不 得 要 领 , 仍 与 未 见 无 异 “ 既 见 君 
子 , 云 胡 不 喜 ”, 非 此 之 谓 也 。 况 我 又 不 善 简 评 , 不 能 作 宛 转动 
听 之 言 城 。 

至 于 款项 , 倘 其 借 之 他 人 , 则 函 睦 往 反 , 而 且 往 反 再 三 , 而 
终于 不 得 要 领 , 必 与 卖 稿 无 异 , 昔 所 经 验 , 大 概 如 斯 。 不 如 就 
自己 言 ,较为 可 靠 ,我 现在 手头 所 有 , 可 以 奉 借 二 十 元 , 余 须 待 
端午 再 看 , 颇 疑 其 时 当 有 官 佬 少许 可 发 , 则 再 借 三 十 元 无 难 ， 
但 此 等 傣 钱 , 照例 必 于 端午 前 一 日 之 半夜 才能 决定 有 无 , 故此 
时 不 能 断言 。 
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一 九 二 四 年 五 月 


但 如 ” 贵 债主 能 延至 阳历 六 月 底 , 则 即 令 伟 泉 不 发 , 亦 尚 
有 他 法 可 想 。 
前 所 言 之 二 十 元 如 不 其 急 , 当 于 星期 五 持 至 北大 面 交 。 
树 人 五 月 二 十 六 日 之 夜 


* 水 水 

C13 “ 太 箱 ” 指 泰 戈 尔 (及 . Tagore，1861 一 1941)， 印 度 诗 人 。 
一 九 二 四 年 四 月 曾 来 我 国 访问 。 

[2) 秘 魔 硅 ”在 北京 西山 。 明 代 刘 侗 、 于 奕 正 车 ¢ 训 京 景物 略 > 
卷 六 《西山 上 ?:“ 石 子 间 凿 ， 故 桑 干 河道 也 ， 上 日 卢 师 山 ， 有 寺 日 卢 师 
a 过 寺 半 里 者 , 秘 魔 硅 , 是 卢 师 晏 坐 处 。 相 传 隋 仁 寿 中 ， 师 从 江南 
樟 一 船 来 , 祝 日 : 船 止 则 止 , 船 至 庄 下 止 , 师 遂 崖 后。 


240527 致 胡 适 


适 之 先生 : 

自从 在 协和 礼堂 恭 聆 ”大 论 ”… 之 后 , 遂 未 再 见 , 颇 疑 已 上 
秘 魔 硅 , 但 或 者 尚 在 北京 忙碌 婴 , 我 也 想 不 定 。 

《 边 雪 鸿 泥 记 * 一 去 未 有 消息 , 明知 ”先生 事 忙 , 但 尚 希 为 
一 催促 , 意 在 速 售 , 得 钱 用 之 而 已 。 

友人 李 庸 倩 君 为 彼 书 出 主 , 亦 久 募 ” 先 生 伟 烈 ,并 渴 欲 一 
瞻 丰 采 。 所 以 不 揣 冒昧 , 为 之 介绍 , 倘 能 破 著作 工夫 , 略 赐教 
言 , 诚 不 胜 其 欣 幸 己 恐 屏 营 之 至 ! 

树 人 上 五 月 二 十 七 日 
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C1) 在 协和 礼堂 藉 聆 大 论 ” 一 九 二 四 年 五 月 八 日 晚 ， 新 月 社 在 
协和 医学 院 礼 堂 举行 集会 ,为 正在 访 华 的 泰戈尔 庆祝 六 十 四 岁 生日 ， 会 
上 由 胡适 等 人 致词 , 并 演出 泰戈尔 剧本 《 齐 德 拉 >。 


240606 致 胡 适 


适 之 先生 : 
前 四 天 收 到 来 信和 来 还 的 书 ; 还 有 两 本 送 给 我 的 书 "?， 
谢谢 。 


昨天 经 过 钟 鼓 和 村, 就 到 苇 窝 秦 访 , 可 惜 会 不 着 , 实在 不 

那 一 部 小 说 的 出 主 在 上 礼拜 极 想见 一 见 先生 ， 嘱 我 写 一 
封 绍 介 信 ， 我 也 就 冒昧 地 写 给 他 了 。 但 他 似乎 到 现在 没有 

至 于 那 一 部 小 说 , 本 来 当 属于 古董 之 部 , 我 因为 见 商务 馆 
还 出 《秦汉 演义 >"?， 出 《小 说 世界 3" ， 与 古董 还 可 以 说 有 缘 ， 
所 以 想 仰 托 洪福 ,， 塞 给 他 , 去 印 了 卖 给 嗜 古 的 读者 , 而 替 该 书 
的 出 主 捞 几 文 钱 用 。 若 要 大 张 旗 鼓 , 颂 为 二 十 世纪 的 新 作品 ， 
则 小 子 不 敏 , 实 不 敢 也 。 

总 之 , 该 书 如 可 当 古 董 卖 , 则 价 不 妨 廉 , 真 姓名 亦 大 可 由 
该 馆 随 意 改 去 ; 而 其 中 多 少 媒 语 , 我 以 为 亦 可 删 , 这 宗明 人 积 
习 ， 此 刻 已 无 须 毕 备 。 而 其 宗旨 ， 则 在 以 无 所 不 可 之 方法 买 
[ 卖 ] 得 钱 来 ,一 一 但 除了 我 做 序 。 
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一 九 二 四 年 八 月 


况且 我 没有 做 过 序 , 做 起 来 一 定 很 坏 , 有 “水 浒 %% 红 楼 > 等 
新 序 “ 在 前 , 也 将 使 我 永远 不 敢 献 丑 。 

但 如 用 无 所 不 可 法 而 仍 无 卖 处 , 则 请 还 我 , 但 屡次 搅 扰 ， 
实在 抱歉 之 至 也 | 


鲁迅 六 月 六 日 


* 水 水 

C1) “鲁迅 日 记 ? 一 九 二 四 年 六 月 二 日 : “ 夜 得 胡适 之 信 。 并 赠 < 五 
十 年 来 之 世界 哲学 ?及 k[ 五 十 年 来 之 ] 中 国文 学 ?各 一 本， 还 k 说 库 ? 一 
本 。” 

C2) < 革 汉 演义 > 长 篇 小 说 ， 黄 土 恒 著 ， 三 册 。 一 九 一 七 年 出 
版 。 

3 < 小 说 世界 > 周刊 ， 移 岩 蝴 蝶 派 为 对 抗 革新 后 的 6 小 说 月 
报 ?创办 的 刊物 。 一 九 二 三 年 一 月 五 日 在 上 海 创刊 ， 叶 劲 风 主编 ， 后 由 
胡 寄 尘 编辑 。 一 九 二 九 年 十 二 月 停刊 。 

[C4] 《水 洲 ?、¢ 红 楼 3 新 序 ” “一 九 二 〇 年 起 上 海 亚 东 图 书 亿 陆续 
标点 出 版 的 (水浒 ?< 红楼梦 > 三 国 演义 > 等 书 ， 由 胡适 、 陈独秀、 钱 玄 
同等 人 作 序 。 


240828 致 李 秉 中 


庸 倩 兄 ; 
来 信 已 到 。 款 须 略 停 数 日 。 教 育 部 有 了 明日 领取 支票 
谣 , 倘 真 , 则 下 月 初 可 有 , 否则 当 别 设法 , 使 无 碍 于 往 曹州 度 孔 
家 生活 耳 。 
树 人 八 月 廿 八 日 夜 
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240924 致 李 秉 中 


庸 傅 兄 : 

回 家 后 看 见 来 信 。 给 幼 渔 " 先 生 的 信 , 已 经 写 出 了 , 我 现 
在 也 难 料 结果 如 何 , 但 好 在 这 并 非 生死 问题 的 事 , 何妨 随 随 便 
便 ,暂且 听 其 自然 。 

关于 我 这 一 方面 的 推测 ， 并 不 算 对 。 我 诚然 总 算 帮 过 几 
回 忙 , 但 若是 一 个 有 力 者 , 这 些 便 都 是 些微 的 小 事 , 或 者 简直 
不 算是 小 事 , 现在 之 所 以 看 去 很 像 帮忙 者 , 其 原因 即 在 我 之 无 
力 , 所 以 还 是 无 效 的 回 数 多 。 即 使 有 效 , 也 [不 ] 算 什么 , 都 可 
以 毫 不 放 在 心里 。 

我 性 怕 是 以 不 好 见 客 出 名 的 。 但 也 不 尽 然 ， 我 所 怕 见 的 
是 谈 不 来 的 生 客 , 熟识 的 不 在 内 , 因为 我 可 以 不 必 装 出 陪客 的 
态度 。 我 这 里 的 客 并 不 多 , 我 喜欢 寂寞 , 又 异 恶 罕 寞 , 所 以 有 
青年 肯 来 访问 我 , 很 使 我 喜欢 。 但 我 说 一 句 真 话 罢 , 这 大 约 你 
未 曾 觉 得 的 , 就 是 这 人 如 果 以 我 为 是 , 我 便 发 生 一 种 翡 哀 , 悄 
他 要 陷入 我 一 类 的 命运 ; 倘若 一 见 之 后 , 觉得 我 非 其 族 类 , 不 
复 再 来 , 我 便 知道 他 较 我 更 有 希望 , 十 分 放心 了 。 

其 实 我 何尝 坦白 ? 我 已 经 能 够 细 嚼 黄连 而 不 皱眉 了 。 我 
很 异 恶 我 自己 , 因为 有 若干 人 , 或 则 愿 我 有 钱 , 有 名 , 有 势 , 或 
则 愿 我 陨 灭 , 死亡, 而 我 偏偏 无 钱 无 名 无 势 , 又 不 灭 不 亡 , 对 于 
各 方面 ， 都 无 以 报答 盛 意 ， 年 纪 已 经 如 此 ， 恐 将 遂 以 如 此 终 。 
我 也 常常 想到 自杀 , 也 常 想 杀人 , 然而 都 不 实行 , 我 大 约 不 是 
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一 个 勇士 。 现 在 仍然 只 好 对 于 愿 我 得 意 的 便 拉 几 个 钱 来 给 他 
看 ,对 于 愿 我 灭亡 的 避 开 些 , 以 免 他 再 费 机 谋 。 我 不 大 愿意 使 
人 失望 , 所 以 对 于 爱人 和 仇人 , 都 愿意 有 以 骗 之 , 亦 即 所 以 奈 
之 ,然而 仍然 各 处 都 弄 不 好 。 

我 自己 总 党 得 我 的 灵魂 里 有 毒气 和 鬼 气 , 我 极 懂 恶 他 , 想 
除去 他 , 而 不 能 。 我 虽然 竭力 遮蔽 着 ， 总 还 贡 怕 传染 给 别人 ， 
我 之 所 以 对 于 和 我 往来 较 多 的 人 有 时 不 免 党 到 悲哀 者 以 此 。 

然而 这 些 话 并 非 要 拒绝 你 来 访问 我 , 不 过 忽然 想到 这 里 ， 
写 到 这 里 ,随便 说 说 而 已 。 你 如 果 觉 得 并 不 如 此 ,或 者 虽 如 此 
而 甘心 传染 , 或 不 怕 传 染 , 或 自信 不 至 于 被 传染 , 那 可 以 只 管 
来 , 而 且 敲 门 也 不 必 如 此 小 心 


树 人 甘 四 日 夜 


水 水 * 

[1 幼 润 马 裕 党 (1878 一 1945)， 字 幼 渔 , 浙江 鄞县 人 。 曾 留学 
日 本 , 后 任 浙江 教育 司 视 学 和 北京 大 学 中 文系 主任 、 北京 女子 师范 大 学 
教授 等 。 


240928 致 李 秉 中 


庸 倩 兄 : 
看 了 我 的 信 而 一 夜 不 睡 ， 即 是 义 中 我 之 毒 ， 谓 不 被 传染 
者 , 强 辩 而 已 。 
我 下 午 五 点 半 以 后 总 在 家 , 随时 可 来 , 即 未 回 , 可 略 候 。 
和 鲁迅 九 月 廿 八 夜 
431 


鲁迅 全 集 : 书 信 


241020 致 李 秉 中 


庸 倩 兄 ， 

来 信 收 到 。 我 近来 至 于 不 能 转动 , 明日 还 想 去 一 设法 , 但 
希望 仍 必 极 少 , 因为 凡 和 我 熟识 可 以 通融 之 人 , 其 景况 总 与 我 
差不多 也 。 但 我 总 要 凑 成 二 十 之 数 , 于 礼拜 四 为 止 办 妥 , 届时 
箱 一 莅 我 寅 为 幸 。 

鲁迅 十 月 二 十 日 夜 
其 实 钱 之 结果 , 礼拜 三 即 可 知 。 我 想 , 如 不 得 已 , 则 旧 债 
之 若干 份 , 可 由 我 担保 , 其 法 如 何 , 望 礼拜 三 晚 来 一 谈 。 


241126 致 钱 玄 同 


玄 同 兄 ; 

尝 闻 ¢ 醒 世 姻 缘 >"" 其 书 也 者 ,一 名 ¢ 恶 姻缘 > 者 也 , 就 为 原 
名 , 则 不 得 而 知之 侨 。 间 尝 览 之 , 其 为 书 也 , 至 多 至 烦 , 难 乎 其 
终 卷 侨 ， 然 就 其 大 意 而 言 之 , 则 无 非 以 报应 因果 之 谈 , 写 社会 
家 庭 之 事 , 描写 则 颇 仔 细 矣 , 讨 讽 则 亦 或 锋利 侨 , 较 之 《平山 冷 
葵 >" 之 流 , 盖 诚 乎 其 杰出 者 也 , 然而 不 途 未 尝 终 卷 也 , 然而 殖 
由 不 途 粗 心 之 故 也 哉 , 而 非 些 书 之 罪 也 夫 ! 

若 就 其 板 本 而 论 之 , 则 窃 尝 见 其 二 种 作 。 一 者 维 何 , 木板 
是 也 ; 其 价 维 何 , 二 三 块 侨 。 二 者 维 何 , 排 印 是 耳 , 其 价 维 何 ， 
七 八 毛 平 。 此 皆 名 《 醒 世 姻缘 ?者 也 。 若 夫 明 板 ， 则 吾 闻 其 语 
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侨 ， 而 未 见 其 书 也 ， 假 其 有 之 ， 或 遂 即 尚 称 《 恶 姻缘 ?者 也 乎 
荆 ? 

且 夫 “ 杨 树 达 ”事件 3 之 真相 , 于 今 盖 已 知之 侨 , 有 一 学 生 
之 文章 中 ， 当 发 表 于 % 语 丝 > 中 第 三 之 期 看 耳 。 而 真 杨 树 达 先 
生 力 首 先 引 知 而 道 炊 在 , 亦 殊 属 出 我 意 表 之 外 ,而 不 胜 其 一 同 
“ 怕 而 且 恐 之 至 得 很 而且 又 加 以 “ 顿 首 顿 首 ” 者 也 而 已 夫 。 

祝 你 健康 者 也 。 


“…… 即 鲁迅 ”十 一 月 二 十 六 日 


六 * * 

[1) 《 醒 世 姻缘 > 长 篇 小 说 ， 署 “西周 生 辑 著 ”， 一 百 回 。 最 早 有 
同治 庚午 (1870) 年 刻本 。 杨 复 吉 梦 益 开 笔 > 说 作者 是 王 松 龄 。 

[2] 《平山 冷 菇 > 小 说 , 署 " 获 岸 山 人 编 次 ”二 十 回 。 

[3] “ 杨 树 达 ? 事 件 ” 指 杨 骂 生 因 神 经 错乱 ， 自 称 “ 杨 树 达 ? 冯 入 
章 迅 住宅 ， 引 起 鲁迅 误解 一 事 。 人 参看 《 集 外 集 ? 中 的 《 记 "“ 杨 树 达 ? 君 的 袭 
求 ? 和 《关于 杨 君 袭 来 事件 的 辩 正 >。 

[C43 指 李 遇 安 的 ¢ 读 了 “ 记 声 树 达 ’ 君 的 柳 来 ”2。 

[5 《 话 丝 > 文艺 性 周刊 , 最 初 由 孙 伏 园 等 编辑 , 一 九 二 四 年 十 
一 月 十 七 日 在 北京 创刊 。 一 九 二 七 年 十 月 被 奉 系 军阀 张作霖 查禁 ， 随 
后 移 至 上 海 续 刊 ， 一 九 三 〇 年 三 月 十 日 出 至 第 五 卷 第 五 十 二 期 停刊 。 
鲁迅 是 它 的 主要 撰 稿 人 和 支持 者 之 一 ， 并 于 该 刊 在 上 海 出 版 后 一 度 担 
任 编辑 。 
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250112 致 钱 玄 同 


庙 讳 中 先生 

“先生 ”之 者 , 因 庙 讳 而 连 类 尊 之 也 。 由 此 观 之 , 定名 而 乌 
可 不 冠冕 堂皇 也 乎 ? 而 《出 了 象牙 之 塔 "“ 原 名 为 何 " 者 , 《 象 
牙 人 塔 3 了 出 了 > 也 ,而 “价钱 若干 "者 , “定价 金 坏 因 八 拾 钱 ” 也 ; 
而 所 谓 “ 金 "者 , 日 本 之 夷 金 也 。 而 “哪里 有 得 买 ”者 ,“ 京 桥 区 
尾 张 町 二 丁目 十 五 番地 福永 书店 "也 。 然 而 中 国 则 无 之 侨 ; 然 
而 “东单 牌楼 北 路 西 、 东 亚 公 司 ” 则 可 代购 之 矣 ; 然而 付 定 钱 一 
半 侨 ; 然而 半月 可 到 矣 ; 然而 更 久 亦 难 定 竟 。 鸣 呼 嘻 喀 ， 我 不 
得 而 知之 也 。 东 亚 公司 者 ， 夷 店 也 ; 我 亦 尝 托 其 代 买 也 ; 彼 盖 
当知 “哪里 有 得 买 "也 , 然而 并 以 “福永 书店 ” 告 之 , 则 更 为 稳当 
也 。 然 而 信纸 已 完 也 。 于 是 乎 鲁迅 刀 只 得 顿 首 者 也 。 

明寺 三 有 


* * 来 

[1 庙 讳 封建 时 代称 皇帝 父 祖 名 讳 为 “ 庙 讳 ?>。 钱 玄 同 和 清 代 
康 照 “ 玄 烨 ?同一 “ 玄 ? 字 , 故 这 里 用 作对 钱 玄 同 的 戏称 。 

[2] 《出 了 象牙 之 塔 9 文艺 论文 集 , 日 本 厨 川 白 村 (1880 一 1923) 
著 , 鲁迅 译 并 作 《 后 记 >; 一 九 二 五 年 未 名 社 出 版 《未 名 丛刊 ?之 一 。 
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250217 致 李 卉 野 ” 


符 野 兄 : 

来 信 并 文稿 《 黑 假 面 人 六 2 译本, 又 信 一 封 , 都 收 到 了 。 

《 语 丝 ? 是 他 们 新 湖 社 人 里 的 几 个 人 编辑 的 。 我 曾经 介绍 
过 两 三 回 文稿 , 都 至 今 没有 消息 , 所 以 我 不 想 寄 给 他 们 了 。《 京 
报 副 刊 汪 和 《民众 文艺 2 都 可 以 登 ,未知 可 否 , 如 可 , 以 那 一 
种 为 合 , 待 回信 办 理 。 

《 黑 假 面 人 > 稍 迟 数 日 , 看 过 一 遍 , 当 寄 去 , 但 商务 馆 一 个 
一 个 的 算 字 , 所 以 诗歌 戏剧 , 几乎 只 得 比 白 纸 稍 贵 而 已 。 文 中 
如 有 费解 之 处 , 再 当 函 问 , 改正 。 

《 往 星 中 》 ”做 得 较 早 ， 我 以 为 倒 好 的 。《 黑 假 面 人 > 是 较 
与 实 社会 接触 得 切 近 些 , 意思 也 容易 明了 ,所 以 中 国 的 读者 ， 
大 约 应 该 赞成 这 一 部 罢 。《 人 的 一 生 >" 是 安 特 来 夫 的 代表 
作 , 译本 错 处 既 如 是 之 多 , 似乎 还 可 以 另 翻 一 本 。 

鲁迅 二 月 十 七 日 


米 * 来 

[1) 李 罪 时 “又 作 季 野 . 寄 野 ， 安 徽 址 丘 人 ， 翻 译 家 。 未 名 社 成 
员 。 留 学 英国 。 曾 在 河北 天 津 女 子 师范 学 院 等 校 任教 。 译 有 《 往 星 中 >、 
《 黑 假 面 人 ?等 , 著 有 《回忆 鲁迅 先生 ?>“《 和 鲁迅 先生 与 未 名 社 ?等 。 

[2) 《 黑 假 面 人 》 剧本 , 俄国 安 德 烈 夫 作 , 李 雾 野 译 。 一 九 二 八 
年 北京 未 名 社 出 版 。 

53] 新 潮 社 北京 大 学 部 分 师 生 组 成 的 文学 团体 ， 主 要 成 员 有 
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傅斯年 , 罗 家 伦 、 杨 振 声 等 。 一 九 一 八 年 底 成 立 。 曾 出 版 新 潮 3 月 刊 和 
新 潮 从 书 》, 后 因 主 要 成 员 的 变化 , 逐渐 右倾 ,无 形 解体 。 

C4) 《 京 报 副刊 >》《 京 报 »， 邵 丈 萍 创办 的 具有 进步 色彩 的 报纸 ， 
一 九 一 八 年 十 月 五 日 创刊 于 北京 ， 一 九 二 六 年 四 月 二 十 四 日 被 奉 系 军 
阀 张 作 霖 查封 。 它 的 副刊 创刊 于 一 九 二 四 年 十 二 月 五 日 , 孙 伏 园 主 编 。 

[5) 《民众 文艺 > 《 京 报 附 出 的 周刊 ， 一 九 二 四 年 十 二 月 九 日 
创刊 , 鲁迅 曾 为 该 刊 撰 稿 , 并 校 阅 创 刊 号 至 第 十 六 号 中 的 一 些 稿件 。 

C6) 《 往 星 中 > 剧本 ， 俄 国安 德 烈 夫 作 ， 李 雾 野 译 ， 一 九 二 六 年 
北京 未 名 社 出 版 , 为 未 名 丛刊 ?之 一 。 

57] 《人 的 一 生 » 剧本 ,俄国 安 德 烈 夫 作 , 耿 济 之 译 , 一 九 二 三 
年 商务 印 书馆 出 版 , 为 《文学 研究 会 丛书 ?之 一 。 


250315 致 梁 绳 神 ” 


生 为 兄 ; 

前 承 两 兄 过 谈 , 其 快 , 后 以 琐事 从 集 , 竞 未 一 奉 书 。 前 日 
万 蒙 惠 简 , 俱 悉 。 关 于 中 国 神 话 , 现在 诚 不 可 无 一 部 书 , 沈 雁 冰 
君 之 文 “2, 但 一 看 耳 ,未 细 阅 , 其 中 似 亦 有 可 参考 者 ,所 评 西洋 
人 诸 书 , 殊 可 信 。 中 国 书 多 而 难 读 , 外 人 论 古 史 或 文艺 , 遂 至 
今 不 见 有 好 书 也 , 惟 沈 君 于 古书 盖 未 细 检 , 故 于 康 回 触 不 周 山 
故事 ,至 于 交 臂 失 之 。 

京师 图 书馆 所 藏 关于 神话 之 书 ， 未 经 目睹 ， 但 见 该 馆 报 
告 , 知 其 名 为 《 释 神 >", 著者 之 名 亦 忘却 。 倘 是 平常 书 , 尚 可 
设法 借 出 ,但 此 书 是 稿 本 , 则 照例 编 入 “善本 “中 (内 容 善 否 , 在 
所 不 问 )， 视 为 宝贝 ， 除 就 阅 而 外 无 他 途 笑 ， 只 能 他 日 赴 馆 索 
观 , 或 就 抄 , 如 亦 是 报 录 古书 之 作 , 则 止 录 其 所 引 之 书 之 卷 数 
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已 足 , 无 须 照 写 原文 , 似 亦 不 费 多 大 时 日 也 。 但 或 尚 有 更 捷 之 
法 , 亦 未 可 知 , 容 再 一 调查 , 奉 告 。 

中 国之 鬼神 谈 , 似 至 秦汉 方士 而 一 变 , 故 哇 意 以 为 当先 搜 
集 至 六 朝 ( 或 唐 ) 为 止 群 书 , 且 又 析 为 三 期 , 第 一 期 自 上 古 至 周 
末 之 书 , 其 根 抵 在 巫 , 多 含 古 神话 , 第 二 期 秦汉 之 书 , 其 根 检 亦 
在 巫 , 但 稍 变 为 “ 鬼 道 ,又 杂 有 方士 之 说 , 第 三 期 六 朝 之 书 , 则 
神仙 之 说 多 矣 。 今 集 神 话 , 自 不 应 杂 入 神仙 谈 , 但 在 两 可 之 间 
者 , 评 止 得 存 之 。 

内 容 分 类 , 似 可 参照 希腊 及 埃及 神话 之 分 类 法 作 之 ,而 加 
以 变通 。 不 知 可 析 为 (一 ) 天 神 , (二 ) 地 只 (并 幽冥 界 )， (三 ) 人 
鬼 , (四 ) 物 魅 否 ? 疑 不 能 如 此 分 明 , 未 尝 深 考 , 不 能 定 也 。 此 
外 则 天 地 开辟 ， 万 物 由 来 ( 自 甚 发生 之 大 原 以 至 现状 之 细 故 ， 
如 乌 雅 何故 色 黑 , 猴 导 何以 色 红 ), 苟 有 可 稽 ， 皆 当 搜集 , 每 一 
神 只 , 又 当 考 其 (一 ) 系 统 , (二 ) 名 字 , (三 ) 状 貌 性 格 , (四 ) 功 业 
作为 ,但 恐 亦 不 能 完备 也 。 

沈 君 评 一 外 人 之 作 5， 谓 不 当 杂 入 现今 杂 说 , 而 仆 则 以 为 
此 实 一 个 问题 , 不 能 下 加 论 定 。 中 国人 至 今 未 脱 原始 思想 , 的 
确 尚 有 新 神话 发 生 , 璧 如 “日 ?之 神话 ,《 山 海 经 ?5 中 有 之 , 但 
吾 乡 (绍兴 ) 皆 谓 太 阳 之 生日 "9 为 三 月 十 九 日 ,此 非 小 说 , 非 童 
话 , 实 亦 神话 , 因 众 皆 信 之 也 , 而 起 源 则 必 甚 迟 。 故 自 唐 以 迄 
现在 之 神话 , 恐 亦 尚 可 结集 , 但 此 非 数 人 之 力 所 能 作 , 只 能 待 
之 异 日 ， 现 在 姑且 画 六 朝 或 唐 (唐人 所 见 古籍 较 今 为 多 , 故 尚 可 采 
得 旧 说 ) 为 限 可 耳 。 


鲁迅 三 月 十 五 日 
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米 米 * 

[1) 梁 绳 神 ”又 作 生 为 字 子 美 , 后 名 容 若 , 河北 行 唐人 。 当 时 
北京 师范 大 学 学 生 。 他 为 所 编 注音 的 儿童 周刊 搜集 古代 神话 改写 儿童 
故事 , 曾 和 同学 傅 作 查 ( 筑 夫 ) 同 访 鲁迅 , 故 信 中 称 “ 两 兄 ?。 

C2] 沈 雁 冰 之 文 “ 指 k 中 国 神话 研究 ?， 载 < 小 说 月 报 ? 第 十 六 卷 

号 (一 九 二 五 年 一 月 )。 该 文 结 未 批评 了 英国 腾 尼 斯 一 八 七 六 年 出 
版 的 < 中 国民 俗 学 > 和 英国 威 纳 一 九 二 二 年 出 版 的 < 中 国 神话 与 传说 >， 
文中 还 说 到 “不 过 天 何以 忽然 有 破 阶 2”“ 中 国 的 古书 上 都 没有 说 起 ?。 按 
《淮南 子 > 中 的 《天 文 训 3、《 原 道 训 3, 《列子 : 汤 问 >、《 博 物 志 >、《 史 记 2 司 
马 贞 补 ¢ 三 皇 本 纪 > 等 书 中 都 记 有 共 工 ( 即 康 回 ) 怒 触 不 周 山 的 神话 。 

[3) “《 释 神 》 清 代 姚 东升 辑录 , 手 抄本 , 一 册 。 分 为 十 类 : 一 ,天 
地 ， 二 山川， 三 .时 礼 ， 四 \ 方 礼 ， 五 . 土 祀 ， 六 \ 吉 神 ， 七 、 释 农 ，/ 八 
道家 ， 九 、 仙 教 ， 十 、 杂 神 。 

[4 这 里 所 说 “ 沈 君 评 一 外 人 之 作 ”， 指 沈 雁 冰 ¢ 中 国 神话 研究 > 
一 文 。 其 中 批评 威 纳 在 中国 神话 与 传说 3 一 书 中 把 4 封 神 演义 > 列 为 中 
全 二 由 个 同和 “我 想 威 纳 先生 大 概 不 知道 他 视 为 中 国 神 话 

生生 和 竟 是 元 明 人 做 的 ; 否则 ， 他 将 说 中 国 大 
或 竞 全 部 的 神话 是 在 西历 六 百年 项 ， 始 由 文学 家 从 口头 的 采 辑 
为 书本 的 了 。” 

[5] 《山海 经 > 十 八 卷 ， 约 公元 前 四 世纪 至 公元 二 世纪 间 的 作 
品 。 内 容 主 要 是 我 国民 间 传 说 中 的 地 理 知 识 ， Ws 
代 留 传 下 来 的 神话 故事 。 

[6] 太阳 之 生日 ”绍兴 俗 传 夏 历 三 月 十 九 为 朱 天 大 帝 生 日 ， 后 
认为 太阳 菩萨 生日 。 


250408? 致 赵 其 文 ” 


必 认 郊 ; 
那 一 种 普通 的 “先生 ”的 称呼 , 既然 你 觉得 不 合适 , 我 就 改 
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作 这 样 的 写 。 多 谢 你 将 信 寄 还 我 ， 那 是 一 个 住 在 东 裔 的 和 你 
同姓 的 人 ? 问 的 ,我 匆忙 中 误 为 一 人 了 。 
你 那 一 篇 小 说 , "大约 本 星期 底 或 下 星期 初 可 以 登 出 来 。 
你 说 “青年 的 热情 大 部 分 还 在 ”， 这 使 我 高 兴 。 但 我 们 已 
经 通信 了 好 儿 回 了 ， 我 敢 赠送 你 一 句 真实 的 话 ， 你 的 善于 感 
激 ,， 是 于 自己 有 害 的 , 使 自己 不 能 高 飞 远 走 。 我 的 百 无 所 成 ， 
就 是 受 了 这 刀 气 的 害 ，<% 语 丝 > 上 4 过客》 中 说 ,:“ 这 于 你 没有 什 
么 好 处 ”, 那 “ 这 " 字 就 是 指 “ 感 激 ”。 我 希望 你 向 前 进取 , 不 要 
记 着 这 些小 事情 。 


鲁迅 四 月 八 日 夜 


米 米 米 
C1) 此 信 据 一 九 三 九 年 十 月 十 九 日 成 都 < 华西 日 报 : 华西 副刊 > 
所 载 < 感 激 是 于 自己 有 害 的 ?一 文 抄 录 编 入 ， 称 呼 在 发 表 时 被 收 信 人 
赵 其 文 (1903 一 1980)， 四 川江 北 人 。 当 时 北京 大 学 附属 音乐 传习 
所 及 美术 专科 学 生 , 旁听 过 和 鲁迅 的 课程 ， 曾 就 4 野草 ?中 的 一 些 问题 向 鲁 
C2) 指 赵 自 成 ,广西 灵 川 人 , 曾 在 北京 大 学 俄 文系 肆 业 。 
C3] 指 ¢ 零 >。 后 载 北京 4 京 报 副刊 > 第 一 一 五 ,一 一 六 号 (一 九 二 
丙 年 四 月 十 一 日 填 三 目 》。 


250408@ ” 致 刘 策 奇 ” 


策 奇 先生 : 
您 在 & 古 群 %2 上 所 见 的 《 击 筑 遗 音 》， 就 是 < 万 古 愁 曲 > 叶 
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德 辉 有 刻本 ， 题 “岩山 归 庄 玄 蕉 " 著 ， 在 《 双 梅 景 阁 丛书? 中， 
但 删节 太 多 ， 即 如 指 斥 孔 老 二 的 一 段 ， 即 完全 没有 。 又 <《 识 小 
录 》5 (在 商务 印 书馆 的 《 涵 芬 楼 秘籍 ?第 一 集 内 ) 卷 四 末尾 ， 
亦 有 这 歌 , 云 “不 知 何人 作 ”, 而 文 颇 完 具 , 但 与 叶 刻 本 字句 多 
异 , 且 有 彼 详 而 此 略 的 。《 研 群 > 上 的 几 段 , 与 两 本 的 字句 又 有 
不 同 ,大 约 又 出 于 别 一 抄本 的 了 。 知 道 先生 留心 此 道 , 聊 举 所 
见 以 备 参 考 。 


鲁迅 四 月 八 日 


* 六 来 

C1] 此 信 据 k 歌 谣 周 刊 ? 第 八 十 七 期 (一 九 二 五 年 四 月 十 九 日 ) 所 
载 编 入 。 

刘 策 地, 《 莽 原 ?投稿 者 。 和 鲁迅 因 读 到 他 在 《歌谣 周刊 ?第 八 十 五 期 
《一 九 二 五 年 四 月 五 日 ) 发 表 的 ¢ 明 贤 遗 歌 > 而 给 他 此 信 。 

[2] 《 故 群 > 从 刊 ， 莫 合 编辑， 一 九 〇 九 年 在 广州 出 版 。《 击 筑 

音 ? 残 稿 ( 仅 存 六 、 七 、 八 、 九 等 部 分 ) 载 于 该 刊 第 二 期 。《 击 筑 遗 音 》， 

又 名 4 万 古 秋 曲 », 共 二 十 曲 ， 有 几 种 版 本 ， 内 容 互 有 出 入 , 叶 德 辉 《 双 梅 
景 阅 从 书 > 刻 本 署 “ 昆 山 归 庄 辫 蔡 作 ”又 有 石 印 巾 箱 白 纸 本 ， 署 “ 明 熊 
开元 辟 鹿 著 ”。 叶 德 辉 (1864 一 1927), 字 焕 彬 , 号 郎 园 , 湖南 长 沙 人 , 藏 
书 家 。 一 九 〇 三 年 至 一 九 一 七 年 他 在 长 沙 刊印 的 《 双 梅 景 闻 从 书 ?， 收 
《万 古 毯 曲 ? 等 书 十 五 种 。 

[53] 《 识 小 录 》 明 徐 树 丕 撰 , 共 四 卷 , 一 九 一 六 年 商务 印 书馆 编 
入 《 涵 芬 楼 秘籍 2。《 涵 芬 楼 秘籍 2, 从 书 ， 孙 毓 修 等 辑 , 共 十 集 ,一 九 一 六 
年 起 由 上 海 商务 印 书馆 陆续 印行 。 丛 书 序 云 :“ 自 丙 展 年 (1916) 开 始 ， 
以 旧 抄 旧 刻 零星 小 种 世 所 绝 无 者 为 《秘籍 >。” 
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250411 致 赵 其 文 


XXX 兄 ， 

我 现在 说 明 我 前 信里 的 儿 句 话 的 意思 ,所谓 “ 自 己 ”, 就 是 
指 各 人 的 “自己 ”, 不 是 指 我 。 无 非 说 凡 有 富 于 感激 的 人 , 即 容 
易 受 别人 的 牵连 , 不 能 超然 独 往 。 

感激 , 那 不 待 言 , 无 论 从 那 一 方面 说 起 来 , 大 概 总 算是 美 
德 罢 。 但 我 总 党 得 这 是 束缚 人 的 。 璧 如 ,我 有 时 很 想 冒 险 , 破 
坏 , 几乎 忍 不 住 , 而 我 有 一 个 母亲 , 还 有 些 爱 我 , 愿 我 平安 , 我 
因为 感激 他 的 爱 , 只 能 不 照 自己 所 愿意 做 的 做 , 而 在 北京 寻 一 
点 糊口 的 小 生计 , 度 灰色 的 生涯 。 因 为 感激 别人 , 就 不 能 不 慰 
安 别 人 , 也 往往 牺牲 了 自己 ， 至 少 是 一 部 分 。 

又 如 , 我 们 通 了 几 回 信 , 你 就 记得 我 了 , 但 将 来 我 们 假如 
分 属于 相反 的 两 个 战 团 里 开火 接 战 的 时 候 呢 ? 你 如 果 早 已 忘 
却 , 这 战事 就 自由 得 多 , 倘 你 还 记 着 , 则 当 非 开炮 不 可 之 际 , 也 
许 因为 我 在 火线 里 面 , 忽而 有 点 跨 跳 , 于 是 就 会 失败 。 

《4 过客》 的 意思 不 过 如 来 信 所 说 那样 ， 即 是 虽然 明知 前 路 
是 坟 而 偏 要 走 ， 就 是 反抗 绝望 ， 因 为 我 以 为 绝望 而 反抗 者 难 ， 
比 因 和 希望 而 战斗 者 更 勇猛 , 更 悲壮 。 但 这 种 反抗 , 每 容易 跳 跌 
在 “ 爱 一 一 感激 也 在 内 一 一 里 ， 所 以 那 过 客 得 了 小 女孩 的 一 
片 破 布 的 布施 也 几乎 不 能 前 进 了 。 


鲁迅 四 月 十 一 日 


442. 
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250517 致 李 老 时 


者 野 兄 : 
前 几 天 收 到 一 篇 《生活 !3"" 我 觉得 做 得 很 好 ; 但 我 略 改 了 
几 个 字 , 都 是 无 关 紧 要 的 。 


可 是 , 结 末 一 句 说 : 这 喊 声 里 似乎 有 着 双关 的 意义 。 我 以 
为 这 “双关 ”二 字 , 将 全 篇 的 意义 说 得 太 清 楚 了 , 所 有 绝 革 ,有 
被 其 打破 之 虑 。 我 想 将 它 改作 “ 含 着 别 样 " 或 “ 含 着 几 样 >， 后 
一 个 比较 的 好 , 但 也 总 不 党 得 恰好 。 这 一 点 关系 较 大 些 , 所 以 
要 问 问 你 的 意思 , 以 为 怎样 ? 
鲁迅 五 月 十 七 日 
西城 宫 门 口 , 西 三 条 .二 十 一 号 


水 水 * 

[1] 《生活 !> 短篇 小 说 , 李 者 野 作 ， 载 《 语 丝 3 周刊 第 二 十 八 期 
(一 九 二 五 年 五 月 二 十 五 日 )。 作 者 接受 鲁迅 的 意见 ， 在 发 表 时 将 结 未 
一 句 改 为 “似乎 含 着 几 样 的 意义 ”。 


250622 致 章 廷 谦 ” 
矛 尘 兄 : 
很 早 的 时 候 ， 乔 峰 有 信 来 要 我 将 上 海 的 情形 顺便 告诉 三 
太太 ， 因 为 她 有 信 去 问 。 但 我 有 什么 “ 便 " 呢 。 今 天 非 写 回信 
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不 可 了 , 这 一 件 委 托 , 也 总 得 消 差 , 思 之 再 三 , 只 好 奉 托 你 暗暗 
通知 一 声 , 其 语 如 下 一 一 2 


本 来 这 样 的 消息 也 无 须 “ 上 暗暗 ”然而 非 “ 上 暗暗 ”不 可 者 , 所 谓 鸣 
呼 哀 哉 是 也 。 
鲁迅 六 月 廿 二 日 


来 来 来 

[1] 章 廷 谦 ” 字 矛 尘 ， 笔 名 川 岛 ， 浙 江 绍 兴 人 。 北 京 大 学 毕业 ， 
《 语 丝 ? 撰 稿 人 之 一 。 曾 在 北京 大 学 、 厦 门 大 学 和 杭州 等 地 任教 ， 著 有 
《和 鲁迅 相处 的 日 子 ? 等 。 

C2] 据 收 信人 回忆 , 这 里 系 剪 贴 周 建 人 的 一 个 字条 ， 内 容 是 谈 他 
在 上 海 商 务 印 书馆 时 的 生活 情况 。 


250628 致 许 广 平 


训 词 : 

你 们 这 些小 姐 们 , 只 能 逃 回 自己 的 案 里 之 后 , 这 才 想 出 方 
法 来 夸 口 ; 其 实则 胆 小 如 芝麻 (而 且 还 是 很 小 的 芝麻 ), 本 领 只 
在 一 齐 逃 走 。 为 掩饰 逃走 起 见 ， 则 云 “ 想 拿 东西 打 人 ”， 轰 以 
“ 想 ”" 字 亡 加 罗 织 , 大 发 挥 其 杨 家 勃 赂 式 手段 。 鸣 呼 , “老师 ”之 
“前 途 ”, 而 今 而 后 , 岂 不 “ 琅 矣 ”也 哉 ! 

不 吐 而 且 游 白 塔 寺 , 我 虽然 并 未 目睹 ,也 不 敢 决 其 必 无 。 
但 这 日 二 时 以 后 , 我 又 喝 烧 酒 六 杯 , 薄 桃 酒 五 碗 , 游 白 塔 寺 四 
趟 , 可 惜 你 们 都 已 逃 散 , 没有 看 见 了 。 若 夫 “ 居 然 睡 倒 , 重 又 坐 
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起 ”, 则 足见 不 届 之 精神 , 尤 足 为 万 世 师 表 。 总 之 : 我 的 言行 ， 
毫 无 错 处 , 殊 不 亚 于 杨 荫 榆 姊 姊 也 。 

又 总 之 : 端午 这 一 天 ,我 并 没有 醇 , 也 未 尝 “ 想 ” 打 人 ; 至 于 
“ 冉 泣 ?， 万 是 小 姐 们 的 专门 学 问 ， 更 与 我 不 相干 。 特 此 训 论 
知之 ! 

此 后 大 抵 近 于 讲义 了 。 且 夫 天 下 之 人 , 其 实 真 发 酒 狗 者 ， 
有 几何 哉 ,十 之 九 是 装 出 来 的 。 但 使 人 敢于 装 , 或 者 也 是 酒 的 
力量 罢 。 然 而 世人 之 装 醇 发 疯 ,大 半 又 由 于 倚赖 性 , 因为 一 切 
过 失 , 可 以 归罪 于 醇 ,， 自 己 不 负责 任 , 所 以 虽 醒 而 装 起 来 。 但 
我 之 计 画 , 则 仅 在 以 拳击 “ 某 籍 ” 小 姐 " 两 名 之 拳 骨 而 止 , 因为 
该 两 小 姐 们 近来 倚 仗 “ 太 师 母 " 之 势力 ， 日 见 跨 雇 ， 竟 有 坎 侮 
“老师 ”之 行为 , 倘 不 令 其 喊 痛 , 殊 不 足 以 保 架子 而 维 教育 也 。 
然而 “ 瑞 及 池 鱼 “2 , 竟 使 头 罩 绿 纱 及 自称 “不 怕 ” 之 人 们 , 亦 一 
同 逃 出 , 如 脱 大 难 者 然 ,， 岂 不 为 我 所 笑 ? 虽 “ 再 游 白 塔 寺 ”， 亦 
何 能 掩 其 “ 心 上 有 杞 天 之 虑 ”中 的 狼狗 情 状 哉 。 

今年 中 秋 这 一 天 , 不 知 白 塔 寺 可 有 庙会 , 如 有 , 我 仍 当 请 
客 , 但 无 则 作罢 ,因为 丽 怕 来 客 逃 出 之 后 ,无 处 可 游 ， 扫 却 雅 


兴 , 令 我 抱歉 之 至 。 
ooo 者 ?是 什么 ? 
“老师 ”六 月 二 十 八 日 
x* 来 来 


C1) “ 茶 藉 ”小 姐 ” 指 曾 和 和 鲁迅 同 住 砖 塔 胡同 六 十 一 号 的 俞 芬 、 
俞 芳 , 绍兴 人 。 
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[2] “ 瑞 及 池 鱼 ” 语 出 北齐 杜 强 ¢ 柚 梁 文 »: “但 仙 …… 城 门 失 
火 , 殊 及 池 鱼 。” 

53] “上 有 杞 天 之 虑 ” 这 是 杨 随 榆 在 4 对 于 暴 烈 学 生 之 感言 > 
中 掉 弄 成 语 “ 杞 人 忧 天 ?而 成 的 不 通 的 句子 。 原 语 出 自 k 列 子 . 天 瑞光 
“ 杞 国有 人 忧 天 地 崩 险 ,身亡 所 寄 废 寝食 者 。” 


250712 致 钱 玄 同 


玄 同 兄 : 

入 闻 大 名 , 如 雷 贯 耳 …… 

“ 蕉 维 ? 就 此 为 止 。 所 以 如 此 “ 蕉 维 ? 者 ， 倒 也 并 非 因 为 想 
齐 骂 , 乃 是 想 有 所 图 也 。“ 所 图 " 维 何 ? 且 夫 关 闻 你 是 和 《和 孔 德 
学 校 周刊 > 大 有 关系 的 , 于 这 《周刊 ?有 多 余 么 ?而 我 则 缺少 
第 五 六 七 期 者 也 ， 你 如 有 余 ， 请 送 我 耳 ， 除 此 以 外 , 则 不 要 人 矣 ， 
倘 并 此 而 无 之 , 则 并 此 而 不 要 者 也 。 

这 一 期 < 国语 周刊 2 上 的 沈从文 , 就 是 休 芸 芸 , 他 现在 用 
了 各 种 名 字 , 玩 各 种 玩意 儿 。 欧 阳 兰 也 常 如 此 。 

孔 顿 首 七 月 十 二 日 


水 * * 
C1) 《 孔 德 学 校 周刊 > 一 九 二 五 年 四 月 一 日 创刊 。 第 五 ,六 ,七 
期 分 别 于 同年 五 月 十 一 日 ,十 七 日 及 六 月 一 日 出 版 。 
[C2] 《国语 周刊 >》《 京 报 3 的 附 刊 之 一 ， 一 九 二 五 年 六 月 十 四 日 
在 北京 创刊 ， 钱 玄 同等 编辑 。 该 刊 第 五 期 (一 九 二 五 年 七 月 十 二 日 ) 载 


440 


七 月 


[ee | 
[| 


家 。 


pe 


ss 


副刊 >、 现代 评论 > 的 


、 


当时 是 < 晨报 


A 在 
To 


i LS ; 


和 
Ei 夫 太 织 光 人 ste | | 


5 


致 许 广 平 " 


er ee A 


了 从 
~、 A 


250715 


和 Ws: 区 


自己 做 一 点 么 ?你 况 如 此 
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七 ， 二 上 


有 沈从文 的 诗 ¢ 乡 同 的 夏 ( 镇 利 土 语 )》。 沈 从 文 , 湖南 凤凰 人, 件 


用 小 兵 . 硫 琳 , 灿 元、 休 芸 
投 太 者 。 著 有 小 说 x 神 灭 之 爱 ?.《 边 城 > 


: a Se a 
这 入 区 交流 


1 这 i 村 人 
ei ee WR 区 :3 
: RS 由 、 


“ 感 兄 ? 呀 ! 我 还 没有 将 我 的 模范 文教 给 你 ， 你 居然 先 已 发 明 


了 么 ?你 不 能 暂停 “ 害 群 "的 事业 ， 
偷懒 么 ?你 一 定 要 我 用 “教鞭 么 7??! 


51] 一 九 二 五 年 七 月 十 三 日 许 广 平 致 鲁迅 信 中 ， 附 寄 署 名 景 宋 
的 《罗素 的 话 > 一文。 文中 除 首 尾部 分 是 作者 的 话 外 ， 都 是 大 段 摘抄 有 罗 
素 的 话 。 为 此 鲁迅 信 手 剪贴 <* 京 报 ? 一 方 于 信 符 ， 并 在 其 前 题 为 ^ 京 报 的 
话 》, 署名 鲁迅 ,剪报 末 附 以 如 上 的 几 句 话 。 


250716 致 许 广 平 


“ 恩 见 ”: 
你 的 “ 勃 唉 "程度 高 起 来 了 “教育 之 前 途 环 人 疾 “ 了 , 总 得 
惩罚 一 次 才 好 。 


第 一 章 “ 嫩 棣 棣 "之 特征 。 


1。 头 发 不 会 短 至 二 寸 以 下 ,或 梳 得 很 光 , 或 炮 得 莲 莲 松 松 。 
2. 有 雪花 宵 在 于 面 上 。 

3， 穿 黄 名 其 妙 之 材料 (只 有 她 们 和 店铺 和 裁缝 知道 那些 麻烦 
名 目 ) 之 衣 ; 或 则 有 绣花 衫 一 件 藏 在 箱子 里 ， 但 于 端 节 偶 一 用 
之 ; 


第 三 写 ” 论 "一 六 四 之 不 湛 s 
“七 .一 六 , ”就 是 今天 , 照 “未 来 派 " 写 法 , 丝毫 不 错 。“ 恩 兄 ” 
如 执 迷 于 俗 中 通行 之 月 份 牌 ， 可 以 将 那 封 信 算 作 今天 收 到 就 
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第 三 章 石 弹 马 大 街 确 在 “ 宣 外 ”4?。 


且 夫 该 街 , 普通 皆 以 为 在 宣 内 , 我 平常 也 从 众 写 下 来 。 但 那天 
因为 看 见 天 亮 , 好 看 到 见 所 未 见 , 大 惊 小 怪 之 后 , 不 觉 写 了 宣 
外 。 然 而 ,并 不 错 的 , 我 这 次 乃 以 摆 着 许多 陶器 的 一 块 小 方 地 
为 中 心 ,不 是 “ 宣 内 ”。 邮 差 都 从 这 中 心 出 发 , 所 以 向 桥 去 的 是 
往 宣 外 , 向 石 六 马 街 去 的 也 是 往 宣 外 , 已 经 送 到 , 就 是 不 错 的 
确证 。 你 怎么 这 样 粗 心 , 连 自己 住 在 那里 都 不 知道 ? 该 打者 ， 
此 之 谓 也 钦 ! 


第 四 章 “其 妙 " 在 此 。" 


《 京 报 的 话 ? 承 莹 费 神 一 通 , 加 以 细 读 , 实在 劳 驾 之 至 。 一 张 信 
纸 分 贴 前 后 者 , 前 写 题 目 , 后 写 议 论 , 仿 “ 思 兄 " 之 办 法 也 , 惜 未 
将 本 文 重 抄 ， 实 属 偷懒 ， 尚 乞 鉴 原 。 至 于 其 中 有 “ 酉 作 谦 之 伟 
绩 “”"， 则 连 我 自己 也 没有 看 见 。 因 为 “文艺 ?是 “整个 "的 "， 
所 以 我 并 未 细 看 ,但 将 似乎 五 花 八 门 的 处 所 前 下 一 小 “整个 ”， 
封 入 信 中 , 使 亏欠 者 看 了 许多 工夫 ， 终 于 “英名 其 抄 ”, 不 算 大 
做 已 报 。 现 在 居然 “ 姑 看 作 “正经 '”, 我 的 气 也 有 些 消 了 。 


第 五 章 “ 师 古 无 用 "。 


我 这 回 的 “教鞭 ”, 系 特别 定做 , 是 一 木 棒 , 端 有 一 绳 , 略 仿 马 共 
格式 ,为 专 打 "害群之马 ?之 用 。 即 使 蹲 在 桌 后 , 绳子 也 会 弯 过 
去 , 虽 师 法 “哥哥 ”, 亦 属 完全 无 效 , 岂 不 惑 欣 ! 
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第 六 章 “模范 文 ” 之 分 数 。 
所 给 九 十 分 。 其 中 给 你 五 分 ， 抄 工 三 分 ， 末 尾 的 几 句 议论 二 
分 。 其 余 的 八 十 五 分 , 都 给 罗素 "37。 

第 七 章 “不 知 是 我 好 疑 呢 ?还 是 许多 有 可 以 

令 人 发 疑 的 原因 呢 ?”( 这 题目 长 极 了 !) 
答 日 , “许多 有 可 以 令 人 发 疑 的 原因 ” 呀 ! 且 夫 世间 以 他 人 之 
文 , 冒 为 已 作 而 告 人 者 , 比比 然 也 。 我 常 遇 之 , 非 一 次 作 。 改 
“ 平 ? 为 “ 薄 ”， 尚 半 冒 也 。 虽 日 可 笑 , 奈 之 何 哉 ?以 及 “ 补 白 ”， 
由 它 去 嗣 。 


肃 些 布 复 , 顺 颂 
凑 社 。 
第 十 章 署名 。 
和 鲁迅。 
第 十 一 章 ”时 修 。 


中 华 民国 十 四 年 七 月 十 六 日 下 午 
七 点 二 十 五 分 八 秒 半 。 
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ER a | 


米 米 米 
[51] “教育 之 前 途 灯 和 拓 ” 这 是 套用 杨 荫 榆 ^ 对 于 暴 烈 学 生 之 感 
言 > 中 的 用 语 。 


C2 “ 墩 棣 棣 ” 许 广 平一 九 二 五 年 七 月 十 五 日 致 鲁迅 信 中 对 和 鲁 
迅 的 戏称 ,下面 的 议论 由 此 而 发 。 

53] “七 :一 六 ” 许 广 平 在 上 信 中 说 :“ 你 的 信 太 令 我 发 笑 了 ， 
今天 是 星期 三 一 一 七 .一 五 一 一 而 你 的 信封 上 就 大 书 特 书 的 七 :一 
PR 这 一 天 的 差 误 , 想 是 扯 错 了 月 份 牌 罢 ”。 

54] “ 宣 外 ” 许 信 中 说 鲁迅 把 宣 内 “写作 宣 外 , 尤其 该 打 ”。 

[C5] “其 妙 ” 在 此 许 信 中 说 ,“' 京 报 的 话 : ， 太 叫 我 * 莫 名 其 抄 ? 
人 

56] “了 刁 作 谦 之 伟 绩 ” 和 鲁迅 剪 寄 的 《 京 报 ?下 方 ， 刊 有 < 古巴 华侨 
界 之 大 风潮 ?新 闻 一 则 , 报导 了 当时 驻 古 巴 公使 刁 作 谦 “ 霸 占领 馆 ， 踢 烂 
房 门 , 抢夺 文件 ”等 等 , 许 广 平 读 后 莫 名 究竟 , 在 给 鲁迅 的 信 中 说 :“ 大 概 
注重 在 刁 作 谦 之 伟 绩 , 以 渠 作 象征 人 物 乎 2? 

[7] “文艺 ?是 “整个 ”的 ， 雪 纹 在 《“ 细 心 ? 误 用 了 ! ?中 有 “ 诗 是 以 
内 容 为 主 , 是 整 块 的 “文学 是 整 块 的 东西 ”之 类 的 话 。 

C8 “ 师 古 ”无 用 许 信 中 说 :“ 记 得 我 在 家 读书 时 ……' 我 的 一 个 
哥哥 就 和 先生 相对 地 围 住 书桌 子 乱 转 , 先生 要 仲 长 手 将 鞭打 下 来 时 , 他 
就 足下 , 终于 挨 不 着 打 , 如 果 嫩 标 '“ 犯 上 作乱 ? 的 用 起 教鞭 ， 轴 兄 只 得 
“ 师 十 了, 此 告 不 怕 。” 

[9] 罗素 (B. Russell, 1872 一 1970) ”英国 哲学 家 ,一 - 九 二 O 〇 年 
曾 来 我 国 讲学 。 

[10] 原件 无 第 八 章 , 或 为 作者 误 书 。 


250720 致 钱 玄 同 


心 异 兄 : 
来 信 并 该 旬刊 三 期 ， 均 经 故 座 陆续 “ 查 照 收取 ”， 特 此 照 
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会 , 以 见 政 座 谢谢 之 意 焉 。 

且 夫 “ 钠 黄 阿 文 ?7 , 确 尚 无 偷 文 如 欧阳 公 之 恶 德 , 而 文章 
亦 较 为 能 做 做 者 也 。 然 而 敢 座 之 所 以 恶 之 者 ， 因 其 用 一 女人 
之 名 , 以 细 如 蚊虫 之 字 , 写 信 给 我 , “被 我 察 出 为 阿 文 手笔 , 则 
又 有 一 人 扮 作 该 女人 之 弟 来 访 ， 以 证 明 实 有 其 姑 忠 。 然 则 亦 
大 有 数 人 “ 狼 狐 而 为 其 奸 " 之 概 侨 。 总 之 此 辈 之 于 著作 ， 大 抵 
意 在 胡乱 闵 闵 , 无 诚实 之 意 ， 故 我 在 莽 原 ?已 张 起 电气 网 , 与 
欧阳 公 归 入 一 类 也 耳 矣 。 

其 实 也 , S 妹 似 乎 不 会 做 文章 者 也 。 其 日 S 妹 之 文章 者 ， 
盖 即 欧阳 公 之 代 笔下 耳 。 他 于 <《 甘 原 >?， 也 曾 以 化 名 “ 捏 蚊 ” 者 
来 捣乱 ， 夺 后 此 名 亦 见 于 4 妇 周 刊 > 中 看。 民众 > 中 误 收 之 县 
文 , 亦 此 人 也 。 捏 蚊 聚 文 , 即 雪 纹 耳 , 岂 不 可 恶 也 哉 ! 

4 甲 寅 > 周刊 已 出 ， 广 告 上 大 用 “ 吴 老 头子 ”及 “ 志 " 之 名 以 
费 多 卖 , 可 怜 也 哉 ,“ 闻 “ 孤 松 ”中 公 之 文 大 可 笑 。 然 则 文言 大 
将 ， 盖 非 白 话 政 宗 之 敌人 矣 。 此 辈 已 经 不 值 驳 计 ,白话 之 前 途 ， 
只 在 多 出 作品 ， 使 内 容 日 见 充 实 而 已 ， 不 知 召 兄 以 为 然 耶 否 
耶 ? 否 耶 然 耶 欢 乎 ? 

迅 顿 首 七 月 甘 晶 


* 米 
C1) “和 全 邱 阿 文 ” 指 沈从文 。 他 在 《国语 周刊 ?第 五 期 (一 九 二 五 
年 七 月 十 二 日 ) 发表 的 《乡间 的 夏 ? 一 诗 中 有 “" 耶 吃 子 吃 一 一 而 而 唉 ?的 
句子 。 
[2] 一 九 二 五 年 四 月 三 十 日 < 鲁迅 日 记 >; “得 丁玲 信 。” 和 鲁迅 疑 为 
沈从文 化 名 来 信 。 
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[3] 欠 和 鲁迅 戏 造 的 字 , 强调 其 为 女性 。 

[54] <《 妇 周刊 > 即 k 妇 女 周刊 ys 《 京 报 ?> 附 刊 之 一 ， 北 京 女子 师 
范 大 学 蔷薇 社 编辑 。 一 九 二 四 年 十 二 月 十 旦 创刊， 至 次 年 十 一 月 二 十 
五 日 共 发 行 五 十 期 ， 一 九 二 五 年 十 二 月 二 十 日 出 版 纪念 特刊 后 停刊 。 
该 刊 第 二 十 五 号 刊载 了 署名 捏 蚊 的 《 读 陈 剑 非 君 ( 妇 女 职业 问题 的 由 来 
及 其 重要 ?> 的 感言 ?一 文 。 

055 心 民 太 》 有 即 * 民 碎 文 艺 %。 该 刊 第 三 下 玉 号 (二 办 三 于 全 并 
月 二 十 三 日 ) 载 有 聂 文 的 k 今 后 所 望 于 民众 者 ?一 文 。 

C6 《 甲 宾 > 周 刊 ” 章 士 钊 曾 于 一 九 一 四 年 五 月 在 日 本 东京 创办 
《 甲 寅 ?月 刊 , 两 年 后 停刊 。 一 九 二 五 年 七 月 在 北京 复刊 , 改 为 周刊 。“ 吴 
老头 子 ”， 指 吴 稚 晖 ;“ 世 ”% 指 蔡元培 。 七 月 十 八 日 4 京 报 ?> 刊 出 的 <《 甲 寅 
周刊 出 版 广告 的 目录 中 ， 列 有 蔡元培 的 《教育 问题 >、 吴 稚 晖 的 《怪事 > 
等 文 。 

C7) “ 陶 松 ” 即 章 士 钊 (1881 一 1973), 字 行 严 , 笔名 孤 桐 ， 湖南 
长 沙 人 。 辛 雍 革 命 前 曾 参加 反 清 活动 。 五 四 运动 后 , 主张 复古 , 提倡 尊 
孔 读 经 , 一 九 二 四 年 至 一 九 二 六 年 任 北 洋 政 府 司法 总 长 兼 教育 总 长 ， 参 
与 镇 压 学 生 爱 国运 动 和 人 民 群 众 的 有 反 帝 爱国 斗争 。 后 来 他 在 政治 、 思 
想 上 有 所 变化 , 转 而 同情 革命 。 


250823 致 台 静 农 " 


静 农 兄 : 
两 回 得 信 , 因 事 忙 未 复 ， 妇 甚 。《 尾 悔 %2 早 交 给 语 丝 社 ， 
现 已 印 出 了 。 


这 次 章士钊 的 举动 "2， 我 个 并 不 为 奇 ， 其 实 我 也 太 不 像 
官 ， 本 该 早 被 免职 的 了 。 但 这 是 就 我 自己 一 方面 而 言 。 至 于 
就 法 律 方面 讲 ， 自 然 非 控诉 不 可 ， 上 昨天 已 经 在 平 政 院 投了 诉 
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状 了 。 
兄 不 知 何 时 回 北京 ? 


.上 月 二 宗主 朋 


六 米 六 

[1] 台 静 农 ” 字 伯 简 , 安徽 夫人 , 作家 , 未 名 社 成 员 。 当 时 在 
北京 大 学 研究 所 国学 门 任职 ， 后 曾 在 辅 仁 大 学 、 青 岛 大 学 等 校 任教 。 车 
有 小 说 集 ¢ 地 之 子 >《 建 塔 者 > 等 , 编 有 《关于 和 鲁迅 及 其 著作 >》。 

[2 《 避 烽 >》 台 静 农 作 的 短篇 小 说 ， 载 < 语 丝 > 周刊 第 四 十 一 期 
(一 龙 二 二 年 碎 月 三 下 四 且 》 

C3] 章士钊 的 举动 ”一 九 二 五 年 北京 女子 师范 大 学 风潮 爆发 
后 , 由 于 鲁迅 反对 章士钊 压迫 学 生 和 解散 女 师 大 ， 八 月 十 二 日 章士钊 呈 
请 段 祺 瑞 执 政府 罢免 鲁迅 的 教育 部 金 事 职务 。 角 迅即 于 二 十 二 日 在 平 
政 院 控诉 章士钊 , 结果 胜诉 , 于 一 九 二 六 年 一 月 十 七 日 复职 。 


250929 致 许 钦 文 ” 


饮 文 兄 : 

七 日 信 早 到 , 因 忙 未 复 , 后 来 生病 了 , 大 约 是 疲劳 与 睡 眼 
不 足 之 故 ,现在 吃 药 , 大 概 就 可 以 好 罢 。 

商务 馆 制 板 , 既然 自 以 为 未 必 比 北京 做 得 好 , 那么 , 成 绩 
就 可 疑 了 ， 三 色 板 又 不 相宜 。 记 以 我 以 为 不 如 仍 交 财 部 印刷 
局 制 去 ,已 嘱 乔 峰 将 原 底 子 "* 寄 来 。 

《 苏 俄 的 文艺 论战 >" 驴 已 出 版 , 别 封 寄 上 三 本 。 一 本 赠 
兄 , 两 本 赠 歼 卿 “ 兄 , 请 转交 。 

十 九 日 所 寄 封面 画 及 信 均 收 到 , 请 转 致 歼 卿 兄 , 给 我 谢谢 
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一 九 二 五 年 九 月 


他 。 我 的 肖像 是 不 急 的 ， 自 然 还 是 书面 要 紧 。 现 在 我 已 与 小 
峰 5 分 家 ，《 乌 合 丛 书 >%9 归 他 印 (但 仍 加 严重 的 监督 )， 《未 名 
从 刊 >"? 则 分 出 自立 门户 ; 虽 云 自立 ， 而 仍 交 李 和 者 野 等 经 理 。 
《 乌 合 》 中 之 《故乡 > 已 交 去 ; 《未 名 > 中 之 《出 了 象牙 之 塔 已 付 
印 , 大 约 一 月 半 可 成 。 还 有 < 往 星 中 > 亦 将 付 印 。 这 两 种 , 璇 卿 
兄 如 不 嫌 其 烦 , 均 请 给 我 们 作 封 面 , 但 须知 道内 容 大 略 , 今天 
来 不 及 了 ,一 两 日 后 当 开 出 寄 上 。 

时 局 谈 不 胜 谈 ， 只 能 以 不 谈 了 之 。 内 子叶 进 病院 约 有 五 
六 天 出 [ 现 ] 已 出 来 ， 本 是 去 检查 的 ， 因 为 胃病 ; 现在 颇 有 胃癌 
嫌疑 , 而 是 慢性 的 , 实在 无 法 (因为 此 病 现在 无 药 可 医 ), 只 能 
随时 对 付 而 已 。 


迅 上 九 月 二 十 九 日 
璇 卿 兄 处 给 我 问候 问候 。 


米 * * 

C1) 许 然 文 ”浙江 绍兴 人 ， 作 家 。 曾 在 北京 大 学 旁听 和 鲁迅 等 人 
讲课 , 著 有 小 说 集 《 故 乡 ?等 。 

[L223 指 陶 元 庆 作 《苦闷 的 象征 ?封面 原稿 。 

C3) “《 苏 俄 的 文艺 论战 ? 任国 桢 编译 ， 内 收 一 九 二 三 年 至 一 九 
二 四 年 间 苏联 文艺 论争 的 论文 三 篇 ， 并 附录 《 蒲 力 计 诺 夫 与 艺术 问题? 
一 篇 。 和 鲁迅 为 作 k 前 记 ?， 一 九 二 五 年 北新 书局 出 版 《未 名 丛刊 ?之 一 。 

[54] 琪 竹 ” 即 陶 元 庆 , 参 看 260227 信 注 C1 ]。 

C5 小 峰 即 李 小 峰 , 参 看 261113 信 注 C 1)。 

56) 《 乌 合 丛书 》 和 鲁迅 编辑 ， 专 收 创作 , 一 九 二 六 年 四 月 起 ， 由 
北新 书局 出 版 。 

[73 《未 名 丛刊 > 鲁迅 编辑 ， 专 收 翻 译 的 外 国文 学 作品 。 一 九 
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鲁迅 全 集 : 书 信 
二 四 年 十 二 月 起 , 先后 由 北新 书局 和 未 名 社 出 版 。 
C8) 内 子 即 朱 安 (1878 一 1947)， 浙江 绍 兴 人 ,一 九 D 六 年 鲁迅 
奉 母 命 与 之 结婚 。 


250930 致 许 饮 文 


钦 文 兄 : 

昨天 寄 上 一 信 并 三 本 书 , 大 约 已 到 了 。 那 时 匆匆 ,不 及 细 
写 。 还 有 一 点 事 ,现在 补 写 一 点 。 

《未 名 从 刊 》 已 别 立 门 户 ， 有 两 种 已 付 印 , 一 是 《出 了 象牙 
之 塔 , 一 是 < 往 星 中 >。 这 两 种 都 要 封面 , 想 托 琉 卿 兄 画 之 。 我 
想 第 一 种 即 用 璇 镍 兄 原 拟 画 给 我 们 之 普通 用 面 已 可 ， 至 于 第 
二 种 , 则 似 以 另 有 一 张 为 宜 , 而 译 者 尤 所 希望 也 。 如 病 已 很 复 
原 , 请 一 转 托 , 至 于 其 书 之 内 容 大 略 , 别 纸 开 上 。 

《苦闷 之 象征 2>50 就 要 再 版 , 这 回 封面 , 想 用 原色 了 。 那 画 
稿 , 如 可 寄 , 乞 寄 来 , 想 仍 交 财 部 印刷 局 印 。 即 使 走 点 样 , 总 比 
一 色 者 较 特 别 。 

记得 前 回 说 商务 馆 印 《 越 王 台 ?2, 要 多 印 一 千张 ,未知 是 
否 要 积 起 来 ， 俊 将 来 出 一 画集 。 倘 如 此 ， 则 大红 袍 ?5 及 < 蔡 
闽 的 象征 > 封面 亦 可 多 印 一 千张 , 以 备 后 日 汇 订 之 用 。 纸 之 大 
小 想 当 如 《东方 杂志 》 乎 ? 

我 其 实 无 病 , 自 这 几 天 经 医生 检查 了 一 天 星斗 , 从 血液 以 
至 小 便 等 等 。 终 于 决定 是 喝酒 太 多 ， 吸 烟 太 多 ， 睡 党 太 少 之 
故 。 所 以 现 已 不 喝酒 而 少 吸烟 , 多 睡觉 , 病 也 好 起 来 了 。 
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一 九 二 五 年 九 月 


《故乡 》 稿 已 交 去 , 选 而 又 选 , 存 州 一 篇 , 大 约 有 三 百 页 。 
迅 九 月 州 日 


< 往 星 中 》 四 幕 戏剧 
| 作 者 | 安 特 来 夫 。 全 然 是 一 个 绝望 天 世 的 作家 。 他 那 思 
想 的 根 松 是 ，- 一 ,人生 是 可 怕 的 (对 于 人 生 的 悲观 );， 二 , 理 
性 是 虚妄 的 (对 于 思想 的 翡 观 ); 三 , 黑暗 是 有 大 威力 的 (对 
于 道德 的 悲观 )。 
| 内 窜 | 一 个 天 文学 家 , 在 离开 人 世 的 山上 的 天 文 侣 上 , 努 
方 于 与 星 界 的 神秘 的 交通 ; 而 其 子 却 为 了 穷 民 之 故去 革命 
因此 入 了 狱 。 于 是 天 文 台 上 的 人 们 的 意见 便 分 为 两 派 ， 活 
在 冷 而 平和 的 “自然 "中 呢 , 还 是 到 热 , 然而 满 有 着 苦痛 和 悲 
惨 的 人 间 世 去 ?但 是 , 其 子 入 狱 之 后 , 受 了 虐待 , 送 发 狂 , 终 
于 成 为 白痴 了 , 其 子 之 未 婚 妻 , 却 道 情愿 “ 回 到 人 生 去 "在 
“ 活 死尸 ”之 旁 度 过 一 世 ， 她 是 愿意 活 在 “ 诗 的 ”“ 罗 漫 的 ” 
“情感 "的 境界 里 的 。 
而 天 文学 家 则 并 非 只 要 活 在 * 有 限 的 人 世 ? 的 人 ， 他 要 生活 
在 无 限 的 字 宙 里 。 对 于 儿子 的 被 虐 , 以 为 “就 如 花 儿 匠 前 去 
了 最 美的 花 一 般 。 花 是 被 前 去 了 ， 但 花香 则 常 在 地 面 上 。” 
但 其 子 的 未 婚 妻 却 不 能 懂 这 远大 的 话 ,终于 下 山 去 了 。 
“( 祝 你 ) 幸 福 呵 ! 我 的 辽 远 的 未 知之 友 呀 !1 ”天 文学 者 抬 起 
两 手 , 向 了 星 的 世界 说 。 
“( 祝 你 ) 幸 福 呵 ! 我 所 爱 的 苦痛 的 兄弟 呀 1 ”她 伸 下 两 手 , 向 
着 地 上 的 世界 说 。 
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我 以 为 人 们 大 抵 住 于 这 两 个 相反 的 世界 中 , 各 以 自己 为 是 ， 
但 从 我 听 来 ， 觉 得 天 文学 家 的 声音 虽然 远大 ， 却 有 些 空虚 
的 。 这 大 约 因为 作者 以 “理想 为 虚 去 之 故 罢 。 然 而 人 间 之 
黑暗 , 则 自然 更 不 待 言 。 
以 上 不 过 聊 备 参考 。 ” 政 卿 兄 如 作 书 面 ,不 妨 毫 不 切 题 , 自 
行 挥 酒 也 。 

迅 上 九 月 州 日 


米 来 
[1) 《苦闷 的 象征 》 文艺 论文 集 ， 日 本 厨 川 白 村 (1880 一 1923) 
珍 , 鲁迅 译 ,一 九 二 四 年 十 二 月 出 版 , 为 《未 名 从 刊 之 一 , 北京 新 潮 社 代 
考 , 后 由 北新 书局 再 版 。 
[2] 《越王 台 》 陶 元 庆 的 绘画 。 
[3] 《大 红 袍 》 陶 元 庆 的 绘画 ， 曾 用 作 许 钦 文 的 短篇 小 说 集 k 故 
乡 》 的 封面 。 


251108 致 许 钦 文 


饮 文 兄 : 

屡 得 来 信 。“ 苦 闷 之 象征 ?封面 , 商务 馆 估 价 单 已 寄 来 , 云 
“彩印 五 色 ” 盖 即 三 色 版 也 每 三 千张 价 六 十 元 。 明 日 见 小 峰 时 ， 
当 与 酌 定 。 至 于 添 印 , 纸 之 大 小 并 无 不 自由 , 不 过 纸 大 , 则 四 
围 多 些 空白 而 已 。( 我 去 信 时 ， 对 于 印刷 的 办 法 ， 是 要 求 将 无 
画 处 之 网 目 刻 去 , 则 画 是 五 色 , 而 无 画 处 仍 是 空白 ,可 以 四 围 
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年 下 全 月 


没有 边线 。 对 于 这 一 层 , 他 们 没有 答复 。) 

《故乡 > 稿 , 一 月 之 前 , 小 峰 屡 催 我 赶紧 编 出 , 付 印 , 我 即 于 
两 三 日 后 与 之 ， 则 至 今 校 稿 不 来 。 问 之 ， 则 云 正 与 印刷 局 立 
约 。 我 疑 他 虑 我 们 在 别处 出 版 , 所 以 便 将 稿 收 去 , 压 积 在 他 手 
头 , 云 即 印 者 , 并 非 诚 意 。 

《未 名 丛刊 ? 面 已 到 , 未 知 是 否 即 给 < 出 了 象牙 之 塔 ?者 否 ? 
请 一 问 政 卿 兄 。 又 还 有 二 件 事 , 亦 请 一 问 

1. 书 名 之 字 , 是 否 以 用 与 画 同 一 之 颜色 为 宜 , 抑 用 黑 字 ? 

. 《 乌 合 从 书 > 封 面 , 未 指定 写字 之 地 位 , 请 指出 。 

我 病 已 渐 愈 ,或 者 可 以 说 全 愈 了 黑 , 现 已 教书 了 。 但 仍 吃 
药 。 医 生 禁 喝酒 , 那 倒 没 有 什么 ; 禁 劳作 , 但 还 只 得 做 一 点 ; 禁 
吸烟 , 则 苦 极 矣 , 我 觉得 如 此 , 倒 还 不 如 生病 。 

北京 冷 起 来 了 。 


也 . 二 : 沁 二 月 个 
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260223 致 章 廷 恋 


矛 尘 兄 : 

甘 元 , 四 角 , 《唐人 说 蔡 > 中 两 函 , 俱 收 到 。 谢 谢 ! 

记得 日 前 面谈 , 我 说 ¢ 游 仙 写 >'” 细 注 , 盖 日 本 人 所 为 , 无 
足 道 。 昨 见 杨 守 敬 《日 本 访 书 志 >, 则 以 为 亦 唐 人 作 , 因 其 中 
所 引用 书 ， 有 非 唐 后 所 有 者 。 但 唐 时 日 本 人 所 作 ， 亦 未 可 知 。 
然则 倘 要 保存 古董 之 全 部 ， 则 不 删 亦 无 不 可 者 也 耳 。 奉 闻 
符 考 

迅 三 月 廿 三 日 


* 来 米 

C13 《唐人 说 苦 》 小 说 笔记 丛书 ， 共 二 十 卷 。 旧 有 桃源 居士 辑 
本 ， 凡 一 四 四 种 ; 清 代 蓝 隆 时 山 阴 陈 世 申 (莲塘 居士 ) 又 从 < 说 缉 > 等 书 中 
采 入 二 十 种 ， 合 为 一 六 四 种 。 内 多 小 说 ， 但 删节 和 廖 误 很 多 ， 坊 刻本 又 
改名 为 《 唐 代 从 书 >。 

C2) 《 游 仙 证 > 传奇 小 说 , 唐 代 张 轮作 ， 当 时 即 流 入 日 本 , 国内 
失传 。 一 九 二 六 年 章 廷 谦 在 鲁迅 协助 下 ,根据 日 本 保存 的 通行 本 ¢ 游 仙 
写 抄 >、 醒 柄 寺 本 ¢ 游 仙 写 ?以 及 流行 于 朝鲜 的 另 一 日 本 刻本 重新 校 定 标 
点 , 一 九 二 九 年 二 月 由 上 海北 新 书局 出 版 鲁迅 曾 为 作 序 。 

[3 杨 守 效 (1839 一 1915)” 字 慢 下 , 湖北 宜 都 人 , 清末 学 者 。« 日 
本 访 书 志 ?是 查访 在 日 本 流传 的 我 国 散 佚 古书 的 著作 ， 共 十 六 卷 ， 是 杨 
任 清朝 驻 日 公使 馆 馆 员 时 作 。 该 书卷 八 著录 ¢ 游 仙 写 > 一 卷 ， 关 于 所 附 
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注释 , 他 说 : “其 注 不 知 谁 作 , 其 于 地 理 诸 注 , 皆 以 唐 十 道 证 之 , 则 亦 唐 人 
也 。 注 中 引 陆 法 言 之 说 ， 是 犹 及 见 < 切 询 3 原 书 ; 又 引 范 泰 《 弯 鸟 诗 序 》、 
孙 康 < 镜 赋 3, 杨 子 云 秦 主 赋 >( 原 注 ， 此 当 有 误 )， 结 向 所 未 闻 者 。 又 引 
何 逊 < 拟 班 婕 好 诗 ?% 亦 冯 氏 k 诗 纪 > 所 不 载 。” 


260225 致 许 寿 党 


季 市 兄 : 
昨 得 淋 邻 钻 兄 函 ， 言 :“ 案 “已 于 昨日 开会 通过 完全 胜利 
大 约 办 稿 呈 报 得 批 登 公报 约 尚 须 两 星期 也 ”云云 。 特 以 奉 闻 ， 
并 和 希 以 电话 告知 幼 渔 兄 为 托 。 
树 人 二 月 二 十 五 日 


米 米 
C1) 涤 邻 寿 鹏 飞 (1873 一 1961)， 字 泊 邻 , 浙江 绍兴 人 。 和 鲁迅 熟 
师 硅 镜 吾 次 子 。 当 时 在 平 政 院 任 记录 科 主 任 兼 文 读 科 办 事 书 记 。 
[52] 指 重 迅 在 乎 政 院 控告 章士钊 一 事 。 


260227 致 陶 元 庆 ” 


璇 卿 兄 : 

已 收 到 寄 来 信 的 [和 j」] 画 ,感谢 之 至 。 

但 这 一 幅 我 想 留 作 男 外 的 书面 之 用 , ?因为 《 医 原 > 书 小 
价 廉 , 用 两 色 板 的 面子 是 力 所 不 及 的 。 我 想 这 一 幅 ,用 于 讲 中 
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二 二 六 年 二 汶 


国事 情 的 书 上 最 合宜 。 


我 很 希望 ” 兄 有 空 , 再 画 几 幅 , 虽然 太 有 些 得 陇 望 蜀 。 
鲁迅 二 月 二 十 七 日 
* 来 米 


[1) 网 元 庆 (1893 一 1929)” 字 政 镍 , 浙江 绍兴 人 , 美术 家 。 曾 先 
后 在 浙江 台州 第 六 中 学 、 上 海 立 达 学 园 、 杭 州 艺术 专科 学 校 任 教 。 鲁 迅 
人 前 期 闭 译 k 苦 站 的 象征 >、《 仿 律 >、《 朝 花 夕 拾 》、《 坟 ?等 书 均 由 他 作 封 
面 画 。 

52] 指 后 来 用 作 k 唐 宋 传 奇 集 ? 的 封面 画 。 


260310 致 翟 永 坤 " 


永 坤 先生 . 
二 月 份 有 稿费 两 元 , 应 送 至 何 处 , 请 示 知 , 以 便 送 上 。 
鲁迅 三 月 十 日 
西 四 , 宫 门口 \ 西 三 条 ,二 十 一 号 
六 米 来 


[1) 猩 永 坤 ”河南 信阳 人 。 一 九 二 五 年 在 北京 法 政大 学 读书 ,一 
九 二 六 年 转 入 北京 大 学 。 因 投稿 < 国民 新 报 ? 副 刊 认识 鲁迅 。 


260409 致 章 廷 说 


承 示 其 感 。 
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五 十 人 案 吕 ,今天 《 京 报 ? 上 有 和 名单, 排列 甚 巧 ,不 像 谣 言 ， 
且 云 陈 任 中 甚 主张 之 。 日 前 许 季 规 曾 面 问 陈 任 中 2， 而 该 陈 
任 中 一 口 和 否认 ， 甚 至 于 说 并 无 其 事 ， 此 真 “ 娘 东 石 杀 " 之 至 
者 也 。 

但 此 外 却 一 无 所 闻 ， 我 看 这 事情 大 约 已 经 过 去 了 。 非 奉 
军 入 京 , 或 另 借 事 端 , 似乎 不 能 再 发 动 。 至 于 现在 之 事端 , 则 
最 大 者 盖 惟 飞 机 抛 指 炸 弹 , 联军 总 攻击 , 国 直 议和 三 件 , 而 
此 三 件 , 大 概 丝 不 能 归 和 谷 于 五 十 人 烛 动 之 故 也 软 。 

迅 上 四 月 九 日 

我 想 调查 五 十 人 的 籍贯 和 饭碗 ,有 所 议论 ,请 你 将 所 知 者 

注入 掷 下 , 劳 驾 , 劳 加 ! 

其 实 只 有 四 十 八 人 ,未 知 是 遗漏 , 还 是 仿 九 六 足 串 大 钱 ”” 

例 , 以 准 算 针 也 。 


米 冰 来 

C1] 五 十 人 案 指 三 一 八 惨案 后 ， 段 祺 瑞 政府 秘 密 制定 的 通缉 
鲁迅 在 内 的 五 十 人 名 单 (参看 «而 已 集 * 大 衍 发 微 3)。 四 月 九 日 ,《 京 报 > 
刊载 < 三 一 八 惨案 之 内 幕 种 种 > 揭露 了 制定 黑 名 单 的 经 过 情形 ， 并 列 出 
了 四 十 八 人 的 姓名 。 

[2] 陈 任 中 字 仲 骞 ,江西 次 县 人 。 当 时 任教 育 部 参事 ， 代 理 次 
长 。 据 《三 一 八 惨案 之 内 幕 种 种 ?揭露 : 惨案 发 生 后 ， 章 士 钊 等 “ 特 托 陈 
任 中 调查 反对 者 之 姓名 ， 开 单 密 告 >。 为 此 陈 于 四 月 十 日 、 十 六 日 先后 
在 4 京 报 3 发 表 致 编者 信 及 刊登 启事 ,予以 否认 。 

[C3] 飞机 抛 挪 炸 弹 一 九 二 六 年 四 月 ,冯玉祥 的 国民 军 和 奉 系 军 
阀 张 作 箱 、 李 景 林 所 部 作战 期 间 ， 国 民 军 驻守 北京 ， 奉 军 飞 机 曾 多 次 飞 
临 胡 炸 。 联 军 总 攻击 , 一 九 二 六 年 四 月 七 日 ， 奉 系 李 景 林 , 张 宗 昌 组 成 
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直 鲁 联军 , 对 据守 北京 的 国民 军 发 动 总 攻击 。 国 直 议 和 ， 当 时 直系 军阀 
吴佩孚 主张 联 奉 讨 间 , 但 其 部 分 将 领 田 维 勤 等 则 倾向 联 冯 讨 泰 ， 因 此 间 
曾 与 他 们 进行 “ 国 直 议 和 ?活动 , 但 未 成 功 。 

[4] 九 六 足 囊 大 钱 ”以 九 十 六 文 钱 当 作 足 串 ( 百 文 ) 计 算 。 旧 时 
以 制 钱 一 百 文 为 一 串 。 


260501 致 韦 素 园 ” 


素 园 兄 : 

日 前 得 来 函 , 在 匆忙 中 , 未 即 复 。 关 于 我 的 小 说 所 , 如 能 
如 来 信 所 说 , 作 一 文 , 我 其 愿意 而 且 希 望 。 此 可 先行 发 表 , 然 
后 收入 本 子 中 。 但 倘 如 者 野 所 定律 令 , 必须 长 至 若干 页 , 则 是 
一 【一 】 大 苦 事 ,我 以 为 长 短 可 以 不 拘 也 。 

昨 看 见 张 风 举 , 他 说 Dostojewskis 的 < 穷人 > 不 如 译作 
“可 怜 人 "之 确切 。 未 知 原文 中 是 否 也 含 “ 穷 ”与 “可 怜 ” 二 义 。 
俏 也 如 英文 一 样 , 则 似乎 可 改 ,请 与 符 野 一 商 , 改定 为 荷 。 

迅 五 ,一 


米 米 米 

C1) 书 素 园 (1902 一 1932) 又 名 激 园 ,安徽 霍 丘 人 ,翻译 家 ， 未 
名 社 成 员 。 译 有 果 戈 理 的 < 外 套 > 和 北欧 诗歌 小 品 《 黄 花 集 3 等 。 参 看 ¢ 瑟 
介 亭 杂文 : 忆 韦 素 园 君 >。 

[C22 指 小 说 集 《 呐 喊 > 当时 台 静 农 正 在 选编 关于 鲁迅 及 其 著 
作 > 一 书 , 韦 素 园 拟 作文 评论 《呐喊 >, 后 未 成 。 

53] Dostojewski 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 ( 儿 . M. ocroeBcKH 贡 ， 
1821 一 1881)， 俄 国 作 家 。 著 有 小 说 《穷人 六 《被 侮辱 与 被 损害 的 >“《 罪 
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与 罚 > 等 。 《穷人 >, 韦 从 芜 译 , 鲁迅 作 序 , 一 九 二 六 年 六 月 未 名 社 出 版 。 


260511 致 陶 元 庆 


璇 卿 见 : 

给 我 画 的 像 ， 这 几 天 才 寄 到 ， 去 取 来 了 。 我 觉得 画 得 很 
好 。 我 很 感谢 。 

那 洋 铁 简 已 经 断 作 三 段 ， 因 为 外 面 有 布 ， 所 以 总 算 还 相 
连 , 但 都 挤 得 很 肩 。 现 在 在 箱 下 压 了 儿 天 , 平 直 了 , 不 过 画面 
上 咯 有 磨损 的 地 方 , 微微 发 白 , 如 果 用 照相 缩小 , 或 者 看 不 


出 来 。 
画面 上 有 胶 , 嵌 在 玻璃 枉 上 ,不 知道 泛 泣 时 要 粘 住 否 ?” 应 
该 如 何 悬 挂 才 好 , 便 中 请 
示 知 。 
迅 五 月 十 一 日 
260527 致 翟 水 坤 
永 坤 兄 : 


女 师 大 今年 听 说 要 招考 ， 但 日 期 及 招考 那 几 班 ， 我 却 不 
知 , 大 概 不 远 便 可 以 在 报 上 看 见 了 。 
旁听 生 也 有 的 , 但 仍 须 有 试验 (大 概 只 考 几 样 ), 且 须 在 开 
学 两 月 以 内 才 行 。 
迅 五 月 廿 七 日 
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260617 致 李 秉 中 


秉 中 兄 . 

收 到 你 的 来 信 后 , 的确 使 我 < 出 于 意 表 之 外 ”地 喜欢 ,这 
一 年 来 ,不 闻 消 息 , 我 可 是 历来 没有 忘记 , 但 常 有 两 种 推测 , 一 
是 在 东江 中 负伤 或 战 死 了 , 一 是 你 已 经 变 了 一 个 武人 , 不 再 写 
字 , 因为 去 年 你 从 梅县 给 我 的 信 , 内 中 已 很 有 儿 个 空白 及 没有 
写 全 的 字 了 。 现 在 才 知 道 你 已 经 跑 得 如 此 之 远 ， 这 事 我 确 没 
有 预先 想到 ， 但 我 希望 你 早早 从 休养 室 走 出 ,“ 偷 着 到 啤酒 店 
去 坐 一 举 ”, 我 以 为 倒 不 妨 , 但 多 喝酒 究竟 不 好 。 去 年 夏 间 , 我 
因为 各 处 磁 钉 子 , 也 很 大 喝 了 一 通 酒 , 结果 是 生病 了 , 现在 已 
愈 ， 也 不 再 喝酒, 这 是 医生 禁止 的 。 他 又 禁止 我 吸烟 , 但 这 一 
节 我 却 没 有 昕 。 

从 去 年 以 来, 我 因为 喜欢 在 报 上 毫 无 顾忌 地 发 议论 , 就 树 
敌 很 多 , 章士钊 之 来 咬 c， 乃 是 报应 之 一 端 , 出 面 的 虽 是 章 十 
钊 ， 其实 黑幕 中 大 有 人 在 。 不 过 他 们 的 计划 ， 仍 然 于 我 无 损 ， 
我 还 是 这 样 ， 因 为 我 目下 可 以 用 印 书 所 得 之 版 税 钱 ， 维 持 生 
活 。 今 年 春 间 , 又 有 一 般 人 大 用 阴谋 , 想 加 谋害 , 但 也 没有 什 
么 效 验 。 只 是 使 我 很 觉得 无 聊 ， 我 虽然 对 于 上 等 人 向 来 并 不 
十 分 尊敬 ,但 尚 不 料 其 卑鄙 阴险 至 于 如 此 也 。 

多 谢 你 的 梦 。 新 房子 尚 不 十 分 旧 , 但 至 今 未 加 修 幕 , 却 是 
真 的 。 我 大 约 总 该 老 了 一 点 , 这 是 自然 的 定律 , 无 法 可 想 , 只 
好 “就 这 样 黑 "。 直 到 现在 , 文章 还 是 做 与 其 说 “文章 ”, 倒 不 
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如 说 是 “ 骂 " 罢 。 但 是 我 实在 困倦 极 了 , 很 想 休息 休息 , 今年 秋 
天 , 也 许 要 到 别 的 地 方 去 , 地 方 还 未 定 , 大 约 是 南边 。 目 的 是 : 
一 , 专门 讲 书 , 少 问 别 事 (但 这 也 难说 , 丽 怕 仍然 要 说 话 )， 二 ， 
弄 几 文 钱 ， 以 助 家 用 ,因为 靠 版 税 究竟 还 不 够 。 家 眷 不 动 , 自 
己 一 人 去 , 期 间 是 少 则 一 年 , 多 则 两 年 , 此 后 我 还 想 仍 到 热 六 
地 方 , 照例 捣乱 。 

“指导 青年 ”的话 , 那 是 报馆 替 我 登 的 广告 ,其 实 呢 , 我 自己 
尚且 寻 不 着 头 路 ,怎么 指导 别人 。 这 些 哲 学 式 的 事情 ,我 现在 不 
很 想 它 了 , 近来 想 做 的 事 , 非常 之 小 , 仍然 是 发 点 议论 , 印 点 关 
于 文学 的 书 , 酒 也 想 喝 的 ,可 是 不 能 ,因为 我 近来 忽然 还 想 活 下 
去 了 。 为 什么 呢 ?说 起 来 或 者 有 些 可 笑 , 一 , 是 世上 还 有 几 个 人 
希望 我 活 下 去 ,二 ,是 自己 还 要 发 点 议论 , 印 点 关于 文学 的 书 。 

我 现在 仍 在 印 《 莽 原 ?， 以 及 印 些 自己 和 别人 的 翻译 及 创 
作 。 可 惜 没 有 钱 , 印 不 多 。 我 今天 另 封 寄 给 你 三 本 书 , 一 是 翻 
译 , 两 本 是 我 的 杂 感 集 , 但 也 无 甚 可观 。 

我 的 住址 是 “ 西 四 , 宫 门 口 , 西 三 条 胡同 , 二 十 一 号 ”, 你 信 
面 上 写 的 并 不 大 错 , 只 是 门牌 多 了 五 号 罢了 。 即 使 我 已 出 京 ， 
信 寄 这 里 也 可 以 , 因为 家 着 在 此 , 可 以 转 寄 的 。 

你 什么 时 候 可 以 毕业 回国 ? 我 自 憾 我 没有 什么 话 可 以 寄 
赠 你 , 但 以 为 使 精神 堕落 下 去 , 是 不 好 的 , 因为 这 能 使 自己 受 
苦 。 第 一 着 须 大 吃 牛 肉 , 将 自己 养 胖 , 这 才能 做 一 切 事 。 我 近 
来 的 思想 , 倒 比 先前 乐观 些 , 并 不 怎样 笑 唐 。 你 如 有 工夫 , 望 
常 给 我 消息 。 


迅 六 月 十 七 日 
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C1) “出 于 意 表 之 外 ” 这 是 套用 林 纾 文章 中 的 不 通 的 文言 用 


[2 东江 珠江 的 东 支 ， 这 里 指 广 东 东 江 梅 县 一 带 。 一 九 二 五 
年 十 月 中 旬 , 国民 革命 军 在 这 里 击败 广东 军阀 陈 炯 明 的 部 队 。 李 和 材 中 为 
黄埔 军校 学 生 , 曾 参 加 这 个 战役 ; 但 这 时 李 已 到 苏联 留学 ， 因 此 下 文中 
有 “已 经 跑 得 如 此 之 远 ? 的 话 。 

53] 指 章士钊 罢免 鲁迅 职务 一 事 。 下 文 的 “今年 春 间 ，…… 想 加 
谋害 ”， 指 段 祺 瑞 政府 列 名 通缉 鲁迅 事 。 参 看 260409 信 注 [1)。 


260621 致 书 素 园 、 韦 从 芜 


沙滩 新 开路 五 号 
韦 素 多 先 生 : 

«穷人 > 如 已 出 , 请 给 我 十 二 本 。 
这 几 天 生 小 病 ,但 今日 已 渐 傅 , 《 荞 原 > 稿 “) 就 要 做 了 。《 关 
于 鲁迅 ?已 校 了 一 点 , 至 多 , 不 过 一 百 二 十 面 黑 。 

SS 后 面 还 有 
来 信 顺 已 收 到 。<« 外 套 > 引 校 后 , 即 付 印 黑 , 社 中 有 款 , 我 
以 为 印 费 亦 不 必 自 出 。 像 不 如 在 京华 印 , 比较 的 好 些 。 
巴特 勒 特 “的 谈话 , 不 要 等 他 了 , 我 想 , 从 芜 亦 不 必 再 去 
问 他 。 
序 文 我 当 修改 一 点 ， 和 目录 一 同 交 给 北京 书局 ， 书 面 怎 
样 , 后 来 再 商 。 

迅 又 言 廿 一 日 午后 
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* 水 米 

C1) 此 信 写 于 “ 周 树 人 ?名 片 的 正 反 两 面 。 

韦 从 芜 (1905 一 1978)， 安 徽 霍 牛人 ， 燕 京 大 学 毕业 ， 未 名 社 成 员 。 
译 有 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 小 说 < 穷人 >、《 罪 与 罚 >; 车 有 诗集 《君山 ?。 

C2) 指 ¢ 无 常 >, 后 收入 《 朝 花 夕 拾 >。<《 关 于 鲁迅 >， 即 台 静 农 选 编 
的 《关于 鲁迅 及 其 著作 ?， 内 收 有 关 《 呐 喊 ? 评 论 和 和 鲁迅 访问 记 等 文章 十 
四 篇 , 一 九 二 六 年 七 月 未 名 社 出 版 。 

[C3] 《外 和 套 ?》 中 篇 小 说 ， 俄 国 果 戈 理 著 ， 韦 素 园 译 ， 一 九 二 六 年 
九 月 未 名 社 出 版 ， 为 未 名 丛刊 ?之 一 。 下 文 的 “ 像 ?”， 指 果 戈 理 像 ; “ 京 
华 ”, 指 商务 印 书馆 在 北京 的 印刷 厂 京 华 印 书局 。 

[4] 已 特 勒 特 (R. M. Bartlett) ”美国 人 ， 曾 在 燕 京 大 学 任教 。 
一 九 二 六 年 夏 ， 由 韦 丛 芜 陪同 访问 鲁迅 ， 拟 写 《 与 鲁迅 先生 的 谈话 ?一 
文 ， 后 未 成 。 下 文 的 “ 序 文 ?， 指 台 静 农 为 6 关于 鲁迅 及 其 著作 ?> 写 的 序 ; 
“目录 ?也 指 该 书目 录 。 


260704 致 魏 建功 


建功 兄 : 

品 青 52 兄 来 信 ， 说 ” 兄 允 给 我 校 < 太 平 广 记 >? 中 的 几 篇 
文章 , 现在 将 要 校 的 儿 篇 寄 上 。 其 中 抄 出 的 和 剪贴 的 几 篇 , 卷 
数 及 原 题 都 写 在 边 上 。 其 中 的 一 篇 6 枕 中 记 >c9， 是 从 < 文苑 英 华 > 抄 
出 的 ,不 在 校对 之 内 。 

我 的 底子 是 小 版 本 , 怕 多 错字 , 现在 想 用 北大 所 藏 的 明 刻 
大 字 本 5 来 校正 它 。 我 想 可 以 径 用 明 刻 本 来 改正 ， 不 必 细 标 
某 字 明 本 作 某 。 

那 一 种 大 字 本 是 何人 所 刻 , 并 乞 查 ” 示 。 

迅 上 七 月 四 日 
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水 来 六 

[1) 笋 建功 (1901 一 1980) “ 字 天 行 ， 江 苏 如 振 人 ， 语 言 文字 学 
家 。 北 京 大 学 毕业 后 留 校 任职 。 

[2 品 青 王 贵 欠 , 字 品 青 , 河南 济源 人 ,《 语 丝 > 投 稿 者 。 北 京 
大 学 毕业 , 曾 任 北京 孔 德 学 校 教员 。 

[C3] 《太平 广 记 > 类 书 ， 宋 代 李 防 等 奉 救 纂 匈 , 共 五 百 卷 。 鲁 迅 
曾 将 其 中 的 《 古 镜 记 >“《 离 魂 记 ? 等 篇 辑 入 《 唐 宋 传奇 集 ?。 

[C43 《“《 枕 中 记 》 传奇 小 说 ， 唐 沈 既 济 作 。<《 文 苑 英 华 >， 诗 文 总 
集 , 宋代 李 防 等 奉 救 山 纂 , 共 一 干 卷 。 

55] 这 里 的 “小 版 本 * 和 “ 明 刻 大 字 本 ”， 指 < 太平 广 记 3 的 清 代 黄 
晨 刊 本 和 明代 长 洲 许 自 昌 刻本 。 


260709 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 

来 信 收 到 。 但 我 近来 午后 几乎 都 不 在 家 , 非 上 午 ,或 晚 八 
时 左右 , 便 看 不 见 也 , 如 枉 驾 , 请 勿 在 十 二 至 八 时 之 间 。 

《 游 仙 窗 > 上 作 一 《 痴 华 波 > 似 的 短 序 , 并 不 需 时 , 当然 可 
以 急 就 。 但 要 两 部 参考 书 ， 前 些 日 向 京师 图 书馆 去 借 ， 竞 没 
有 , 不 知 北大 有 否 , 名 列 下 , 请 一 查 , 并 代 借 。 如 亦 无 , 则 颇 难 
动手 , 须 得 后 才 行 , 前途 颇 为 渺茫 侨 。 

该 ¢ 游 仙 窒 > 如 已 男 抄 ， 则 数 抄 当 已 无 用 ， 请 便 中 带 来 为 
位 。 

迅 七 , 九 
计 开 
一 、 疡 守 敬 《日 本 访 书 志 > 
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二 、 森 立 之 《经 籍 访 古 志 》52 
案 以 上 二 部 当 在 史 部 目录 类 中 。 


来 于 来 

[1] “《 阁 华 曼 》 即 ¢ 百 句 句 喻 经 >, 简称 《 百 喻 经 ?， 古 印度 僧 伽 斯 
那 扎 ， 南朝 齐 僧 求 那 毗 地 译 , 二 卷 。 王 品 青 曾 删除 其 中 有 关 佛 教 教 诚 的 
文字 , 留 下 寓言 ， 于 一 九 二 六 年 六 月 由 北京 北新 书局 出 版 ， 鲁 迅 曾 为 作 
《题记 > 收入 《 集 外 集 >。 

[2) 林立 之 ”日 本 人 。“《 经 籍 访 古 志 > 由 他 与 小 江 完 善 合 著 而 成 ， 
正文 六 卷 ， 补遗 一 卷 , 内 容 系 介绍 他 们 所 见 日 本 保存 的 中 国 古 籍 ， 其 中 
卷 五 子 部 小 说 类 著录 《 游 仙 窜 ? 钞 本 三 种 。 全 书 约 成 于 日 本 安 政 三 年 
(1856), 清光 绪 十 一 年 (1885) 徐 承 祖 曾 用 聚 珍 版 印行 。 


260713 致 书 素 园 ” 


李 稿 已 无 用 , 陈 稿 当 寄 还 , 或 从 中 选 一 篇 短 而 较为 妥当 的 
登载 亦 可 。 

布 宁 小 说 ?已 取 回 ,我 以 为 可 以 登 《 莫 原 >。 

外套 3 已 看 过 , 其 中 有 数 处 疑问 ,用 ? 号 标 在 上 面 。 

我 因 无 暇 作文 ,只 译 了 六 页 3。 

《关于 和 鲁迅 ……3 已 出 版 否 ? 
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一 九 二 .六 年 七 月 


水 水 米 

C1] 此 信 第 一 页 已 遗失 。 

[2] 布 宁 (1I. A. Byaaa，1870 一 1953) ” 通 译 薄 宁 , 俄国 作家 。 
十 月 革命 后 逃 往 国外 。 这 里 说 的 小 说 , 指 ¢ 轻 微 的 区 餐 >， 韦 从 芜 译 。 译 
稿 曾 投 寄 商 务 印 书馆 , 未 印 , 后 由 鲁迅 索 回 。 

[3 指 翻译 童话 《小 约翰 ?。 


260714 致 章 廷 说 


政 尘 兄 : 

来 信 已 到 , 《唐人 说 荟 >》 如 可 退还 , 我 想 大 可 以 不 必 买 , 编 
者 “ 山 明 莲塘 居士 " 虽 是 同乡 , 然而 实在 有 点 “ 仰 东 硕 杀 ”, 所 收 
的 东西 , 大 半 是 乱 改 和 删节 的 , 拿 来 玩 玩 , 固 无 不 可 , 如 信和 以 为 
真 , 则 上 当 不 浅 也 。 近 来 商务 馆 所 印 的 《 顾 氏 文 房 小 说 > 大 
概 比 他 好 得 多 。 

《唐人 说 至? 里 的 《 义 山 杂 纂 >“?， 也 很 不 好 。 我 有 从 明 抄 
本 《说 避 > 中 刻本 < 说 弛 >， 也 是 假 的 。 抄 出 的 一 卷 ， 好 得 多 ， 内 有 
唐人 俗语 , 明 人 不 解 ,将 他 改正 , 可 是 改 错 了 。 如 要 印 , 不 如 用 
我 的 一 本 。 后 面 有 宋 人 续 的 两 种 ， 可 惜 我 没有 抄 ， 如 也 印 入 ， 
我 以 为 可 以 从 刻本 “说 弹 > 抄 来 , 因为 宋 人 的 话 , 易 懂 , 明 人 或 
者 不 至 于 大 改 。 

迅 七 ,十 四 
比 颐 正 < 续 释 常 谈 人: 
“李商隐 < 杂 篆 七 不 称 意 > 内 云 " 少 (去 声 ) 阿 你 。” 
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51] 《 顾 氏 文 房 小 说 ?》 明代 顾 元 庆 辑 ， 内 收 汉 至 宋代 小 说 、 笔 记 
等 共 四 十 种 。 一 九 二 五 年 上 海 商 务 印 书馆 据 殉 白 病 宋 版 重 雕 本 影印 
发 行 。 

[23] 《“《 义 山 杂 期? 唐 代 李 商 隐 (字义 山 ) 撰 ， 和 鲁迅 认为 也 可 能 是 
唐 代 李 就 今 ( 字 罕 求 , 号 义 山 ) 作 ,一 卷 。 内 容 杂 集 介 俗 常 谈 寻 事 ,每 题 和 
为 一 类 。 以 后 又 有 宋代 王 君 玉 《 杂 纂 续 >、 苏 轼 <《 二 续 > 和 了 明代 黄 允 交 的 
《三 续 各 一 卷 。 章 廷 谦 根 据 鲁 迅 从 明 抄 本 《说 那 3 抄 出 的 < 义 山 杂 纂 > 和 
刻本 《说 名 > 所 收 续 书 三 种 编 为 一 朋 , 题 为 《< 杂 纂 四 种 >, 一 九 二 六 年 九 月 
北京 北新 书局 出 版 

53] 《说 郭 ?》 笔记 从 书 , 明代 陶 宗 仪 编 , 是 辑录 汉 魏 至 宋 元 笔记 
小 说 而 成 , 共 一 百 卷 ， 通 行 本 为 清 代 陶 更 重 编 刊印 , 一 二 〇 卷 。 鲁 迅 这 
里 所 说 的 “ 明 抄 本 ” 指 前 者 ; “刻本” 指 后 者 。 

[C4] 美 熙 正字 养 正 ， 宋 代 浙 江 遂 昌 人 。 所 著 &《 续 释 常 谈 ? 共 二 
上 卷 。《 说 缉 > 卷 三 十 五 收入 该 书 文字 八 十 条 。 这 里 所 举 李 商 隐 《 杂 纂 : 
七 不 称 意 % 少 阿 你 ?条 , 是 现存 k 杂 纂 ?的 佚 文 。 


260719 致 魏 建功 


建功 兄 : 

给 我 校对 过 的 《太平 广 记 >, 都 收 到 齐 了 , 这 样 的 热天 做 这 
样 的 麻烦 事 , 实在 不 胜 感谢 。 

到 厦门 ,我 总 想 拖延 到 八 月 中 旬 才 动身 , 其 实 很 有 些 琐事 
须 小 收 束 ， 也 非 拖 到 那 时 不 可 。 不 过 如 那 边 来 催 ， 非 早 去 不 
可 , 便 只 好 早 走 。 

迅 上 七 月 十 九 日 
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一 九 二 六 年 七 月 


26072792 致 章 廷 谱 


忒 尘 兄 : 
书目 ?中 可 用 之 处 , 已 经 抄 出 , 今 奉 还 , 可 以 还 给 图 书 
馆 了 
迅 Es 2 


水 来 炒 
[C1] 书目 指 鲁 迅 为 ¢ 游 仙 富 > 作 序 而 托 章 迁 谦 借 来 的 《日 本 访 


书 ; 志 > 和 《经 籍 访 古 志 》。 


2607272 致 陶 元 庆 


了 璇 狂 兄 : 
《 沈 钟 > 中 的 大 小 ， 是 和 附 上 的 这 一 张 纸 一 样 。 他 们 想 于 
八 月 十 日 出 版 , 不 知道 可 以 先 给 一 画 否 ? 
迅 上 七 月 二 十 七 日 


米 米 米 

C1) 《 沉 钟 ? 文艺 刊物 ， 沉 钟 社 编辑 。 一 九 二 五 年 十 月 在 北京 
创刊 ， 初 为 周刊 ， 共 出 十 期 。 次 年 八 月 起 改 为 半月 刊 ， 中 经 休 刊 ,复刊 ， 
一 九 三 四 年 二 月 出 至 三 十 四 期 停刊 。 陶 元 庆 曾 为 它 绘制 封面 。 
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260730 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 

得 甘 八 日 信 , 知道 你 又 控 坏 了 脚 , 这 真是 出 于 我 的 “ 意 表 
之 外 ”, 赶紧 医 ,而 且 小 心 不 再 摔 坏 罢 。 

我 的 薪水 送 来 了 , 钱 以 外 是 一 张 收 条 , 自己 签名 。 这 样 看 
来 , 似乎 并 非 代 领 , 而 是 会 计 科 送 来 的 。 但 无 论 如 何 , 总 之 已 
经 收 到 了 , 是 谁 送 来 的 , 都 不 成 其 为 问题 。 

至 十 你 写 给 北新 小 板 "" 的 收 书 条 , 我 至 今 没 有 见 。 

迅 七 , 州 


玉 米 * 


C1) 小 板 老板 的 戏称 , 指 李 小 峰 。 


260731 致 陶冶 公 " 


冶 公 兄 : 
见 拟 去 之 地 ,近况 得 两 人 可 作 介 绍 , 较为 切实 。 但 此 等 书 
信 ， 邮 寄 能 否 达 到 , 殊 不 可 必 , 除 自 往 投递 外 , 殊 无 善 法 
也 。 未 知 ” 兄 之 计 画 是 否 如 此 , 待 示 进 行 。 此 布 , 即 颂 
时 绥 
弟 树 人 上 七 月 州 一 日 
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二 北三 从 年 八 月 


来 本 李 

[1) 陶冶 公 (1886 一 1962) ”名 和 铸 , 字 冶 公 , 号 望 潮 , 浙江 绍兴 和 人， 
光复 会 会 员 。 留 学 日 本 时 曾 与 鲁迅 同 习 俄 文 。 一 九 二 六 年 十 月 他 去 汉 
口 任 市 政府 委员 兼 卫 生 局 局 长 ， 信 中 所 说 “ 拟 去 之 地 ?或 指 武汉 。 后 曾 
任国 民 革命 军 第 四 集团 军 前 敌 指挥 部 政治 部 主任 ， 国 民政 府 军事 委员 
会 政治 训练 部 代理 主任 等 。 


260808 致 韦 素 


素 园 兄 ; 

《关于 和 鲁迅 ……» 须 送 汉 文 炳 路 君 二 本 (内 有 他 的 文字 )， 
希 即 令 人 送 去 。 但 他 的 住址 , 我 不 大 记得 清楚 , 大 概 是 北大 东 
裔 , 否则 , 是 西 毅 也 。 

下 一 事 乞 转告 从 芜 兄 : 

《 博 徒 别 传 ? 是 <Rodney Stone>» 的 译名 , 但 是 C. Doyle 做 
的 。《 阿 Q 正 传 > 中 说 是 迭 更 司 作 , 刀 是 我 误 记 , 英 详 中 可 改 
正 ; 或 者 照 原 误 译 出 , 加 注 说明 亦 可 。 

迅 八 月 八 日 


A* 六 来 

C1] 汉文 炳 (1901 一 1967) ”笔名 废 名 , 湖北 黄 悔 人 , 作家 。 当 时 
是 北京 大 学 学 生 。 后 曾 任 北 京 大 学 讲师 、 教 授 。 《关于 鲁迅 及 其 著作 ? 
中 曾 收 有 他 的 论文 < 呐喊 ??。 

C2) 指 k 阿 Q 正 传 ? 的 英 译本 ， 梁 社 乾 译 。 题 名 为 scIThe Truo 
Story of Ah Q3, 一 九 二 六 年 商务 印 书 馆 出 版 。 
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260810 致 陶 元 庆 


聊 鲫 兄 : 
《 簿 得? 书面 的 锌 版 已 制 成 ， 今 寄 上 草 底 ， 请 将 写 “ 书 名 ” 
“人 名 ?的 位 置 指出 , 仍 寄 沿 寅 , 以 便 写 入 , 令 排 成 整 版 。 
鲁迅 八 月 十 日 


260815 致 许 广 平 " 


景 宋 “女士 ?学 席 : 程 门 
飞 雪 5， 贻误 多 时 。 愧 循 循 之 无 方 , 幸 
骏 才 之 易 教 。 而 乃 年 届 结 束 ， 南北 东西 ; 虽 尺 素 之 能 通 ， 
或 
下 问 之 不 易 。 言 念 及 此 , 不 禁 泪 下 四 条 。 理 

生 倘 能 赦 效 愚 劣 , 使 师 得 备 薄 侯 , 于 月 十 六 日 午 十 二 时 , 假 宫 
门口 西 三 条 胡同 二 十 一 号 周 宅 一 鼻 ， 侍 警 轴 诚 ， 不 胜 厚 
幸 ! 顺 颂 

时 绥 。 

师 鲁 迅 谨 订 八 月 十 五 日 早 


米 * 米 
C1) 此 信 原 无 标点 。 在 《鲁迅 书简 ?( 一 九 四 六 年 十 月 鲁迅 全 集 
出 版 社 出 版 ) 发表 时 , 收 信人 曾 附 有 说 明 如 下 : 
“这 封 信 没 有 收入 《两 地 书 > 内 ， 大 约 编辑 时 此 信 散 存 他 处 ， 一 时 未 
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王 思 二 六 年 从 具 


及 检 出 。 现 出 书简 >， 正 可 乘 便 加 入 。 这 信 的 文笔 颇 与 < 书简 ?体例 不 
同 , 原因 是 北平 女子 师范 大 学 校 自从 被 章士钊 杨 荫 榆 之 流 毁 灭 了 之 后 ， 
又 经 师长 们 以 及 社会 正义 人 士 之 助 而 把 它 恢 复 过 来 了 。 我 们 这 一 班 国 
文系 的 同学 ， 又 得 举行 毕业 ， 而 被 开除 了 之 后 的 我 ， 也 能 够 恢复 学 籍 赣 
竿 其 间 。 到 了 快要 学 业 结 束 的 时 候 , 我 国文 系 师长 们 如 马 幼 渔 先 生 ， 沈 
士 远 . 尹 默 . 兼 士 先生 , 许 寿 党 先生 , 鲁迅 先生 等 , 俱 使 人 于 学 业 将 了 , 请 
益 不 易 之 际 兴 无 穷 感慨 ! 良 以 学 校 久 经 波折 , 使 师长 们 历尽 艰辛 , 为 我 
们 学 子 仗义 执 言 ， 在 情 在 理 ， 都 不 忍 使 人 起 置 , 因此 略 表 微 意 ， 由 陆 晶 
清 、 吕 云 章 和 我 三 人 具名 肃 帖 ， 请 各 师长 ， 在 某 饭 店 略 备 酒 急 ， 聊 表 敬 
意 。 其 后 复 承 许 寿 党 先生 及 鲁迅 先生 分 别 回 请 我 们 ， 而 鲁迅 先生 的 短 
简 , 却 是 模拟 我 写 的 原 信 , 大 意 如 下 : 
XXX 先生 函 丈 程 门 
立 雪 承 训 多 时 幸 
循 循 之 有 方 愧 驾 才 之 难 教 而 乃 年 届 结 束 南 北 东西 虽 尺 素 之 能 
通 或 
请 益 而 不 易 言 念 及 此 不 禁 神 伤 吾 
师 倘 能 赦 兹 轴 鲁 使 生 等 得 备 薄 个 于 月 X 日 午 十 二 时 假 西 长 安 街 
x X 饭 店 一 叙 介 超 电 诚 不 胜 厚 伴 肃 请 
钧 安 


又 四条" 一 词 刀 鲁迅 先生 爱 用 以 奚落 女人 的 哭泣 , 两 条 眼泪 , 两 条 
鼻涕 , 故 云 。 有 时 简直 呼 之 日 :四 条 胡同 , 使 我 们 常常 因 之 大 窘 。” 

52] 程 门 飞 雪 语 出 《 宋 史 ' 杨 时 传 ?“ 又 见 程 颐 于 洛 ， 时 盖 年 
四 十 余 。 一 日 见 颐 ， 颐 偶 虐 坐 ， 时 与 游 酬 侍 立 不 去 。 熙 既 觉 ， 则 门 外 雪 
深 一 太 余 。 旧 时 常用 为 尊 师 重 道 的 故 实 。 
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260907 有 致 许 寿 赏 


季 市 兄 : 

四 日 下 午 到 厦门 , 即 迁 入 校 中 , 因 未 悉 大 略 , 故 未 发 信 , 今 
稍 观察 , 知 与 我 非 所 推测 者 其 为 悬殊 。 玉 堂 中 极 被 而 肘 ,校长 
有 秘书 姓 孙 ， 无 锡 人 ， 可 懂 之 至 ,， 鬼 崇 似 皆 此 人 所 为 ,我 与 到 
士 “2 等 三 人 ,， 虽 已 有 聘书 ,而 孙 伏 园 等 四 人 已 到 两 星期 , 则 校 
长 尚未 签字 , 与 以 切实 之 定 议 , 是 作 态 抑 有 中 变 , 未 可 知 也 。 

在 国文 系 疝 且 如 此 ， 则 于 他 系 有 所 活动 ， 自 然 更 难 。 兄 
事 曾 商量 数 次 , 皆 不 得 要 领 , 据 我 看 去 , 是 没有 结果 的 。 芭 
士 于 合同 尚未 签字 ,或 者 亦 不 久居 , 我 之 行 止 , 临时 再 定 。 

此 地 风景 极 佳 , 但 食物 极 劣 , 语言 一 字 不 懂 , 学 生 止 四 百 
人 ， 寄 宿舍 中 有 京 调 及 胡琴 声 ， 令 人 聆 之 气 闽 。 离 市 约 十 余 
里 , 消息 极 不 灵通 ,上 海报 章 , 到 此 常 须 一 礼拜 。 

迅 上 八 ( 九 ) 月 七 日 之 夜 


本 本 本 

[1) 王 堂 即 林语堂 。 人 参看 38062C@ 信 注 [1]。 当 时 任 厦 门 大 学 
文科 主任 兼 国学 研究 院 总 秘书 。 下 文 的 “校长 指 林 文 庆 (1869 一 1957)， 
字 梦 琴 , 福建 海 澄 人 。 曾 留学 英国 ， 当 时 任 厦门 大 学 校长 兼 国学 研究 院 
院 长 。 “秘书 ”， 指 孙 责 定 , 字 震 深 , 江苏 无 锡 人 , 当时 任 厦门 大 学 教育 系 
主任 兼 校长 办 公 室 秘书 。 

[2 了 妈 士 ” 即 沈 兼 土 。 参看 261219 信 注 C1)， 当 时 任 厦门 大 学 
国文 系 主任 兼 国学 院 主任 。 


480 
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C3) 这 里 的 “ 兄 事 ”, 指 为 许 寿 裳 谋 职 一 事 。 


260916 致 韦 素 园 


素 园 兄 ; 

到 厦 后 寄 一 明信片 , 想 已 到 。 昨 得 四 日 来 信 , 此 地 邮递 其 
迟 , 因为 从 上 海 到 厦门 的 邮件 , 每 星期 只 有 两 三 回 , 此 地 又 是 
一 离 市 极 远 之 地 ， 邮 局 只 有 代办 所 (并 非 分 局 ) 所 以 京 , 沪 的 
信 , 往往 要 十 来 天 。 

收 到 寄 野 的 信 , 说 廿 七 动身 , 现在 想 已 到 了 。 

《 莽 原 ?请 寄 给 我 一 本 (厦门 大 学 国学 院 ) 另外 十 本 , 仍 寄 
西 三 条 二 十 一 号 许 姜 苏 先 生 收 。 

此 地 秋冬 并 不 潮湿 , 所 以 还 好 , 但 五 六 天 前 遇 到 飓风 , 却 
很 可 怕 ( 学 校 在 海边 ), 玉堂 先生 的 家 ， 连 门 和 屋顶 都 吹 破 了 ， 
我 却 无 损失 。 它 吹 破 窗 门 时 , 能 将 粗 如 簧 子 的 螺丝 钉 拔 出 , 幸 
而 听 说 这 样 的 风 , 一 年 也 不 过 一 两 回 。 

林 先 生 太 忙 , 我 看 不 能 做 文章 了 。 我 自然 想 做 ,但 二 十 开 
学 , 要 忙 起 来 , 伏 处 孤岛 , 又 无 刺激 , 况 什 么 意思 也 没有 , 但 或 
译 或 做 , 我 总 当 寄 稿 。 

迅 九 月 十 六 日 


260920 致 韦 素 


素 园 兄 : 
寄 上 稿子 "四 张 ,请 察 收 。 
43/ 


.鲁迅 全 集 ` 书 信 
《关于 鲁迅 …… 少 及 < 出 了 象牙 之 塔 >， 请 各 寄 三 本 来 ,用 挂 
到 此 地 也 并 不 较 闲 , 再 谈 黑 。 


迅 hs 


* 水 水 


C13 指 《 从 百草 园 到 三 味 书 屋 >, 后 收入 《 朝 花 夕 拾 >。 


261003 有 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 

来 信 早 到 ,本 应 早 复 , 但 因 未 知 究竟 在 南 在 北 , 所 以 迟 迟 。 
昨 接 乔 峰 信 , 今天 又 见 罗 常 培 "" 君 , 知道 已 由 上 海 向 杭 , 然则 
确 往 道 墟 “3 而 去 矣 , 故 作 管 。 

且 夫 厦大 之 事 , 很 迟 迟 , 虽 云 办 受 , 而 往往 又 需 数 日 , 总 而 
言 之 , 有 些 散 漫 也 。 但 今川 资 既 以 需 时 一 周 之 电汇 而 到 , 则 此 
事 已 无 问题 ;而 且 聘 请 一 端 ， 亦 已 经 校长 签字 ， 则 一 到 即 可 
取 薪 水 侨 , 此 总 而 言 之 , 所 望 令 夫 人 可 以 荣 行 之 时 ,即行 例 行 
者 也 。 

若 夫 房 子 , 确 是 问题 , 我 初 来 时 , 即 被 陈列 于 生物 院 四 层 
楼 上 者 三 星期 , 欲 至 平地 , 一 上 一 下 ,扶梯 就 有 一 百 九 十 二 级 ， 
要 练 脚 力 ， 其 合式 也 。 然 此 乃 收 拾 光 棍 者 耳 。 倘 有 夫人 ， 则 
当 住 于 一 座 特 别 的 洋 楼 日 “ 兼 爱 楼 ”， 而 可 无 高 升 生物 院 之 虑 
侨 。 惟 该 兼 爱 楼 现在 是 否 有 空 , 则 殊 不 可 知 。 总 之 既 聘 教员 ， 
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当 有 住所 ， 他 们 总 该 设法 。 即 不 配 上 兼 爱 楼 如 不 侵 ， 现 亦 已 
在 图 书馆 楼 上 霸 得 一 间 房 子 ， 一 上 一 下 ， 只 须 走 扶梯 五 十 二 
级 锋 。 

但 饭菜 可 真有 点 难 吃 ， 厦 门人 似乎 不 大 能 做 菜 也 。 饭 中 
有 沙 , 其 色白 , 视 之 英 辨 , 必 吃 而 后 知之 。 我 们 近来 以 十 元 包 
饭 , 加 工钱 一 元 , 于 是 而 饭 中 之 沙 免 侨 , 然而 菜 则 依然 难 吃 也 ， 
吃 它 半年 ， 庶 几 能 惯 软 。 又 开水 亦 可 疑 ， 必 须 自 有 火 酒 灯 之 
类 , 沸 之 , 然后 可 以 安心 者 也 。 否 则 , 不 安心 者 也 。 

夜 深 了 ,将 来 面谈 罢 。 


迅 性 1 三 ), 夜 


六 来 求 

[1] 3 罗 常 培 (1899 一 1958) 字 莘 田 , 号 恬 庵 , 北京 人 , 语言 学 家 。 
当时 任 厦 门 大 学 文科 国文 系 讲师 。 

[52] 道 起 绍兴 的 一 个 集镇 , 章 廷 谦 的 故乡 。 


261004?” 致 韦 素 园 、 韦 丛 欧 、 李 午时 
从 芜 
得 

前 回 寄 上 文稿 一 篇 (《 旧 事 重 提 > 之 六 )， 想 已 时 到。 十 九 
日 的 来 信 , 今 已 收 到 了 。 别 人 的 稿子 , 一 篇 也 没有 寄 来 。 

我 竞 什么 也 做 不 出 。 一 者 这 学 校 孤 立 海 演 , 和 社会 隔离 ， 


一 点 刺激 也 没有 ; 二 者 我 因为 编 讲义 , 天 天 看 中 国 旧 书 , 弄 得 
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什么 思想 都 没有 了 ,而 且 仍 然 没 有 整 段 的 时 间 。 

此 地 初 见 虽 然 像 有 趣 , 而 其 实 却 很 单调 , 永 是 这 样 的 山 ， 
这 样 的 海 。 便 是 天 气 , 也 永 是 这 样 暖 和 ; 树 和 花草 , 也 永 是 这 
样 开 着 , 绿 着 。 我 初 到 时 穿 夏布 衫 , 现在 也 还 穿 夏 布 衫 , 听 说 
想 脱 下 它 , 还 得 两 礼拜 。 

在 上 海 时 看 见 章 雪村 ， 他 说 想 专卖 “未 名 丛刊 ?>( 大 约 只 是 
上 海 方面 ), 我 没有 答应 他 , 说 须 得 大 家 商量 , 以 后 就 不 提 了 。 近 
来 不 知道 他 可 曾 又 来 信 ? 他 的 书店 , 大 概 是 比较 的 可 靠 的 。 但 
应 否 答应 他 , 应 仍 由 北京 方面 定夺 。 


迅 十 ,四 


2610042 致 许 寿 党 


季 裕 兄 : 

十 九 日 来 函 , 于 月 底 已 到 。 思 一 别 遂 已 正月 , 为 之 帐 然 。 
此 地 虽 是 海滨 , 背山 面 水 , 而 少 住 几 日 , 即 党 单调 ; 天 气 则 大 抵 
夜 即 有 风 。 

学 校 颇 散 漫 , 盖 开 创 至 今 , 无 一 贯 计 画 也 。 学 生 止 三 百 余 
人 , 因 寄 宿舍 满 , 无 可 添 招 。 此 三 百 余 人 分 为 豫 科 及 本 科 , 本 
科 有 七 门 ">,， 门 又 有 系 ,每 系 又 有 年 级 ， 则 一 级 之 中 ， 穴 落 可 
知 。 弟 课堂 中 约 有 十 余人 , 据说 已 为 盛况 云 。 

语 堂 亦 不 其 得 法 , 目 云 与 校长 甚 密 , 而 据 我 看 去 , 殊 不 尽 
然 , 被 疑 之 迹 昭 著 。 国 学 院 中 , 佩服 陈 源 “ 之 顾 颜 刚 疏 所 汲 引 
者 , 至 有 五 六 人 之 多 , 前 途 可 想 。 女 师 大 旧 职 员 之 黄 坚 *, 亦 
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在 此 大 跨 雇 , 不 知 招 之 来 此 何 为 者 也 。 

兄 何 日 送 家 眷 南 行 ? 闻 中 日 学 院 呈 已 成 立 ， 幼 渔 颇 可 说 
话 , 但 未 知 有 无 教员 位 置 , 前 数 日 已 作 函 询 之 侨 。 兄 可 以 自己 
便 中 面 询 之 否 ? 

此 间 功 课 并 不 多 , 只 六 小 时 , 二 小 时 须 编 讲义 , 但 无 人 可 
谈 , 寂寞 极 侨 。 为 求生 活 之 费 , 仆仆 奔波 , 在 北京 固 无 费 , 尚 有 
生活 , 今 力 有 费 而 失 了 生活 , 亦 殊 无 聊 。 或 者 在 此 至 多 不 过 一 
年 可 数 杜 钦 ? 上 月 因 嫌 黄 坚 ， 曾 辞 国学 院 兼职 ， 后 因 玉 堂 为 

北京 想 已 凉 ， 此 地 尚 可 著 夏 衣 ， 但 较 之 一 月 前 确 已 稍 闵 
侨 。 专 此 顺 颂 
曼 福 。 

树 上 十 月 四 日 


水 来 米 

C1) 七 门 指 文 ,. 理 .教育 .商法 . 工 . 医 七 科 。 

[2) 陈 源 (1896 一 1970) 字 通 伯 , 笔名 西 浅 , 江苏 无 锡 人 。 曾 留 
学 英国 ， 当 时 任 北 京 大 学 教授 。 现 代 评 论 派 和 新 月 派 的 主要 成 员 之 一 。 

C3] 顾 顿 刚 (1893 一 1980) ”江苏 吴县 人 ， 历 史学 家 。 当 时 任 厦 
门 大 学 国学 院 教授 , 兼 文科 国文 系 名 誉 讲师 。 

[4) 黄 坚 字 振 玉 , 江西 清江 人 , 曾 任 北 京 女 子 师范 大 学 教务 处 
和 总 务 处 秘书 。 当 时 经 顾 额 刚 推荐 ， 任 厦门 大 学 国学 院 陈列 部 干事 兼 
文科 主任 办 公 室 襄 理 。 

[5) 中 日 学 院 ”中 国人 与 日 本 人 合 办 , 一 九 二 五 年 在 天 津 成 立 ， 
一 九 三 一 年 解散 。 马 幼 渔 曾 在 该 院 任教 。 


485 


鲁迅 全 集 : 书 信 


261007 致 韦 素 园 


素 园 兄 : 

寄 来 的 书籍 一 包 , 收 到 了 。 承 给 我 < 外 套 ? 三 本 , 谢谢 。 

今 寄 上 < 车 原 > 稿 一 篇 ,请 收入 。 到 此 仍 无 闲暇 ,做 不 出 
东西 。 

从 < 莫 原 > 十 九 期 起 ， 每 期 请 给 我 两 本 。 我 前 回 曾经 通信 
声明 , 这 信 大 约 没有 到 。 但 以 前 的 不 必 补 寄 , 只 要 从 十 九 期 起 
就 好 了 。 

< 旧事 重 提 > 我 还 想 做 四 篇 , 尽 今年 登 完 , 但 能 否 如 愿 ,也 
殊 难说 , 因为 在 此 正事 仍然 多 。 

迅 上 十 月 七 日 夜 


米 * 来 


C1] 指 ¢ 父 亲 的 病 》, 后 收入 朝 花 夕 拾 >。 


261010 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 
侧 闻 大 驾 过 沪 之 后 , 便 奉 一 书 于 行 素 堂 ", 今 得 四 日 来 
信 , 略 答 于 下 一 一 
你 同 斐 君 太太 将 要 担任 什么 一 节 , 今天 去 打听 , 据 云 玉堂 
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已 自 有 详 函 去 了 ， 订 以 不 好 再 问 。 记 得 前 曾 窃 闻 : 太太 教官 
话 ,老爷 是 一 种 干事 。 至 于 何事 之 干 , 则 不 得 而 知 。 

厦大 方面 和 我 的 “缘分 ， 有 好 的 , 有 坏 的 ,不 可 一 概论 也 。 
但 这 些 都 无 大 关系 , 一 听 他 们 之 便 而 已 。 至 于 住处 , 却 已 搬出 
生物 之 楼 而 入 图 书 之 馆 , 楼 只 两 层 ,扶梯 亦 减 为 二 十 六 级 矣 。 
饭 荣 仍 不 好 。 你 们 两 位 来 此 , 倘 不 自 做 菜 吃 , 怕 有 “ 食 不 下 咽 ” 
之 谋 。 

北京 大 捕 之 事 ， 此 间 无 消息 。 不 知 何 日 之 事 乎 ? 今天 接 
到 饮 文 九 月 州 日 从 北京 来 之 信 , 绝 未 提起 也 。 

也 上 二 局 让 日 


* 米 * 


C51) 行 素 堂 ” 章 廷 谦 老 家 住所 的 名 称 。 


261015 致 韦 素 园 


素 园 兄 : 

九 月 州 日 的 信 早 收 到 了 ,， 看见“ 莽 原 ?， 早 知道 你 改 了 号 ， 
而 且 推 知 是 因为 林 素 园 ""。 但 写 惯 了 , 一 写 就 又 写 了 素 园 , 下 
回 改正 罢 。 

《 莽 原 ?我 也 总 想 维持 下 去 。 但 不 知 近来 销路 何如 ? 这 几 
天 做 了 两 篇 2, 今 寄 上 ,可 以 用 到 十 一 月 了 , 续 稿 缓 几时 再 寄 。 
这 里 虽然 不 欠 薪 , 然而 如 在 深山 中 , 竞 没 有 什么 作文 之 意 。 因 
为 太 单调 , 而 小 琐事 却 仍 有 的 , 加 以 编 讲义 , 弄 得 人 如 机 器 一 
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般 了 。 

《 扩 > 的 上 面 ,我 还 想 做 一 篇 序 并 加 目录 , 但 序 一 时 做 不 出 
来 , 想来 一 时 未 必 印 成 , 将 来 再 说 罢 。 

听 说 北新 要 迁移 了, 不知 迁 了 没有 ? 寄 小 峰 一 租 , 请 即 
加 封 寄 去 为 荷 。 

批评 < 衍 香 > 的 两 篇 文章 , 已 见 过 了 , 没有 什么 意思 。 

此 后 寄 挂 号 信 ， 用 社 名 便当 呢 ? 还 是 用 你 的 号 便当 ? 你 
的 新 号 ( 汶 园 ) 的 印章 , 已 刻 了 人 么 ? 

迅 十 ,一 五 , 夜 


水 水 * 

[1) 林 素 园 ”福建 人 ， 研 究 系 小 官僚 。 曾 于 一 九 二 六 年 九 月 五 
日 随 教育 总 长 任 可 澄 率 军 警 武装 接收 北京 女 师 大 ， 并 于 该 校 被 改 为 北 
京 女子 学 院 师 范 部 时 出 任 学 长 。 

[C2] 指 & 琐 记 > 和 《 蕨 野 先 生 2, 后 收入 《 朝 花 夕 拾 > 

[3) 北新 要 迁移 “一 九 二 六 年 十 月 北新 书局 因 发 行 < 语 丝 ?被 张 
作 霖 查封 , 同年 底 迁 往 上 海 。 


261019 致 韦 素 园 


汶 园 兄 : 
今天 接 十 月 十 日 信 片 ,知已 迁居 7。 
我 于 本 月 八 日 寄 出 稿子 一 篇 , 十 六 日 又 寄 两 篇 (给 挂号 )， 
而 丝 系 寄 新 开路 , 未 知 可 不 至 于 失落 否 ? 甚 念 , 如 收 到 , 望 即 
示 知 。 
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一 九 二 六 年 十 月 


否则 即 很 为 难 , 因 我 无 草稿 也 。 
迅 十 ,十 九 


水 站 * 


C1) 指 未 名 社 自 新 开路 五 号 迁 至 西 老 胡同 一 号 。 


261023 致 章 廷 说 

矛 尘 兄 ; 

十 五 日 信 收 到 了 ,知道 韭 君 太太 出 版 延 期 ， 为 之 愧 然 。 
其 实 出 版 与 否 , 与 我 无 干 , 用 “ 愧 然 ? 殊 属 不 合 , 不 过 此 外 一 时 ， 
也 想 不 出 恰当 的 字 。 总 而 言 之 , 是 又 少 拿 多 少 薪水 , 颇 亦 可 惜 
之 意 也 。 至 于 四 英 乃 中 之 说 , 那 当 然 是 靠不住 的 , 她 的 名 字 我 
就 讨厌 , 至 于 何以 讨厌 , 却说 不 出 来 。 

伏 园 “ 叫 苦 连 天 ”， 我 不 知 其 何故 也 。“ 叫 苦 ? 还 是 情 有 可 
原 , “连天 ” 则 大 可 不 必 。 我 看 此 处 最 不 便 的 是 饭 食 , 然而 凡 有 
太太 者 却 未 闻 叫 苦 之 声 。 斐 君 太太 虽 学 生出 身 ， 然 而 前 荷包 
蛋 , 灼 牛肉 , “做 鸡蛋 糕 ”, 当 必 在 六 十 分 以 上 , 然则 买 牛 肉 而 
粕 之 , 买 鸡蛋 而 糠 之 , 又 何 惧 食 不 甘 味 也 截 。 

至 于 学 校 , 则 难 言 之 矣 。 北 京 如 大 沟 , 厦门 则 小 沟 也 , 大 
沟 污 浊 ， 小 沟 独 干净 乎 哉 ?》 既 有 鲁迅 ， 亦 有 陈 源 。 但 你 既然 
“ 便 是 黄连 也 决 计 香 下 去 ” 则 便 没有 问题 。 要 做 事 是 难 的 , 攻 
击 排挤 , 正 不 下 于 北京 ， 从 北京 来 的 人 们 , 陈 源 之 徒 就 有 。 你 
将 来 最 好 是 随时 预备 走路 , 在 此 一 日 , 则 只 要 为 “薪水 ”, 念 兹 
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在 兹 , 得 一 文 算 一 文 , 度 几 无 个 也 。 

我 实在 熬 不 住 了 , 你 给 我 的 第 一 信 , 不 是 说 某 君 首先 报 
告 你 事 已 弄 妥 了 么 ? 这 实在 使 我 很 吃惊 于 某 君 之 手段 ， 据 我 
所 知 , 他 是 竭力 反对 玉堂 邀 你 到 这 里 来 的 , 你 瞧 ! 陈 源 之 徒 ! 

玉堂 还 太 老 实 , 我 看 他 将 来 是 要 失败 的 。 

兼 土星 期 三 要 往 北 京 去 了 。 有 几 个 人 也 在 排斥 我 。 但 他 
们 很 患 , 不 知道 我 一 走 , 他 们 是 站 不 住 的 。 

这 里 的 情形 , 我 近来 想到 了 很 适当 的 形容 了 , 是 :“ 硬 将 一 
排 洋房 ， 摆 在 荒 岛 的 海边 "。 学 校 的 精神 似乎 很 像 南 开 ,但 
压迫 学 生 却 没有 那么 利害 。 

我 现在 寄居 在 图 书馆 的 楼 上 , 本 有 三 人 ,， 一 个 “" 搬 走 了 ， 
伏 园 又 去 旅行 , 所 以 很 大 的 洋 楼 上 , 只 剩 了 我 一 个 了 , 喝 了 一 
瓶 啤酒 , 遂 不 免 说 酒 话 , 幸 祈 想 之 。 

迅 上 十 月 二 十 三 日 灯 下 

斐 君 太太 尊 前 即 此 请 安 不 另 ， 如 已 出 版 ， 则 请 在 少爷 前 

问候 。 


玉 米 来 

C1) 出 版 这 里 戏 指 分 娩 。 

[2] 暴 英 乃 ”当时 北京 妇 产 科大 夫 。 

[3] “做 鸡蛋 柑 ”《 新 女性 ?第 一 卷 第 六 号 (一 九 二 六 年 五 月 十 
日 ) 载 有 孙 伏 园 的 《蛋糕 制造 方法 的 灌输 与 妇女 根本 问题 的 讨论 >。 同 刊 
第 八 号 又 载 有 岂 明 的 《 论 做 鸡蛋 糕 >。 这 里 是 随手 引用 。 

[C43 某 君 ， 指 顾 颜 刚 。 

C5] 南开 指 当时 私立 的 天 津南 开 大 学 。 
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一 记过 六 年 二 月 


56) 指 张 颐 , 字 真 如 ,四 川 叙 永 人 。 曾 任 北 京 大 学 教授 ， 当 时 在 
厦门 大 学 任 文科 哲学 系 教授 。 


2610290 致 陶 元 庆 


璇 卿 兄 : 

今天 收 到 二 十 四 日 来 信 ， 知 道 又 给 我 画 了 书面 ， 感 谢 之 
至 。 惟 我 临 走时 ， 曾 将 一 个 武者 小 路 作品 的 别 的 书面 交 给 小 
峰 , 嘱 他 制 板 印刷 , 作为 《青年 的 梦 >" 的 封面 。 现 在 不 知 可 已 
印 成 , 如 已 印 成 , 则 你 给 我 画 的 那 一 个 能 否 用 于 别 的 书 上 , 请 
告诉 我 。 小 峰 那 边 , 我 也 写 信 问 去 了 。 

《入 得 > 的 书面 实在 非常 有 力 ， 看 了 使 人 感动 。 但 听 说 第 
二 板 的 颜色 有 些 不 对 了 ， 这 使 我 很 不 舒服 。 上 海北 新 的 办 事 
人 ， 于 此 等 事 太 不 注意 ， 真 是 无 法 可 想 。 但 第 二 版 我 还 未 见 
过 , 这 是 从 通信 里 知道 的 。 

很 有 些 人 希望 你 给 他 画 一 个 书面 , 托 我 转达 , 我 因为 不 好 
意思 贪得无厌 的 要 求 ， 所 以 都 压 下 了 。 但 一 面 想 ， 兄 如 可 以 
画 , 我 自然 也 很 希望 。 现 在 就 都 开 列 于 下 : 

一 《 卷 施 》 这 是 王 品 青 所 希望 的 。 乃 是 洽 女 士 中 的 小 
说 集 ，《 乌 合 从 书 》 之 一 。 内 容 是 四 篇 讲 爱 的 小 说 。 卷 施 是 一 
种 小 草 , 拔 了 心 也 不 死 , 然而 什么 形状 , 我 却 不 知道 。 品 青 希 
望 将 书 名 “ 卷 施 ”两 字 , 作者 名 用 一 “ 涂 " 字 , 都 即 由 你 组 织 在 图 
画 之 内 , 不 另 用 铅字 排 印 。 此 稿 大 约 日 内 即 付 印 , 如 给 他 画 ， 
请 直 寄 钦 文 转交 小 峰 。 
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二 《 黑 假 面 人 》 李 替 野 译 的 安 特 来 夫 戏 剧 ， 内 容 大 概 
是 一 个 公事 举行 假 面 跳 舞会 , 连 爱 人 也 认 不 出 了 , 因为 都 戴 着 
面具 ， 后 来 便 发 狂 ， 疑心 一 切 人 永远 都 戴 着 假 面 ， 以 至 于 死 。 
这 并 不 忙 ,现在 尚未 付 印 。 

三 《 扩 》 这 是 我 的 杂文 集 , 从 最 初 的 文言 到 今年 的 , 现 
已 付 印 。 可 否 给 我 作 一 个 书面 ? 我 的 意思 是 只 要 和 “ 坟 ” 的 意 


义 绝 无 关 系 的 装饰 就 好 。 字 是 这 样 写 ，， 茧 。 《因为 里 而 的 
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都 是 这 几 年 中 所 作 ) 请 你 组 织 进去 或 另 用 铅字 排 印 均 可 。 
以 上 两 种 是 未 名 社 吧 的 ，《 黑 假 面 人 > 不 妨 从 缓 ， 因 为 还 未 付 
印 。* 坟 > 如 画 成 , 请 寄 厦 门 , 或 寄 钦 文 托 其 转交 未 名 社 均 可 。 

还 有 一 点 ， 董 秋芳 "9 译 了 一 本 俄国 小 说 革命 以 前 的 ， 叫 作 
《 争 自 由 的 波浪 ?， 稿 在 我 这 里 , 将 收入 《未 名 丛刊 > 中 了 , 可 否 
也 给 他 一 点 装饰 。 

一 开 就 是 这 许多 , 实在 连 自己 也 觉得 太 多 了 。 

鲁迅 十 月 二 十 九 日 


来 米 来 

C1) 《青年 的 梦 》 有 即 ¢ 一 个 青年 的 梦 >, 剧本 , 日 本 武者 小 路 实 笃 
作 ， 重 迅 译 并 作 序 ， 一 九 二 二 年 七 月 商务 印 书馆 出 版 。 为 《文学 研究 会 
丛书 > 之 一 ; 一 九 二 七 年 七 月 北新 书局 再 版 ， 为 6 未 名 丛刊 ?之 一 。 再 版 
本 封面 改 用 武者 小 路 实 笃 自 己 作 的 一 幅 画 。 

[2) 涂 女 士 ， 即 冯 沅 君 (1900 一 1974)， 原 名 淑 兰 ， 河 南 唐 河 人 ， 
作家 。 他 的 短篇 小 说 集 《 卷 范 ?， 一 九 二 七 年 由 北新 书局 出 版 , 《 乌 合 从 
书 2 之 一 。 
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[3] 未 名 社 文学 团体 ， 一 九 二 五 年 秋 成 立 于 北京 ， 成 员 有 得 
迅 ,、 韦 素 园 、 曹 靖 华 、 李 和 者 野 、 台 静 农 、 韦 从 芜 。 该 社 注重 介绍 外 国文 
学 ,特别 是 俄国 和 东欧 文学 ， 曾 出 版 < 莽 原 3 半月 刊 ,< 未 名 3 半月 刊 和 < 未 
名 从 刊 >《 未 名 新 集 3 等 。 一 九 三 一 年 秋 结 束 。 

[4) 董 秋芳 (1897 一 1977) ”笔名 冬 芬 ， 浙 江 绍 兴 人 ， 翻 译 工 作 
者 。《 争 自由 的 波浪 >, 由 英 译本 转译 的 俄国 小 说 和 散文 集 , 高 尔 基 等 作 ， 
鲁迅 校订 并 作 *k 小 引 2% 一 九 二 七 年 一 月 北新 书局 出 版 ,&《 未 名 丛刊 ?之 一 。 


261029@ 致 李 替 野 


替 野 兄 : 

十 四 日 的 来 信 ， 昨 天 收 到 了 ， 走 了 十 五 天 。《 扩 》 的 封面 
画 , 自己 想 不 出 , 今天 写 信 托 陶 元 庆 君 去 了 ,《 黑 假 面 人 > 的 也 
一 同 托 了 他 。 近 来 我 对 于 他 有 些 难于 开口 , 因为 他 所 作 的 画 ， 
有 时 竞 印 得 不 成 样子 ， 这 回 《 稍 循 > 在 上 海 再 版 ， 颜 色 都 不 对 
了 , 这 在 他 看 来 , 就 如 别人 将 我 们 的 文章 改 得 不 通 一 样 。 

为 《 莽 原 》， 我 本 月 中 又 寄 了 三 篇 稿子 , 想 已 收 到 。 我 在 这 
里 所 担 的 事情 太 繁 ,而 且 编 讲义 和 作文 是 不 能 并 立 的 , 所 以 作 
文 时 和 作 了 以 后 , 都 觉 无 聊 与 苦痛 。 稿 子 既 然 这 样 少 , 长虹 又 
在 捣乱 “? 见 上 海 出 版 的 < 氏 舰 >:2?， 我 想 ; 不 如 至 廿 四 期 止 ， 就 停 
刊 , 未 名 社 就 专 印 书籍 。 一 点 广告 , 大约 《 语 丝 > 还 不 至 于 拒绝 
黑 。 据 长 虹 说 , 似乎 < 车 原 > 便 是 《< 狂 奖 > 的 化 身 , 这 事 我 却 到 他 
说 后 才 知 道 。 我 并 不 希 罕 “ 莽 原 "这 两 个 字 ， 些 后 就 废弃 它 。 
《 扩 >》 也 不 要 称 《 莽 原 丛 刊 23 之 一 了 。 至 于 期 刊 ， 则 我 以 为 有 
两 法 , 一 , 从 明年 一 月 起 , 多 约 些 做 的 人 , 改名 另 出 ,以 免 什 么 
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历史 关系 的 牵扯 , 倘 做 的 人 少 , 就 改 为 月 刊 , 但 稿 须 精 选 , 至 于 
名 目 , 我 想 “ 未 名 ?就 可 以 。 二 , 索性 暂时 不 出 , 待 大 家 有 兴致 
做 的 时 候 再 说 。 君 山 ?5 单行 本 也 可 以 印 了 。 

这 里 就 是 不 愁 薪水 不 发 。 别 的 呢 ， 交通 不 便 , 消息 不 灵 ， 
上 海信 的 往来 也 需 两 星期 , 书 是 无 论 新 旧 , 无 处 可 买 。 我 到 此 
未 及 两 月 , 似乎 住 了 一 年 了 , 文字 是 一 点 也 写 不 出 。 这 样 下 去 
是 不 行 的 , 所 以 我 在 这 里 能 多 久 , 也 不 一 定 。 

《小 约翰 > 还 未 动手 整理 ， 今 年 总 没 工夫 了 ， 但 陶 元 庆 米 
信 , 却 云 已 准备 给 我 画 封 面 。 

总 之 , 薪水 与 创作 , 是 势 不 两 立 的 。 要 创作 , 还 是 要 薪水 
呢 ? 我 现在 一 时 还 决 不 定 。 

此 信 不 要 发 表 。 


迅 上 汗 3 = 夜 
《 坟 > 的 序言 , 将 来 当做 一 点 寄 上 。 
〈 此 信 的 下 面 , 自己 拆 过 了 重 封 的 。) 


米 * 来 

C1) 长 虹 捣乱 ， 指 高 长 虹 攻 击 韦 素 园 等 事 。 一 九 二 六 年 十 月 十 
七 日 ， 高 长 虹 在 《狂飙 ?周刊 第 二 期 上 发 表 了 《给 鲁迅 先生 ?一 文 ， 就 < 莽 
原 ? 半 月 刊 未 载 向 培 良 的 剧本 《冬天 > 和 高 歌 的 小 说 < 剃刀 >， 对 韦 素 园 横 
加 指摘 ， 并 对 和 鲁迅 进行 攻击 。 文 中 还 说 :“ 它 ( 指 《 莽 原 >) 的 发 生 ， 与 《 狂 
痪 3 周刊 的 停刊 , 显 有 关连 , 或 者 还 可 以 说 是 主要 原因 ,…… 我 曾 以 生命 
赴 k 莽 原 ? 等 。 鲁 迅 在 下 文中 说 “似乎 < 莽 诛 ?就 是 《狂飙 ?的 化 身 ”， 即 据 
此 5 

[2] 《 狂 级 》 文艺 周刊 , 高 长 虹 主 编 , 一 九 二 四 年 十 一 月 在 北京 
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创刊 ， 附 于 < 国 风 日 报 ? 发 行 , 至 十 七 期 停刊 。 一 九 二 六 年 十 月 在 上 海 复 
刊 ,光华 书局 出 版 。 一 九 二 七 年 一 月 出 至 第 十 七 期 停刊 。 

53] “《 和 芥 原 从 刊 》 莽 原 社 计划 出 版 的 一 种 丛书 ， 后 改名 《未 名 新 
集 >。 

[4] 《有 君山 > 诗集 ， 韦 从 芜 作 ， 一 九 二 七 年 三 月 北京 未 名 社 出 
版 《未 名 新 集 > 之 一 。 


261104 致 韦 素 园 


濑 园 兄 : 

杨 先生 的 文 , 我 想 可 以 给 他 登载 , 文章 是 絮 烦 点 , 但 这 
也 无 法 , 自然 由 作者 负责 , 现在 要 十 分 合意 的 稿 , 也 很 难 。 

寄 上 <《 坟 > 的 序 和 目录 , 又 第 一 页 上 的 一 点 小 画 "*, 请 做 匀 
板 , 至 于 那 封面 , 就 只 好 专 等 陶 元 庆 寄 来 。 序 已 另 抄 拟 送 登 * 语 
丝 ?， 请 不 必 在 《 莽 原 发表。 这 种 广告 性 的 东西 ， 登 * 莽 原 ? 不 
大 好 。 

附 上 寄 小 峰 的 一 函 ， 是 要 紧 的 ， 请 即 叫 一 个 可 靠 的 人 送 
去 。 

迅 十 一 ,四 


* * * 

C1) 指 杨 两 辰 所 译 德国 席 勒 的 《强盗 ?初版 原 序 ?， 载 《 莽 原 ? 半 
月 刊 第 二 卷 第 三 期 (一 九 二 七 年 二 月 十 日 )。 

52] 指 鲁 迅 为 < 坟 > 内 封 所 绘 的 图 案 画 。 
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261107 致 书 素 园 


激 园 兄 : 

十 月 廿 八 及 州 日 信 , 今日 俱 收 到 。 长 虹 的 事 , 我 想 这 个 广 
告 "也 无 聊 , 索性 完全 置之不理 。 

关于 《 莽 原 ?封面 , 我 想 最 好 是 请 司徒 君 ” 再 画 一 个 , 或 就 
近 另 设法 , 因为 我 刚 寄 陶 元 庆 一 信 , 托 他 画 许多 书面 , 实在 难 
于 再 开口 了 。 

丛书 及 4 医 原 > 事 ， 最 好 是 在 京 的 几 位 全 权 办 理 。 书 籍 
销售 似 不 坏 ， 当然 无 须 悲观 。 但 大 小 事务 , 似 不 必 等 我 决定 ， 
因为 我 太 远 。 

此 地 现 只 能 穿 夹 胡 。 薪 水 不 悉 , 而 衣食 均 不 便 , 一 一 须 自 
经 理 , 又 极 不 便 , 话 也 一 句 不 懂 , 连 买 东 西 都 难 。 又 无 刺 戟 , 思 
想 都 停滞 了 , 毫 无 做 文章 之 意 。 这 样 下 去 , 是 不 行 的 , 所 以 我 
现在 心思 颇 活 动 , 想 走 到 别处 去 。 

RE 


米 * 来 

Cl1] 广告 指 k 新 女性 ?月 刊 第 一 卷 第 八 期 (一 九 二 六 年 八 月 ) 所 
载 的 k 狂 凯 社 广告 % 高 长 虹 等 人 在 广告 ?中 冒 称 与 鲁迅 合 办 《 莽 原 2， 
共 编 《 乌 合 丛书 ?， 暗 示 读 者 ， 似 乎 鲁迅 也 参与 了 他 们 的 所 谓 “ 狂 疾 运 
动 ”。 

[2] 司徒 君 ” 即 司徒 乔 (1902 一 1958), 广东 开平 人 , 画家 。 

[3] 从 书 指 & 乌 合 从 书 》。 
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261109 致 韦 素 园 


激 园 兄 ; 

昨 才 寄 一 信 , 下 午 即 得 廿 九 之 信 片 。 我 想 < 莽 原 ? 只 要 稿 ， 
款 两 样 不 缺 , 便 管 自己 办 下 去 。 对 于 长 虹 , 印 一 张 夹 在 里 面 也 
好 , 索性 置之不理 也 好 , 不 成 什么 问题 。 他 的 种 种 话 , 也 不 足 
与 辩 ,《 茵 原 > 收 不 到 , 也 不 能 算 一 种 罪状 的 。 

要 鸣 不 平 ， 我 比 长 虹 可 鸣 的 要 多 得 多 多 ; 他 说 以 “生命 赴 
《项 原 》” 了 , 我 也 并 没有 从 < 莽 原 ?延年益寿 , 现在 之 还 在 生存 ， 
旋 是 自己 寿命 未 尽 之 故 也 。 他 们 不 知 在 玩 什么 圈套 。 今 年 夏 
天 就 有 一 件 事 ， 是 尚 钱 中 ?的 小 说 稿 ， 原 说 要 印 入 《 乌 合 从 书 》 
的 。 一 天 高 歌 忽 而 来 取 , 说 尚 钱 来 信 , 要 拿 回 去 整理 一 番 。 我 
便 交 给 他 了 。 后 来 长 虹 从 上 海 来 信 , 说 “高 歌 来 信 说 你 将 尚 钱 
的 稿 交还 了 他 , 不 知 何故 ?我 不 复 。 一 天 , 高 歌 来 , 抽出 这 信 
来 看 ， 见 了 这 话 ， 问 道 “ 那 么 ,， 拿 一 半 来 ， 如 何 ?? 我 答 : “不必 
了 。 你 想 , 这 奇怪 不 奇怪 ? 然而 我 不 但 不 写 公开 信 , 并 且 没 有 
向 人 说 过 。 

《 狂 碳 > 已 经 看 到 四 期 ， 逐 渐 单 调 起 来 了 。 较 可 注意 的 倒 
是 《 幻 洲 》"??4 莽 原 > 在 上 海 碱 少 百 份 , 也 许 是 受 它 的 影响 ， 因 为 学 生 的 
购买 力 只 有 这 些 , 但 第 二 期 已 不 及 第 一 期 , 未 下 后 来 如 何 。< 茵 
原 > 如 作者 多 几 个 , 大 概 是 不 足 虑 的 , 最 后 的 决定 究竟 是 在 实 
质 上 。 

迅 十 一 , 九 , 夜 
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[1] 尚 钱 字 宗武 ， 或 作 钟 吾 , 河南 罗 山 人 ， 历 史学 家 。 曾 参加 
项 原 社 , 后 又 为 狂飙 社 成 员 。 他 的 小 说 稿 , 指 6 佐 背 2%， 共 十 九 篇 ， 后 于 一 
九 二 八 年 五 月 由 上 海 泰 东 图 书局 出 版 , 列 为 《狂飙 丛书 ?之 一 。 

[2] <《 幻 洲 > 文艺 性 半月 刊 ， 叶 灵 风 、 潘 汉 年 编辑 。 一 九 二 六 年 
十 月 在 上 海 创刊 ,一 九 二 八 年 一 月 出 至 第 二 卷 第 八 期 停刊 。 


261111 致 韦 素 园 


激 园 兄 : 

饶 超 华 的 《 致 母 >", 我 以 为 并 不 坏 , 可 以 给 他 登 上 , 今 寄 
回 ; 其 余 的 已 直接 寄 还 他 了 。 

小 酝 中 的 一 篇 太 断 片 似 的， 描写 也 有 不 足 ， 以 不 揭 载 为 
是 , 今 亦 寄 回 。 

《 甘 原 > 背 上 可 以 无 须 写 何 人 所 编 , 我 想 , 只 要 写 “ 甘 原 合 
本 窜 “1” 就 够 了 。 

我 本 想 旅行 一 回 , 后 来 中 止 了 , 因为 一 请 假 , 则 荒废 的 
事情 太 多 。 

过 下 于 月 直 二 站 


* 米 米 

C1) 锐 超 华 广东 梅县 人 。 当 时 广州 中 山大 学 学 生 , 《 莽 原 ? 投 
稿 者 。 所 作 小 品 文 K 致 芒 ?， 载 & 莽 原 ? 半 月 刊 第 一 卷 第 二 十 三 期 (一 九 二 
从 年 卡 二 月 : 疏 目 7 

[2 小 栈 ” 即 李 小 栈 , 当 时 北京 大 学 学 生 ,《 莽 原 > 的 投稿 者 。 
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> 放 二 六 和 年 二 二 为 


[3] 旅行 一 回 ”鲁迅 曾 拟 应 中 山大 学 之 约 前 入 “议定 学 制 2 后 
未 成 行 。 参 看 《两 地 书 ' 五 六 ?。 


2611130 致 韦 素 园 


汶 园 兄 : 
前 天 写 了 一 点 东西 , 拟 放 在 《 坟 》 之 后 面 ,还 想 在 《 语 丝 > 上 
先 发 表 一 回 (本 来 《 医 原 > 亦 可 ,但 怕 太 迟 , 离 本 书 的 发 行 已 近 ， 
而 纸 面 亦 可 惜 )， 今 附 上 致 小 峰 一 签 ， 请 并 稿 送 去 ， 印 后 仍 收 
回 ， 交 与 排 < 坟 ?之 印 局 。 倘 & 坟 ?之 出 版 期 已 近 ， 则 不 登 * 语 丝 ? 亦 
可 , 请 酌 定 。 
首尾 的 式样 , 写 一 另 纸 , 附 上 。 
目录 上 也 须 将 题目 添上 ， 但 应 与 以 上 之 本 文 的 题目 离开 


迅 i 


时 和 et 


空 半 格 
ye 
上 空 四 格 3(1) 写 在 坟 后 面 


5 在 听 到 我 的 杂文 已 经 印 成 一 半 的 消息 的 时 候 ， 我 曾 


结尾 的 样子 。 
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作 结 一 一 
空 一 行 
不 知 印 本 每 行 多 少 既 虐 古 以 遗 累 ， 信 简 礼 而 薄 匡 。 


字 , 如 30 字 则 此 四 re 彼 浊 纵 于 何 有 ， 贻 尘 谤 于 后 王 。 

行 上 室 6 格 ;如 36 腾 大 恋 之 所 存 ， 故 虽 哲 而 不 忘 。 

字 , 则 空 8 格 览 遗 籍 以 慷慨 ， 献 效 文 而 凄 伤 ! 
党 有 

A 小 二 本 是 夜 。 Re 

5 鲁迅 下 空 八 格 


来 米 来 
13 ”此 处 及 下 面 排 在 铝 字 左 上 角 的 阿拉 伯 数 字 ， 系 指 铅字 的 大 
小 号 数 。 


261113@ 致 李 小 峰 


小 峰 兄 ; 

有 一 篇 坟 >》 的 跋 ， 不 知 ¢ 语 丝 > 要 一 印 否 ?如 要 ， 请 即 发 
表 。 排 后 并 请 将 原稿 交还 河 园 兄 ， 并 嘱 手 民 "?， 勿 将 原稿 弄 
脏 。 

迅 十 一 ,十 三 


水 * 来 
C1) 李 小 峰 (1897 一 1971) 江苏 江阴 人 。 北 京 大 学 哲学 系 毕业 ， 
新 潮 社 和 语 丝 社 成 员 , 北新 书局 主持 人 。 
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2 年 二 三 滑 


G23 于 民 5 排 字 开 大 。 


261116 致意 廷 说 


矛 侍 兄 : 十 一 日 的 信 , 今 天 收 到 了 。 令 夫人 尚未 将 成 绩 发 表 ， 
殊 令 局 外 人 如 不 仅 者 亦 有 “ 企 予 望 之 "之 意 侨 。 所 愿 此 信 到 
时 ， 早 已 诞 育 麟 儿 , 为 颂 为 祝 也 。 淫 厦 一 切 如 常 , 辟 浪 屿 亦 毫 
不 鼓 浪 , 兄 之 所 闻 , 无 一 的 确 ; 家 眷 分居, 亦 无 其 事 , 岂 陈 源 已 
到 绍兴 ， 遂 至 “流言 "如 此 之 多 乎 哉 ? 伏 园 已 回 ， 下 月 初 或 将 
复 往 。 小 峰 已 寄 来 《 杂 繁 ?2 一 册 ， 但 非 精装 本 耳 。 此 地 天 气 
渐 闵 ， 可 穿 两 件 夹 家。 今日 又 收 到 小 峰 七 日 所 发 信 ， 沸 闲谈 
也 , 并 闻 。 
迅 上 十 一 月 十 六 日 之 夜 


来 六 * 

C1) “ 企 予 望 之 ” 语 出 《诗经 . 卫 风 : 河 广 ?:“ 谁 谓 宋 远 ， 跤 予 
望 之 ”。 

[C2] “《 杂 某 ? 参看 260714 信 注 [2]。 


261120 致 韦 素 园 


淞 园 兄 : 

《旧事 重 提 > 又 做 了 一 篇 “"*"， 今 寄 上 。 这 书 是 完结 了 。 明 
年 如 何 ? 如 撰 者 尚 多 , 仍 可 出 版 , 我 当 另 寻 题 目 作 文 , 或 登 * 小 
约翰 >, 因 另 行 整理 < 小 约翰 > 的 工夫 , 看 来 是 没有 的 了 。 
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我 到 上 海 看 见 狂 笑 社 广告 后 , 便 对 人 说 : 我 编 * 莽 原 ?《 未 
名 》, 《 乌 合 > 三 种 , 俱 与 所 谓 什么 狂 秋 运动 无 干 , 投稿 者 多 互 不 
相识 ,长 虹 作 如 此 广告 ,未免 过 于 利用 别人 了 。 此 语 他 似乎 今 
已 知道 , 在 < 狂 疾 >? 上 骂 我 2。 我 作 了 一 个 启事 汪 ， 给 开 一 个 小 
玩笑 。 今 附 上 , 请 登入 《 莽 原 ?。 又 登 * 语 丝 ? 者 一 封 ,请 即 叫 人 
送 去 为 托 。 


迅 十 一 月 二 十 日 


米 来 来 

C1) 指 ¢ 范 爱 农 >。 

[2) 在 4 狂 圾 > 上 马 我 ”高 长 虹 在 《狂飙 ?周刊 第 五 期 (一 九 二 六 
年 十 一 月 ) 发 表 的 <1925 北京 出 版 界 形势 指 掌 图 3 一文 中， 攻击 鲁迅 是 
“世故 老人 ”。“ 戴 其 纸 糊 的 假 冠 入 于 身心 交 病 之 状况 ”等 等 。 

[C3) 馈 事 即 ¢ 所 谓 “ 思 想 界 先驱 者 ”鲁迅 启事 >。 发 表 于 ¢ 莽 原 > 
半月 刊 第 二 十 三 期 (一 九 二 六 年 十 二 月 )， 同 时 发 表 于 《 语 丝 >、《 北 新 》、 
《新 女性 > 等 期 刊 ,后 收入 华盖 集 续 编 >。 


2611210 致 书 素 园 


汶 园 兄 : 

十 三 日 来 信 收 到 了 。< 坟 >》 的 序 ， 跋 ; 《旧事 重 提 > 第 十 (已 
完 ), 俱 已 寄 出 , 想必 先 此 信和 而 到 了 。 

《野草 > 向 登 * 语 丝 ?>， 北 新 又 印 《 马 合 丛书 ?， 不 能 忽然 另 
出 。“ 野 草丛 刊 ? 亦 不 妥 。 我 想 不 如 用 < 未 名 新 集 交 > 即 以 《 君 
山 ?为 第 一 本 。“《 扩 > 独立 , 如 《小 说 史 略 ?> 一样。 
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一 九 二 六 年 十 一 月 


未 名 社 的 事 , 我 以 为 有 两 途 : (1 ) 专 印 译 ， 著 书 ;( 2 ) 兼 
出 期 刊 。< 医 原 > 则 停刊 。 

如 出 期 刊 , 当 名 《未 名 >2,， 系 另 出 , 而 非 《 医 原 > 改 名 。 但 
稿子 是 一 问题 ， 当 有 在 京 之 新 进 作者 作 中 坚 ， 否 则 靠不住 。 
刘 S, 张 “未必 有 稿 , 沅 君 一 人 亦 难 支 持 , 我 此 后 未 必 能 静 下 ， 
每 月 恐怕 至 多 只 能 做 一 回 。 与 其 临时 困难 ,不 如 索性 不 出 , 专 
印 书 ,一 点 广告 , 大 约 《 语 丝 ?> 上 还 肯 登 的 。 

我 在 此 也 静 不 下 , 琐事 太 多 , 心绪 很 乱 , 即 写 回信 , 每 星期 
须 费 去 两 天 。 周 围 是 像 死 海 一 样 ， 实 在 住 不 下 去 ， 也 不 能 用 
功 , 至 迟到 阴历 年 底 , 我 决 计 要 走 了 。 


eR 


六 来 来 

C1) 《未 名 新 集 》 丛书 ， 专 收 未 名 社 成 员 的 创作 , 一 九 二 七 年 三 
月 起 由 未 名 社 陆 续 出 书 。 

[C23 《未 名 > 文学 半月 刊 , 未 名 社 编辑 ,一 九 二 八 年 一 月 《 莽 原 > 
半月 刊 停刊 后 于 北京 创刊 , 一 九 三 〇 年 四 月 停刊 。 

C3) 指 刘 复 (1891 一 1934)， 字 半 农 ,江苏 江阴 人 。 曾 参加 «新 青 
年 ?的 编辑 工作 ， 是 新 文学 运动 初期 的 重要 作家 之 一 。 当 时 任 北 京 大 学 
教授 《世界 日 报 ? 副 刊 编 辑 。 参 看 《 且 介 学 杂文 ， 忆 刘 半 农 君 >。 

[54] 指 张 凤 举 。 


261121l1@ 致 章 廷 说 


予 尘 兄 : 
前 得 十 日 信 后 , 即 于 十 七 日 奉 上 一 函 , 想 已 到 。 今 日 收 到 
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十 二 日 来 信 了 , 路 上 走 了 十 天 , 真 奇 。 你 所 闻 北 京 传 来 的 话 "?， 
都 是 真 的 , 伏 将 于 下 月 初 动身 , 我 则 至 多 数 衍 到 本 学 期 末 , 广 
大 "3 的 聘书 , 我 已 接收 了 。 玉 堂 对 你 , 毫 无 恶意 , 他 且 对 伏 园 
说 过 几 次 , 深 以 不 能 为 你 的 薪水 争 至 二 百 为 歉 。 某 公 之 阴 险 ， 
他 亦 已 知 , 这 一 层 不 成 问题 , 所 虑 者 只 在 玉堂 自己 可 以 数 术 至 
何 时 之 问题 耳 , 盖 因 他 亦 常 受 捍 肘 , 不 能 如 志 也 。 所 以 你 愈 早 
到 即 愈 便宜 , 因为 无 论 如 何 , 川 资 总 可 挣 到 手 , 一 因 谣言 ,一 
因 京 信 , 又 迟 迟 不 行 , 真 可惜 也 。 

某 公 之 阴谋 , 我 想 现在 已 可 以 暂 不 对 你 了 。 盖 和 披 辈 谋 略 ， 
无 非 欲 多 拉 彼 辈 一 流 人 , 而 无 位 置 , 则 攻击 别人 。 今 则 在 厦 者 
且 欲 相 率 而 去 , 大 小 饭碗 , 当空 出 三 四 个 , 他 们 只 要 有 本 领 , 拿 
去 就 是 。 无 奈 校 长 并 不 听 玉 堂 之 指挥 ， 玉 堂 也 并 不 听 顾 公 之 
指挥 , 所 以 陈 乃 蓝 号 不 来 之 后 , 顾 公 私 运 了 郑 某 "“ 来 厦 , 欲 以 
代替 , 而 终于 无 法 , 现 住 和 尚 庙 里 , 又 欲 挖 取 伏 园 之 兼 差 “( 伏 
曾 为 和 尚之 先生 ， 每 星期 五 点 钟 )， 因 伏 园 将 赴 广 ， 但 又 被 我 
们 抵制 了 。 郑 某 现 仍 在 , 据说 是 在 研究 “唯物 史 观 之 中 国 哲学 
史 ” 云 。 试 思 于 自己 不 吃 之 饭碗 , 顾 公 尚 不 能 移 赠 别人 ,而 况 
并 不 声明 不 吃 之 川 岛 之 饭碗 乎 ”他 们 自己 近来 似乎 也 不 大 得 
意 , 大 约 未 必 再 有 什么 积极 的 进攻 。 他 们 的 战 将 也 太 不 出 色 ， 
陈 万 里 ”已 经 专 在 学 生 会 上 唱 昆 腔 ， 被 大 家 “ 优 伶 著 之 ”9 
Ts 

我 的 意见 是 : 事 已 至 此 , 你 们 还 是 来 。 倘 令 夫 人 已 生产 ， 
你 们 一 同 来 , 倘 尚 无 消息 , 你 就 赶紧 先 来 , 夫人 满月 后 , 可 托 人 
送 至 沪 , 又 送 上 船 , 发 一 电 , 你 去 接 就 是 了 。 但 两 人 须 少 带 笨 
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重 器 具 , 准备 随时 可 走 。 总 而 言 之 , 勿 作 久 长 之 计 , 只 要 目前 
有 钱 可 拿 , 便 快 快 来 拿 , 拿 一 月 算 一 月 , 能 拿 至 明年 六 月 , 固 
好 , 即 不 然 , 从 速 拿 , 盘 川 即 决 不 会 折 本 , 若 回 翔 审慎 , 则 现在 
的 情形 时 时 变化 , 要 一 动 也 不 能 动 了 。 

其 实 呢 , 这 里 也 并 非 一 日 不 可 居 , 只 要 装 瑟 作 哑 。 校 中 的 
教员 , 谋 为 “永久 教员 ”者 且 大 有 其 人 。 我 的 脾气 太 不 好 , 吃 了 
三 天 饱 饭 , 就 要 头痛 , 加 以 一 卷 行李 一 个 人 , 容易 作怪 , 毫 无 顾 
尽 。 你 们 两 位 就 不 同 , 自 有 一 个 小 团体 ,只 要 还 他 们 应 尽 的 责 
任 , 此 外 则 以 薪水 为 目的 , 以 “爱人 呀 "为 宗旨 , 关 起 门 来 , 不 问 
他 事 , 即 偶 有 不 平 , 则 于 回 房 之 后 , 夫 日 ， 茶 公 是 畜生! 妇 日 : 
对 呀 ， 他 是 忠 秀 ! 闷气 既 出 ， 事 情 就 完了 。 我 看 凡 有 夫人 的 
人 ， 在 这 里 都 比 别人 和 气 些 。 顾 公 太 太 已 到 ， 我 觉 他 比较 先 
前 , 瘟 得 多 了 , 但 也 许 是 我 的 神经 过 敏 。 

若 夫 不 作 者 , 情 状 不 同 , 一 有 感触 ,就坐 在 电灯 下 默默 地 
想 , 越 想 越 火 冒 , 而 无 人 浇 一 杯 冷水 ,于 是 终于 决定 日 : 仰 东 硕 
杀 ! 我 饼 来 带 者 ! 其实 这 种 “ 活 得 弗 靠 活 ”， 亦 不 足 为 训 ， 所 
以 因 我 要 走 而 以 为 厦大 不 可 一 日 居 ， 也 并 非 很 好 的 例证 。 至 
于 “ 糖 不 可 言 ， 则 诚然 不 能 为 讳 , 然 他 们 所 送 聘 书 上 , 何尝 声 
明 要 我 们 来 改良 厦大 乎 ?薪水 不 粳 , 亦 可 谓 责任 已 尽 也 锋 。 

迅 上 十 一 月 二 十 一 日 


米 米 米 
51] 北京 传 来 的 话 ” 据 收 信人 回忆 ， 当 时 他 曾 收 到 北京 周作 人 
信 , 言及 鲁迅 \ 孙 伏 园 将 离开 厦门 大 学 , 劝 他 不 必 再 去 就 职 。 
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[C2] 广大 即 广东 大 学 。 一 九 二 六 年 十 月 为 纪念 孙中山 先生 , 改 
称 中 山大 学 。 

[3] 说 言 据 收 信人 回忆 ， 当 时 听 说 如 到 厦门 大 学 ， 因 住房 紧 
张 , 可 能 要 夫妇 分 居 。 

[4] 陈 刀 未， 浙江 海宁 人 。 当 时 受聘 为 夏 门 大 学 图 书馆 中 文部 
和 国学 院 图 书 部 干事 ,文科 国文 系 讲师 , 后 未 到 职 。 

[5 郑 某 指 程 居 ,， 字 仰 之 ， 安 徽 绩 溪 人 。 原 为 胡适 的 书记 员 ， 
曾 托 顾 瑚 刚 代 谋 教 职 。 一 九 二 六 年 十 一 月 到 厦门 , 住 南 普 陀 寺 修 职 。 

[6] 伏 园 兼 差 ”当时 孙 伏 园 曾 在 南 普陀 寺 附 设 的 闽南 佛学 院 

[7) 陈 万 里 (1891 一 1969) 江苏 吴县 人 。 当 时 任 厦门 大 学 国 
学 院 考古 学 导师 、 造 型 部 干事 、 国文 系 名 誉 讲师 , 讲授 曲 选 及 曲 史 

58] “ 优 伶 著 之 ” 语 出 ¢ 汉 书 : 严 助 传 >, 优 伶 , 原作 佛 优 。 

[9) 龟 来 带 者 ”绍兴 方言 ,不 要 果 在 这 里 的 意思 。 


261122 致 陶 元 庆 


聊 卿 兄 : 

给 我 的 信 昨 天 收 到 了 。 画 尚未 到 , 大 概 因 为 挂号 的 , 照例 
比 信 迟 。 收 到 后 当 寄 给 钦 文 去 。 

《 争 自由 的 波浪 ?我 才 将 原稿 看 好 付 邮 ， 或 者 这 几 天 才 到 
北京 , 即使 即刻 付 印 ， 也 不 必 这 么 急 。 秋 芳 着 急 , 是 因为 他 性 

未 名 社 以 社 的 名 义 托 画 , 又 须 于 几 日 内 画 成 , 我 觉得 实在 
不 应 该 , 他 们 是 研究 文艺 的 , 应 当知 道 这 道理 , 而 做 出 来 的 事 
还 是 这 样 , 真 可 叹 。< 卷 施 > 的 封面 , 他 们 先前 托 我 转 托 , 我 没 
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有 十 分 答应 , 后 来 终于 写 上 了 。 近 闻 他 们 托 司 徒 乔 画 了 一 张 。 
兄 如 未 动手 , 可 以 作罢 , 如 已 画 , 则 可 寄 与 ,因为 其 一 可 以 用 

在 里 面 的 第 一 张 上 , 使 那 书 更 其 美观 。 

我 只 是 一 批 一 批 的 索 画 , 实在 抱歉 而 且 感 激 。 

这 里 有 一 个 德国 人 , 叫 Ecke' ,是 研究 美学 的 , 一 个 学 生 
给 他 看 “故乡 ?和 《 簿 得 > 的 封面 ， 他 说 好 的 。《 故 乡 ?是 剑 的 地 
方 很 好 。< 衍 循 > 只 是 椅 背 和 坐 上 的 图 线 ， 和 全 部 的 直线 有 些 
不 调和 。 太 阳 画 得 极 好 。 


迅 上 十 一 月 二 十 二 日 


求 * 米 
[1) Ecke 即 Gustav Ecke, 德国 人 ， 曾 用 中 国名 艾 订 风 。 当 
时 任 厦 门 大 学 文科 哲学 系 教 授 , 讲授 德 文 ,希腊 文 及 希腊 哲学 等 。 


261128 致 李 者 野 


十 四 日 发 出 的 快 信 , 今天 收 到 了 ， 比 普通 的 信 要 迟 一 天 。 
因为 这 里 只 有 一 个 邮政 代办 处 , 不 分 送 , 要 我 们 自己 去 留心 。 
一 批 信 到 , 他 就 将 刊物 和 平常 信 塞 在 玻璃 柜 内 , 给 各 人 自己 拿 
去 。 这 才 慢 慢 地 将 宝贵 的 一 一 包 庄 , 挂号 信 , 快 信 一 一 一 批 在 
房 里 打开 , 一 张 一 张 写 通知 票 , 将 票 又 塞 在 玻璃 柜 内 , 我 们 见 
票 , 取 了 印章 去 取信 , 记 以 凡是 快 信 , 一 定 更 慢 , 外 边 不 知道 这 
情形 , 时 常 上 当 的 。 
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《 莽 原 丛刊 >， 我 想 改作 < 未 名 新 集 六 《 坟 》 不 在 内 ， 独 立 ， 
如 “中国 小 说 史 略 > 一般。 该 集 以 < 君山 ?为 第 一 部 。 至 于 半月 
刊 ,我 想 ,应 以 你 们 为 中 坚 , 如 大 家 都 有 兴趣 , 或 译 或 作 , 就 办 
下 去 , 半 依 , 沅 君 们 的 帮忙 ,都 不 能 作为 基本 的 。 至 于 我 , 却 很 
难说 , 因为 仍 不 能 用 功 , 我 确 拟 于 年 底 离开 这 里 。 这 里 是 死海 
一 样 ,不 愁 没 饭 吃 , 而 令 人 头痛 之 事 常 有 , 往往 反而 不 想 吃 饭 ， 
宁可 走 开 。 此 后 之 生活 状态 如 何 , 此 时 实 难 豫 测 , 大 约 总 是 仍 
不 能 关 起 门 来 用 功 的 。 我 现在 想 , 一 月 一 回 , 该 可 以 作 , 因为 
倘 没 有 文思 , 做 出 来 也 是 无 聊 的 东西 , 如 近来 这 几 月 , 就 是 
如 此 。 

你 们 青年 且 上 一 年 阵 试 试看 , 卖 不 去 也 不 要 紧 , 就 印 千 五 
百 , 倘 再 卖 不 去 , 就 印 一 千 , 五 百 , 再 卖 不 去 , 关门 未 迟 。 如 果 
以 为 如 此 不 妥 , 那 就 停刊 罢 。 

倘 不 停 ,我 想 名 目 也 不 必 改 了 , 还 是 < 莽 原 >。“《 莽 原 》 究 竟 
不 是 长 虹 家 的 。 我 看 他 < 狂 磷 ?第 五 期 上 的 文章 ， 已 经 喧 入 黑 
幕 派 了 , 已 无 须 客气 。 我 已 作 了 一 个 启事 , 寄 《 北 新 >", 《新 女 
性 ?2,《 语 丝 >)《 莽 原 >， 和 他 开 一 个 小 玩笑 。 

《 莽 原 ?的 合 本 , 我 以 为 最 好 至 廿 四 期 出 全 了 , 一 齐 发 卖 。 

“圣经 ”两 字 , 使 人 见 了 易 生 反感 ,我 想 就 分 作 两 份 , 称 “ 旧 
约 " 及 “新 约 ” 的 故事 " 纹 ,何如 ? 

六 斤 家 只 有 这 一 个 钉 过 的 碗 , 钉 是 十 六 或 十 八 , 我 也 记 不 
清 了 。 总 之 两 数 之 一 是 错 的 ， 请 改 成 一 律 。 记 得 七 斤 曾 说 用 
了 若干 钱 , 将 钱 数 一 算 , 就 知道 是 多 少 钉 。 倘 其 中 没有 七 斤 口 
述 的 钱 数 (手头 无 书 , 记 不 清 了 )， 则 都 改 十 六 或 十 八 均 可 。 
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关于 《创世纪 > 的 作者 , 随 他 错 去 罢 , 因为 是 旧 稿 2。 人 猿 
间 确 没有 深 知 道 连锁 , 这 位 Haeckel' 引 博士 一 向 是 常 不 免 “以 
意 为 之 ”的 。 
陶 元 庆 君 来 信 言 < 坟 》 的 封面 已 寄 出 但 未 到 ， 嘱 我 看 后 寄 
给 饮 文 。 用 三 色 版 印 , 钦 文 于 校 三 色 板 多 有 经 验 , 我 想 就 托 他 
帮忙 罢 。 只 要 知道 这 书 大 约 多 少 厚 , 便 可 以 付 京华 印 书面 。 
pM > es | 


* 米 * 

C1) 《北新 > 综合 性 期 刊 , 一 九 二 六 年 七 月 在 上 海 创 刊 , 初 为 周 
刊 , 孙 福 照 编辑 。 一 九 二 七 年 十 一 月 第 二 卷 第 一 期 起 改 为 半月 刊 ， 潘 梓 
年 等 编辑 , 一 九 三 O 年 十 二 月 出 至 第 四 卷 第 二 十 四 期 停刊 。 

[2) 《新 女性 > 月 刊 , 一 九 二 六 年 一 月 创刊 , 章 锡 琛 主编 。 一 
二 九 年 十 二 月 停刊 , 共 出 四 卷 。 上 海 新 女性 社 发 行 。 

53] 据 收 信人 回忆 ， 当 时 他 曾 拟 将 美国 房 龙 (了 ,Vanloon) 的 儿 

童 读物 插图 本 《< 圣经 ?的 故事 ? 译 成 中 文 ， 为 此 征求 鲁迅 意见 ， 后 未 

译 成 。 

[4) 日 稿 指 鲁 迅 作 于 一 九 〇 七 年 的 人 之 历史 该 文 有 摩西 
为 《 旧 约 全 书 中 ¢ 创 世 记 > 的 作者 的 说 法 。 

5.5) Haeckel 海 克 尔 (1834 一 1919), 德国 生物 学 家 , 达尔 文 主 
义 的 捍卫 者 和 传播 者 。 主 要 著作 有 《宇宙 之 迹 >、《 人 类 发 展 史 >、《 人 类 
种 族 的 起 源 和 系统 论 ?等 。 


261128 致 韦 素 园 


汶 园 兄 : 
十 六 日 来 信 , 今天 收 到 了 。 我 后 又 续 寄 《 坟 》 跨 一 ,《 旧 事 
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重 提 > 一 , 想 已 到 。“ 狂 碳 ? 第 五 期 已 见 过 , 但 未 细 看 , 其 中 说 话 
挑拨 之 处 似 颇 多 ， 单 是 记 我 的 谈话 之 处 ， 就 是 改头换面 的 记 
述 , 当 此 文 未 出 之 前 , 我 还 想不到 长 虹 至 于 如 此 下 劣 。 这 真是 
不 足 道 了 。 关 于 我 在 京 从 五 六 年 前 起 所 遇 的 事 ， 我 或 者 也 要 做 
一 篇 记述 发 表 , 但 未 一 定 , 因为 实在 没有 工夫 。 

明年 的 半月 刊 ,我 恐怕 一 月 只 能 有 一 篇 ， 深 望 你 们 努力 。 
我 曾 有 信 给 季 野 , 你 大 约 也 当 看 见 罢 。 我 党 得 你 , 从 芜 , 罕 野 ， 
均 可 于 文艺 界 有 所 贡献 , 缺点 只 是 玻 懒 一 点 ,将 此 点 改 掉 ， 一 
定 可 以 有 为 。 但 我 以 为 从 芜 现在 应 该 静养 。 

《 莽 原 ?改名 ， 我 本 为 息事宁人 起 见 。 现 在 既然 破 脸 ， 也 
不 必 一 定 改 掉 了 ，<% 茵 原 > 究 竟 不 是 长 虹 的 。 这 一 点 请 与 者 野 
商定 。 


车 守 二 月 甘 八 且 
《 坟 > 的 封面 画 , 陶 元 庆 君 已 寄 来 , 嘱 我 看 后 转 寄 钦 文 , 托 
他 印 时 校对 颜色 ,我 已 寄 出 ,并 附 一 名 片 , 绍 介 他 见 你 , 接 
洽 。 这 画 是 三 色 的 , 他 于 印 颜 色 版 较 有 经 验 ,我 想 此 画 即 
可 托 他 与 京华 接洽 , 并 校对 。 因 为 是 石 印 , 大 约 价钱 也 不 
贵 的 。 


261130 致 音 廷 说 
矛 尘 兄 : 
六 信 今 天 到 。 斐 君 太 太 已 发 表 其 荀 著 ， 甚 善 甚 善 。 绍 
兴 东 西 , 并 不 想 吃 ,请 无 须 “ 带 奉 ”, 但 欲 得 木版 有 图 之 < 玉 历 钞 
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传 2 一 本 ,未 知 有 法 访 求 否 ?此 系 善 书 ”, 书坊 店 不 出 售 ,或 
好 善之 家 尚 有 存 者 。 我 因 欲 看 其 中 之 “无 常 " 画 像 s)， 故 欲 得 
之 。 如 无 此 像 者 , 则 不 要 也 。 

伏 园 复 往 , 确 系 上 任 ; “我 暂 不 走 , 拟 甫 本 至 本 学 期 之 末 ， 
而 后 滚 耳 , 其 实 此 地 最 讨厌 者 , 却 是 饭菜 不 好 。 

小 峰 在 北京 ,何以 能 “直接 闻 之 于 厦大 ”， 殊 不可 解 。 兄 行 
期 当 转 告 玉堂。 


迅 上 十 一 月 州 晶 


米 水 米 

[1] 《 玉 历 钞 传 >》 即 《 玉 历 至 宝 钞 传 罗 共 八 章 , 是 一 部 宣传 封建 
迷信 的 书 , 题 称 宋 代 “ 淡 痴 道 人 梦 中 得 授 ， 弟 子 匆 迷 道人 钞 录 传 世 ” 内 
容 系 讲述 “地 狱 十 殿 的 情况 , 宣扬 因果 报应 。 

[2) 普 书 宣传 因果 报应 的 书 。 旧 时 常 由 善 男 信 女 捐资 刻印 免 
费 赠送 。 

[C3] “无 常 2 画像 无常, 佛 家 语 , 迷信 传说 中 的 勾魂 使 者 。 关 于 
无 常 画 像 , 可 参看 ¢ 朝 花 夕 拾 . 后 记 >。 

[4 伏 园 上 任 ”当时 孙 伏 园 到 广州 任 《 民 国 日 报 > 副 刊 编辑 。 


261205 致 韦 素 园 


汶 园 兄 : 

十 一 月 二 十 八 日 信 已 到 。“ 写 在 “ 坟 > 后 面 > 登 * 莽 原 》， 也 
可 以 的 。<《 坟 > 能 多 校 一 回 , 自然 较 好 ; 封面 画 我 已 寄 给 许 钦 文 
了 , 想必 已 经 接洽 过 。 
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《君山 ?多 加 捅 画 , 很 好 。 我 想 : 凡 在 《 医 原 ?> 上 登 过 而 印 成 
单行 本 的 书 ,对 于 定 《 荞 原 > 全 年 的 人 , 似 应 给 以 特别 权利 。 倘 
预定 者 不 满 百 人 , 则 简直 各 送 一 本 , 倘 是 几 百 , 就 附送 特价 (对 
折 ?) 券 (或 不 送 而 只 送 券 亦 可 ), 请 由 你 们 在 京 的 几 位 酌 定 。 我 
的 《旧事 重 提 ( 还 要 改 一 个 名 字 ) 出 版 时 , 也 一 样 办 理 。 

《 黑 假 面 人 > 费 了 如 许 工夫 , 我 想 卖 掉 也 不 合算 , 倘 自己 出 
版 ， 则 以 < 往 星 中 > 为 例 ， 半 年 中 想 亦 可 售 出 六 七 百 本 。 未 名 
社 之 立 脚 点 , 一 在 出 版 多 ,二 在 出 版 的 书 可 靠 。 倘 出 版 物 少 ， 
亦 觉 无 聊 。 所 以 此 书 仍 不 如 自己 印 。 老 野 寒假 后 不 知 需 款 若 
干 , 可 通知 我 , 我 当 于 一 月 十 日 以 前 将 此 款 寄 出 , 二 十 左右 便 
可 到 北京 , 作为 借 给 他 的 , 做 < 黑 假 面 人 > 印 成 , 卖 去 , 除 掉 付 印 
之 本 钱 后 ,然后 再 以 收 来 的 钱 还 我 就 好 了 。 这 样 , 则 未 名 社 多 
了 一 本 书 , 且 亦 不 至 于 为 别 的 书店 去 作 苦 工 , 因为 我 想 剧本 卖 
钱 是 不 会 多 的 。 

对 于 《美原 > 的 意见 , 已 经 回答 者 野 , 但 我 想 , 如 果 大 家 有 
兴致 , 就 办 下 去 轻 。 当 初 我 说 改名 , 原 为 避免 纠纷 , 现 长 虹 既 
挑战 ， 无 须 改 了 ， 陶 君 的 画 ， 或 者 可 作 别 用 。 明 年 还 是 叫 《 莽 
原 》， 用 旧 画 。 退 步 须 两 面 退 , 倘 我 退 一 步 而 他 进一步 ,就 只 好 
拔 出 拳头 来 。 但 这 仍 请 你 与 都 野 酌 定 ， 我 并 不 固执 。 至 于 内 
容 , 照 来 信 所 说 就 好 。 我 的 译作 , 现在 还 说 不 定 什么 题目 , 因 
为 正 编 讲义 , 须 十 日 后 才 有 了 暇 , 那 时 再 想 。 我 不 料 这 里 竞 新 书 
旧书 都 无 处 买 , 所 以 得 材料 就 很 难 ,或 者 头 几 期 只 好 随便 或 做 
或 译 一 点 , 待 离开 此 地 后 , 倘 环 境 尚 可 , 再 来 好 好 地 选 译 。 我 
到 此 以 后 , 琐事 太 多 , 客 也 多 , 工夫 都 耗 去 了 , 一 无 成 绩 , 真是 
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困苦 。 将 来 我 想 畴 起 来 , 每 星期 上 只 定 出 日 期 见 一 两 回 客 , 以 便 
有 自己 用 功 的 时 间 , 倘 这 样 下 去 , 将 要 毫 无 长 进 。 

留学 自然 很 好 , 但 既然 对 于 出 版 事业 有 兴趣 , 何妨 再 办 若 
干 时 。 我 以 为 长 虹 是 泼辣 有 余 , 可 惜 空虚 。 他 除 掉 我 译 的 《级 
惠 略 夫 >"" 和 郭 译 的 尼采 小 半 部 3 而 外 , 一无所有。 所 以 偶然 
作 一 点 格言 式 的 小 文 , 似乎 还 可 观 , 一 到 长 篇 , 便 不 行 了 , 如 那 
一 篇 《 论 杂 交 》"), 直 是 笑话 。 他 说 那 利益 , 是 可 以 没有 家 庭 之 
累 , 况 不 想到 男人 杂交 后 虽然 毫 无 后 患 , 而 女人 是 要 受孕 的 。 

在 未 名 社 的 你 们 几 位 ， 是 小 心 有 余 ， 泌 羔 不 足 。 所 以 作 
文 ,办 事 , 都 太 小 心 , 遇见 一 点 事 , 精神 上 即 很 受 影响 , 其 实 是 
小 小 是 非 ， 成 什么 问题 ， 不 足 介意 的 。 但 我 也 并 非 说 小 心 不 
好 , 中 国人 的 眼睛 倘 此 后 渐渐 亮 起 来 , 无 论 创作 翻译 , 自然 只 
有 坚实 者 站 得 住 《 狂 疯 > 式 的 个 吓 , 只 能 欺骗 一 时 。 

长 虹 的 骂 我 , 据 上 海 米 信 , 说 是 除 投稿 的 纠葛 之 外 , 还 因 
为 他 与 开明 书店 商量 , 要 出 期 刊 , 遭 开 明 拒绝 , 疑 我 说 了 坏话 
之 故 。 我 以 为 这 是 不 对 的 ， 由 我 看 来 ,是 别 有 两 种 原因 。 一 ， 
我 曾 在 上 海 对 人 说 ,长 虹 不 该 擅 登 广告 ,将 《 乌 合 >?《 未 名 > 都 拉 
入 什么 “ 狂 谣 运动 ”去 ， 我 不 能 将 这 些 作者 都 暗暗 卖 给 他 。 大 
约 后 来 传 到 他 耳 条 里 去 了 。 二 ， 我 推测 得 极 奇怪 ， 但 未 能 决 
定 , 已 在 调查 , 将 来 当面 再 谈 罢 , 我 想 , 大 约 医 假 时 总 要 回 一 躺 
[ 趟 ] 北 京 。 

前 得 静 农 信 , 说 起 < 车 范 >, 我 为 之 叹息 , 他 所 听 来 的 事 , 和 
我 所 经 历 的 是 全 不 对 的 。 这 稿子 ,是 品 青 来 说 ， 说 愿 出 在 “ 乌 
合 ? 中 ,已 由 小 峰 允 印 ， 将 来 托 我 编 定 ， 只 四 篇 。 我 说 四 篇 太 
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少 ; 他 说 这 是 一 时 期 的 , 正 是 一 段落 , 够 了 。 我 即 心 知 其 意 , 这 
四 篇 是 都 登 在 《创造 > 上 的 , 现 创造 社 汪 不 与 作者 商量 , 即 翻 印 
出 售 , 所 以 要 用 《 乌 合 ?去 抵制 他 们 , 至 于 未 落 创造 社 之 手 的 以 
后 的 几 篇 , 却 不 欲 轻 轻 送 入 《 乌 合 ?之 内 。 但 我 虽 这 样 想 , 却 答 
应 了 。 不 料 不 到 半年 ， 却 变 了 此 事 全 由 我 作 主 ， 真 是 万 想 不 
到 。 我 想 他 们 那里 会 这 样 信托 我 呢 ? 你 不 记得 公园 里 钱 行 那 
一 回 的 事 吗 ? 静 农 太 老 实 了 ， 所 以 我 无 话 可 答 。 不 过 此 事 也 
无 须 对 人 说 , 只 要 几 个 人 (从 , 老 , 静 ) 心 里 知道 残 好 了 。 
迅 十 二 月 五 日 


水 * 来 

C1) 《组 上 惠 略 夫 > 即 * 工 人 绥 惠 略 夫 >, 中 篇 小 说 ,。 俄国 阿尔 志 跋 
绥 夫 著 , 一 九 二 二 年 五 月 商务 印 书馆 出 版 。 

[2 部 译 的 尼采 小 半 部 ” 指 郭沫若 所 译 尼采 著 的 《 查 拉 图 司 届 
拉 钞 3 第 一 部 ， 曾 连载 于 《创造 周报 3， 一 九 二 八 年 六 月 创造 社 出 版 部 
出 版 。 

[3 《< 论 杂 交 》 高 长 虹 作 , 载 ¢ 狂 毅 > 周 刊 第 二 期 (一 九 二 六 年 十 
月 十 七 日 )。 文 中 有 “家 庭 和 婚姻 的 束缚 尤其 是 女子 的 致命 伤 ”， “杂交 
对 于 女子 解放 是 有 可 惊 的 帮助 ”,“ 是 解放 的 唯一 途径 ”等 语 。 

[4) 创造 社 新 文学 运动 中 著名 的 文学 团体 ， 一 九 二 O 〇 年 至 一 
九 二 一 年 间 成 立 , 主要 成 员 有 郭沫若 ,郁达夫 ,成 仿 吾 等 ， 一 九 二 七 年 增 
加 了 汉 疙 超 、 彭 康 、 李 初 梨 等 从 国外 回来 的 新 成 员 。 一 九 二 九 年 二 月 ， 
该 社 被 国民 党 反动 派 封闭 。 它 曾 先后 编辑 出 版 《创造 >( 季 刊 )、《 创 造 周 
报 ?>“《 创 造 日 ?>《 洪 水 》《 创 造 月 刊 >“《 文 化 批判 >? 等 刊物 ， 以 及 《创造 从 
书 >。 
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261208 致 韦 素 园 


汶 园 兄 : 

十 二 月 一 日 的 快 信 , 今天 收 到 了 。 关 于 « 荞 原 > 的 事 , 我 于 
甘 九 ， 本 月 五 日 所 发 两 信 ， 均 经 说 及 ,现在 不 必 重 说 。 总 之 : 
能 办 下 去 , 就 很 好 了 。 我 前 信 主 张 不 必 改 名 , 也 就 因为 长 虹 之 
骂 , 商 之 者 野 , 以 为 何如 ? 

《 范 爱 农 》 一 篇 ， 自然 还 是 登 在 24 期 上 ， 作 一 结束 。 来 年 
第 一 期 , 创作 大 约 没 有 了 , 拟 译 一 篇 说 “幽默 >, 是 日 本 稚 
见 衬 辅 作 的 , 虽 浅 ， 却 颇 清 楚 明 白 , 约 有 十 面 , 十 五 以 前 可 寄 
出 。 此 后 , 则 或 作 译 , 殊 难 定 , 因为 此 间 百 事 须 自己 经 营 , 繁琐 
极 了 , 无暇 思索 ; 译 呢 , 买 不 到 一 本 新 书 , 没有 材料 。 这 样 下 
去 , 是 要 淹 死 在 死海 里 了 , 薪水 虽 不 欠 , 又 有 何 用 ? 我 决 计 于 
学 期 末 离 开 , 或 者 可 以 较 有 活 气 。 那 时 再 看 。 倘 万 不 得 已 ,就 
用 《小 约翰 > 充 数 。 

我 对 于 你 们 几 位 , 毫 无 什么 意见 ; 只 有 对 于 日 寒 “是 不 满 
的 , 因为 他 有 时 确 是 “无 中 生 有 ”的 造谣 , 但 他 不 在 系 了 , 不 成 
问题 。 至 于 长 虹 , 则 我 看 了 他 近 出 的 < 狂 帮 > 才 深 知道 他 很 捍 
劣 , 不 但 挑拨 , 而 且 于 我 的 话 也 都 改头换面 , 不 像 一 个 男子 所 
为 。 他 近来 又 在 称赞 周 建 人 "5? 了， 大约 又 是 在 京 时 来 访 我 那 
时 的 故 技 。 

《 莽 原 ? 印 处 改换 也 好 。 既 然 销 到 二 千 ， 我 想 何妨 增 点 页 
数 , 每 期 五 十 面 , 纸张 可 以 略 坏 一 点 (如 穷人》 那样) 而 不 加 
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价 。 因 为 我 觉得 今年 似乎 薄 一 点 。 


瑰 翌 和 月 代表 


* * 来 

C1) 《说 “ 遇 默 "》 日 本 稚 见 社 辅 作 ， 译 文 载 k 莽 原 ? 半 月 刊 第 二 
卷 第 一 期 (一 九 二 七 年 一 月 )。 礁 见 补 辅 (1885 一 1972)， 日 本 文艺 评论 
家 。 著 有 《思想 - 山水 人 物 ?“《 欧 美 名 士 之 印象 ?等 。 

[2] 目 案 即 张 目 寒 (1900 一 1980)， 安 徽 替 丘 人 。 和 鲁迅 在 北京 
世界 语 专门 学 校 时 的 学 生 。 

[C3] 称赞 周 建 人 高 长 虹 在 《 狂 顽 周刊 > 第 二 期 (一 九 二 六 年 十 
月 十 七 日 ) 发 表 的 《关于 性 > 中 说 :“ 最 近 科学 的 还 是 周 建 人 的 文字 ， 他 可 
以 给 人 一 些 关于 性 的 科学 的 常识 ， 这 在 目前 是 很 难得 到 的 。 ”又 在 同 刊 
第 八 期 (一 九 二 六 年 十 一 月 二 十 八 日 ) 发 表 的 《 张 竞 生 可 以 休 矣 3 一 文中 
说 :“ 我 更 希望 周 建 人 先生 更 勇敢 地 为 科学 作战 1” 


261219 致 沈 兼 和 主 


兼 士 兄 : 

十 四 日 奉 一 函 , 系 寄 至 天 津 , 想 已 达 。 顺 得 十 四 日 手书 ， 
具 悉 种 种 。 厦 校本 系 前 减 经 费 ， 经 语 堂 以 辞职 力争 后 ， 已 复 
原 , 但 仍 难 信 , 可 减 可 复 ,， 既 复 亦 仍 可 减 耳 。 语 堂 恐 终 不 能 久 
居 , 近 亦 颇 思 他 往 , 然 一 时 亦 难 定 , 因 有 家 室 之 累 。 亮 公 2 则 
其 适 ， 悠 悠然 。 弟 仍 定 于 学 期 末 离 去 ;此 校 国 文科 第 一 年 级 
生 , 因 见 沪 报 而 来 者 , 恐 亦 多 将 相 率 转学 , 留 者 至 多 一 人 而 已 。 
季 黄 多 日 无 信 , 弟 亦 不 知 其 何 往 ， 殊 奇 。 孙 公 于 今日 上 船 ; 程 
某 < 前 函 误 作 郑 ) 渴 欲 补缺 , 顾 公 语 语 堂 , 谓 得 ” 兄 信 , 如 此 
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一 九 二 六 年 十 二 月 

主张 , 而 不 出 信 相 示 ， 弟 颇 疑 之 。 黄 坚 到 厦 , 向 语 堂 言 兄 当 于 
阴历 新 年 复 来 , 而 告 孙 公 则 云 不 来 , 其 说 颇 不 可 究 语 。 语 堂 究 
竞 忠 厚 , 似乎 不 其 有 所 知 , 然 亦 无 法 救 之 , 但 蔓 其 一 旦 大 悟 , 速 
离 此 间 , 乃 幸 耳 。 文 学 史 稿 “编制 太 草率 , 至 正月 末 约 可 至 汉 
末 , 挂 漏 滋 多 , 可 否 免 其 献 丑 , 稍 积 岁 月 , 倘 得 修正 , 当 奉 览 也 。 
丁 公 守 亦 大 有 去 志 ; 而 矛 尘 大 约 将 到 侨 ; 陈 石 遗 中 忽 来 ， 居 于 
镇 南 关 ""?, 国学 院 中 人 纷纷 往 拜 之 。 专 此 , 敬 颂 


弟 迅 十 二 月 十 九 日 上 午 


六 * 米 

[C1] 沈 兼 士 (1887 一 1947) 又 作 “ 坚 士 >“ 牙 十 % 浙江 吴兴 人 ， 
文字 学 家 。 早 年 留学 日 本 , 曾 任 北京 大 学 教授 。 一 九 二 六 年 , 任 厦门 大 
学 国文 系 主任 兼 国学 院 主 任 。 十 月 底 离 职 。 

[2 亮 公 即 张 星 粮 (1888 一 1951), 字 亮 承 , 江苏 泗 阳 人 , 历史 
学 家 。 留 学 美国 和 德国 。 曾 任 北 京 大 学 教授 ,当时 继 沈 兼 士 之 后 , 任 厦 
门 大 学 国学 院 主 任 。 

5C3] 程 某 即 程 则 。 

[4] 文学 史 稿 ”鲁迅 在 厦门 大 学 讲授 文学 史 课 程 的 讲义 ， 即 后 
来 出 版 的 《汉文 学 史 纲要 》。 

[5] 丁 公 即 丁 丁 山 (1901 一 1952)， 安 徽 和 县 人 。 北 京 大 学 研 
究 所 国学 门 毕业 , 当时 任 厦门 大 学 国学 院 助 教 。 

[6] 陈 石 遗 (1856 一 1937) ”名 衍 , 字 叔 伊 , 号 石 遗 老人 , 福建 伐 
官 ( 今 福州 ) 人 ， 曾 任 清 未 学 部 主事 。 一 九 二 三 年 九 月 任 厦门 大 学 教授 。 
二 四 二 六 年 竺 月 辞职 。 

57] 镇 南 关 在 厦门 大 学 校内 ,明示 郑成功 抗 清 时 所 建 。 
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261228 致 许 寿 赏 ” 


季 莆 兄 : 

今日 得 廿 一 日 来 信 , 谨 悉 一 一 , 前 得 北京 信 , 言 兄 南 旋 , 未 
携 卷 属 , 故 信 亦 未 寄 嘉 兴 , 曾 以 一 得 托 诗 荃 转 寄 , 今 味 来 书 , 似 
未 到 也 。 

此 间 多 谣言 , 日 前 盛传 公 侠 “Y 下 野 , 亦 未 知 其 确 否 , 故此 
函 仍 由 禾 忠 转 , 希 即 与 一 确 示 。 

厦大 虽 不 欠 薪 , 而 其 无 味 , 兼 土 早 走 ， 弟 亦 决 于 本 学 期 结 
束 后 赴 广 大 , 大 约 居 此 不 过 尚 有 一 月 耳 , 盼 复 , 余 容 续 陈 。 

译作, 二 寺 三 月 三 和 代目 


* * 来 

[C1] 此 信 据 许 寿 党 亲属 录 寄 副本 编 入 。 

[2] 公 侠 陈仪 (1883 一 1949)， 浙 江 绍 兴 人 。 日 本 陆军 士官 学 
校 毕业 。 曾 任 孙 传 芳 所 属 浙江 军 第 一 师 师长 、 徐 州 镇 守 使 兼 津浦 南 段 
警备 总 司令 。 一 九 二 六 年 十 二 月 十 九 日 通电 宣布 浙江 “自治 ”， 自 任 “ 自 
治 ? 政 府 民政 长 ,同月 下 旬 即 被 孙 解 除 武装 和 免 去 本 兼 各 职 。 

53) 禾 指 浙江 嘉兴 。 


2612290 致 韦 素 园 


汶 园 兄 : 
二 十 日 的 来 信 , 昨 天 收 到 了 。< 甘 原 > 第 二 十 三 期 , 至 今 没 
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有 到 , 似 已 遗失 , 望 补 寄 两 本 。 

替 野 学 费 的 事 "…， 就 这 样 办 喷 。 这 是 我 先 说 的 ， 何 必 客 
气 。 我 并 非 “ 从 井 救 人 ”的 仁 人 , 决 不 会 吃 了 苗 来 帮 他 , 正 不 
必 不 安 于 心 。 此 款 大 约 至 迟 于 明年 (阳历 ) 一 月 十 日 以 前 必 可 
寄 出 , 惟 邮寄 抑 汇 寄 则 未 定 。 

《阶级 与 鲁迅 那 一 篇 ， 你 误解 了 。 这 稿 是 我 到 厦门 不 
久 , 从 上 海 先 寄 给 我 的 ; 作者 姓 张 , 住 中 国 大 学 , 似 是 一 个 女生 
〈 倘 给 长 虹 知 道 , 又 要 生气 ), 问 我 可 否 发 表 。 我 答 以 评论 一 个 
人 , 无 须 征求 本 人 同意 , 如 登 《 语 丝 》, 也 可 以 。 因 给 写 了 一 张 
信 给 小 峰 作 绍 介 。 其 时 还 在 《 莽 原 ?投稿 发 生 纠葛 之 前 ， 但 寄 
来 寄 去 , 登 出 时 却 在 这 事 之 后 了 。 况 且 你 也 未 曾 和 我 “捣乱 ”， 
原文 所 指 , 我 想 也 许 是 “明珠 > 上 的 人 们 罢 。 但 文中 所 谓 了 H. 
M. 女 校 , 我 至 今 终于 想 不 出 是 什么 学 校 。 

至 于 关于 《给 一 一 >" 的 传说 , 我 先前 倒 没有 料想 到 。“ 狂 
釉 > 也 没有 细 看 ， 今 天 才 将 那 诗 看 了 一 回 。 我 想 原 因 不 外 三 
种 ， 一 ， 是 别人 神经 过 敏 的 推测 ， 因 为 长 虹 的 痛哭 流 涕 的 做 
《给 一 一 > 的 诗 ， 似 乎 已 很 入 了 ; 二 ， 是 < 狂 磷 ? 社 中 人 故意 附 
会 宣传 ， 作 为 攻击 我 的 别 一 法 ; 三 ， 是 他 真 疑 心 我 破坏 了 他 
的 梦 ,一 一 其 实 我 并 没有 注意 到 他 做 什么 梦 ,何况 破坏 一 一 因 
为 景 宋 在 京 时 ， 确 是 常 来 我 富 ， 并 替 我 校对 ， 抄 写 过 不 少 稿 
子 《 坟 ?的 一 部 分 , 即 她 抄 的 , 这 回 又 同 车 离 京 ， 到 沪 后 她 回 故乡 ， 
我 来 厦门 ， 而 长 虹 遂 以 为 我 带 她 到 了 厦门 了 。 倘 这 推测 是 真 
的 , 则 长 虹 大 约 在 京 时 , 对 她 有 过 各 种 计划 , 而 不 成 功 , 因 疑 
我 从 中 作 梗 。 其 实 是 我 虽然 也 许 是 “黑夜 ”， 但 并 没有 吞没 这 
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HJ” 

如 果真 属于 末 一 说 , 则 太 可 恶 , 使 我 愤怒 。 我 竞 一 向 在 问 
胡 卢 中 ， 以 为 骂 我 只 因为 《 莽 原 ?的 事 。 我 从 此 倒 要 细心 研究 
他 究竟 是 怎样 的 梦 ， 或 者 简直 动手 撕 碎 它 ， 给 他 更 其 痛 回 流 
涕 。 只 要 我 地 于 捣乱 ,什么 “太阳 ”之 类 都 不 行 的 。 

我 还 听 到 一 种 传说 , 说 《 伤 逝 ?是 我 自己 的 事 , 因为 没有 经 
验 , 是 写 不 出 这 样 的 小 说 的 。 哈 哈 , 做 人 真 愈 做 愈 难 了 。 

厦门 有 北新 之 书 出 售 ， 而 无 未 名 的 。 校 内 有 一 人 朴 社 的 
书 , 是 他 代 豆 的 很 可 靠 ， 我 想 大 可 以 每 种 各 寄 五 本 不 够 , 则 由 他 函 
索 , 托 他 代 售 ， 折 扣 之 例 等 等 , 可 直接 函 知 他 , 寄 书 时 只 要 说 
系 我 绍 介 就 是 了 。 明 年 的 《 莽 原 》， 亦 可 按期 寄 五 本 。 人 名 地 
址 是 一 一 

福建 厦门 大 学 

毛 简 先生 (他 号 瑞 章 , 但 寄 书籍 等 , 以 写 名 为 宜 。 他 是 图 

书馆 的 办 事 员 , 和 我 很 熟识 )。 


迅 = py 


米 来 米 
C1) 替 野 学 党 的 事 参看 261205 信 。 
C2) “从 并 救 人 ” 语 出 马 中 锡 k 中 山 狼 传 >“ 从 井 以 救 人 ?。 
[3] 《阶级 与 章 迅 》 载 《 语 丝 ? 周 刊 第 一 D 八 期 (一 九 二 六 年 十 
二 月 四 日 ), 署名 “一 苯 ?( 即 曹 轶 欧 )。 
[4] 《明珠 > 北京 《世界 日 报 ? 的 文艺 专栏 张 , 恨 水 主编 。 当 时 该 
刊 曾 发 表 过 一 些 讨 刺 鲁迅 的 作品 ， 如 一 九 二 六 年 八 月 四 日 所 载 署名 蜡 
的 作者 说 ;“ 对 于 周 先生 ,我 也 常 挖 匣 过 。” 
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55] 《给 一 一 > 短 诗 ,高 长 虹 作 ， 载 < 狂 兢 3 周刊 第 七 期 (一 九 二 
六 年 十 一 月 二 十 六 日 )。 诗 中 他 自 比 为 太阳 ， 以 月 亮 喻 许 广 平 ， 以 黑夜 
影射 鲁迅。 


261229@ 致 许 寿 党 ?= 


季 项 兄 : 

上 昨 寄 一 函 , 已 达 否 ?此 间 其 无 聊 , 所 谓 国学 院 者 , 虚 有 其 
名 ,不 求实 际 。 而 景 宋 故乡 之 大 学 , 众 我 去 甚 吸 。 聘 书 且 是 正 
教授 , 似 属 望 其 切 , 因此 不 能 不 勉 力 一 行 , 现 拟 至 迟 于 一 月 底 
前 往 , 速 则 月 初 。 伏 园 已 去 , 但 在 披 不 久 住 , 仍 须 他 往 , 昨 得 其 
来 信 , 言 兄 教书 事 早 说 妥 ,， 所 以 未 发 聘书 者 , 乃 在 专 等 我 去 之 
后 , 接洽 一 次 也 。 现 在 因 审 慎 , 聘 定之 教员 似 尚 其 少 云 。 信 到 
后 请 告 我 最 便 之 通信 处 , 来 信 寄 此 不 妨 , 即 我 他 去 , 亦 有 友人 
收 转 也 。 此 布 , 即 颂 
曼 福 。 

树 人 上 十 二 月 廿 九 日 


炒 来 来 


51] 此 信 据 许 寿 党 亲属 录 寄 副本 编 入 。 
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一 九 二 七 年 


270108 致 韦 素 园 


汶 园 兄 : 

上 午 寄 出 译 稿 两 篇 ""， 未 知 能 与 此 信和 同 到 否 ? 又 由 中 国 
银行 汇 出 洋 一 百 元 ， 则 照例 当 较 此 信人 迟到 许多 天 ， 到 时 请 代 
收 , 转交 者 野 。 

我 于 这 三 四 日 内 即 动身 , 来信 可 寄 广 州 文明 路 中 山大 学 。 
我 本 拟 学 期 结束 后 再 走 , 而 种 种 可 亚 , 令 人 不 耐 , 所 以 突然 辞 
职 了 。 不料 因此 引起 一 点 小 风 湖 , 学 生 忽 起 改良 运动 , 现 正 在 
扩大 ,但 未 必 能 改良 , 也 未 必 能 改 坏 。 

总 之 这 是 一 个 不 死 不 活 的 学 校 , 大 部 分 是 许多 坏人 ,在 怠 
取 陈 嘉 庚 ”之 钱 而 分 之 ,学 课 如何 , 全 所 不 顾 。 且 盛行 妆 妇 之 
道 “ 学 者 "屈膝 于 银子 面前 之 丑态 , 真是 好 看 , 然而 难受 。 

迅 一 月 八 日 


法 米 米 
[1) 译 稿 两 篇 “ 指 鲁迅 译 的 k 文 学 者 的 一 生 > 和 《运用 口语 的 填 
词 ; 前 者 为 日 本 武者 小 路 实 笃 作 , 后 者 为 日 本 铃木 虎 雄 作 , 分 别 发 表 于 
《其 原 > 半月刊 第 二 卷 第 三 ,四 期 (一 九 二 七 年 二 月 十 日 ,二 十 五 日 )。 
[2) 陈嘉庚 (1874 一 1961) 福建 厦门 人 , 爱国 华侨 领袖 , 长 期 侨 
大 新 加 坡 。 一 九 一 三 年 创办 集美 学 校 ,一 九 二 一 年 创办 厦门 大 学 。 


270110 致 韦 素 园 


汶 园 兄 ; 

八 日 汇 出 钱 百 元 , 九 日 寄 一 函 , 想 已 到 。 今 日 收 到 十 二 月 
州 日 来 信 。 兄 咯血 , 应 速 治 , 除 服 药 打针 之 外 , 最 好 是 吃 鱼 
肝 油 。 

章 矛 尘 已 到 了 ， 退 回 之 《 莽 原 ?， 请 仍 寄 给 他 。《 扩 > 想 已 
出 , 应 送 之 处 , 开 出 一 单 附 上 。 

这 里 的 风潮 似乎 要 扩大 。 我 大 约 于 十 四 五 才能 走 ， 因 为 
一 时 没有 船 。 

《 莽 原 > 稿 已 又 寄 出 两 篇 ,二 月 份 可 无 虑 了 ;三 月 者 当 续 寄 。 


还 一 月 二 月 外 下 
张 风 举 
徐 炮 展 ( 祖 正 ) 
刘 半 农 
以 上 三 人 , 未 名 社 想必 知道 他 的 住址 
常 维 钧 中 


马 “ 王 5 后门 内 东 板 桥 五 十 号 , 或 : 孔 德 学 校 ) 
汉文 炳 (大 约 在 北大 , 问 北新 局 , 当知 ) 
陈 炜 资 “” 
冯 至 

上 两 人 是 沈 钟 社 里 的 ,不 知 尚 在 京 否 ? 如 知 地 址 ， 
希 有 邮寄。 此 外 也 记 不 起 什么 了 , 此 外 如 素 园 ", 从 芜 , 静 


一 汇 三 所 年 = 月 


农 ; 你 Ss 7 自然 应 各 送 一 本 ， 不 待 说 明 。 


C1] 徐 烩 捅 名 祖 正 (1895 一 1978)， 江 苏 昆山 人 ， 语 丝 社 成 员 。 
留学 日 本 。 曾 任 北 京 大 学 等 校 教授 。 

[2] 常 维 钓 ”名 惠 , 字 维 钧 , 河北 宛 平 ( 今 属 北 京 ) 人 。 北 京 大 学 
法 文系 毕业 , 曾 任 北大 《歌谣 ?周刊 编辑 。 

[3] 马 廷 马 幼 渔 之 女 , 当时 北京 孔 德 学 校 学 生 。 

C4 陈 炜 谈 (1903 一 1955) 四 川 芒 县 人 , 北京 大 学 学 生 , 沉 钟 社 

[5) 冯 至 汉 承 植 , 字 君 培 , 笔名 冯 至 , 河北 涿 县 人 , 诗人。 北京 
大 学 学 生 , 曾 留 学 德国 。 沉 钟 社 成 员 。 

[6] 沉 钟 社 文学 团体 , 一 九 二 五 年 秋 成 立 于 北京 , 主要 成 员 有 
林 如 笋 \、 陈 炜 议 , 陈 翔 稚 , 冯 至 、 杨 星 等 ， 曾 出 版 < 沉 钟 3 周 刊 (后 改 为 半月 
刊 ) 和 《 沉 钟 社 丛 书 ?。 

[7] 素 园 ” 当 误 , 疑 指 李 都 野 。 


270112 致 性 永 坤 


永 坤 兄 : 

去 年 底 的 来 信 ， 今 天 收 到 。 此 地 很 无 聊 ， 肚 子 不 饿 而 头 
痛 。 我 本 想 在 此 关门 读书 一 两 年 ， 现 知道 已 属 空 想 。 适 着 中 
山大 学 邀 我 去 , 我 就 要 去 了 ,大 约 十 五 日 启 行 。 

至 于 在 那里 可 以 住 多 少时 ， 现 在 无 从 悬 断 ， 倘 党 得 不 合 
适 , 那么 至 多 也 不 过 一 学 期 。 此 后 或 当 漂流 , 或 回 北京 , 也 很 
难说 , 须 到 夏 间 再 看 了 。 但 无 论 如 何 , 目下 总 忙于 编 讲义 , 不 
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能 很 做 别 的 。 


1 i 
来 信 癌 我 在 此 的 生活 , 我 可 以 回答 : 没有 生活 。 学 校 是 一 
个 秘密 世界 , 外 面 谁 也 不 明白 内 情 。 据 我 所 觉得 的 , 中 枢 
是 “ 钱 ”, 绕 着 这 东西 的 是 争夺 , 骗取 , 斗 宠 , 献 媚 , 邑 头 。 没 
有 和 希望 的 。 近 来 因 我 的 辞职 ， 学 生 们 发 生 了 一 个 改良 运 
动 , 但 必 无望 , 因为 这 样 的 运动 , 三 年 前 已 经 失败 过 一 次 
了 "n。 这 学 校 是 不 能 改良 , 也 不 能 改 坏 。 
此 地 没有 赴 雪 , 现在 虽然 稍 冷 , 但 穿 棉 袍 尽 够 。 梅 花 已 开 
了 , 然而 菊花 也 开 着 , 山里 还 开 着 石榴 花 , 从 久居 冷 地 的 
人 看 来 , 似乎 “自然 "是 在 和 我 们 开玩笑 。 
迅 又 及 


水 炒 六 

[1) 一 九 二 四 年 四 月 , 厦门 大 学 学 生 对 校长 林 文 庆 不 满 ， 开 会 拟 
作出 要 求 校长 辞职 的 决议 ， 因 部 分 学 生 反对 而 作罢 。 林 文 庆 为 此 开除 
为 首 学 生 , 解聘 教育 科 主任 等 九 人 ， 从 而 引起 学 潮 。 林 并 拒绝 学 生 的 任 
何 合理 要 求 , 于 同年 六 月 一 日 , 指使 .诱骗 部 分 建筑 工人 凶 殴 学 生 ， 继 又 
下 令 提 前 放 暑 假 , 限 令 学 生 五 日 离 校 ， 届 时 即 停 腾 ,停电 、 停 水 。 当 时 厦 
门 的 保守 反动 势力 也 都 支持 林 文 庆 , 学 生 被 迫 宣 布 集体 离 校 。 


270126 致 书 素 园 


激 园 兄 : 
我 十 八 日 到 校 了 , 现 即 住 在 校内 , 距 开学 尚 有 一 个 月 , 所 
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一 九 二 七 年 一 月 
以 没有 职务 上 的 事 。 但 日 日 忙于 会 客 及 赴 会 演说 , 也 很 苦恼 ， 
这 样 下 去 , 还 是 不 行 , 须 另 设 法 避免 才 好 。 

本 地 出 版 物 , 是 类 乎 宣传 品 者 居多 ; 别处 出 版 者 , 《现代 评 
论 >" 倒 是 寄 卖 处 很 多 。 北 新 刊物 也 常见 , 惟 未 名 社 者 不 其 容 
易 见 面 。 闻 创造 社 中 人 说 , 《 莫 原 > 每 期 约 可 销 四 十 本 。 最 风 
行 的 是 < 幻 洲 >, 每 期 可 销 六 百 余 。 

旧历 年 一 过 ,北新 拟 在 学 校 附 近 设 一 售 书 处 "2, 我 想 ， 未 
名 社 书 亦 可 在 此 出 售 , 所 以 望 即 寄 《 扩 > 五 十 本 , 别 的 书 各 二 十 
本 ,《 荞 原 > 合 本 五 六 部 , 二 卷 一 号 以 下 各 十 本 来 , 挂号 ,“ 中 山 
大 学 大 钟楼 , 周 ……” 收 。 待 他 们 房子 租 定 后 , 然后 直接 交涉 。 

这 里 很 繁盛 ,饮食 倒 极 便当 ; 在 他 处 , 听 得 人 说 如 何如 何 ， 
逾 来 一 看 ,还 是 旧 的 , 不 过 有 许多 工会 而 已 ,并 不 怎样 特别 。 
但 民情 , 却 比 蜀 处 活泼 得 多 。 

买 外 国 书 还 是 不 便当 , 这 于 我 有 损 , 现 正在 寻找 , 可 有 这 
样 的 书店 。 


迅 一 , 甘 六 


米 来 * 

C1) 《现代 评论 > 综合 性 周刊 , 胡适 、 陈 源 、 王 世 杰 、 唐 有 于 等 人 
所 办 的 同人 杂志 。 一 九 二 四 年 十 二 月 创刊 于 北京 ， 一 九 二 七 年 移 至 上 
海 出 版 ,一 九 二 八 年 停刊 。 这 个 刊物 的 创办 者 和 主要 撰 稿 人 ， 当 时 被 称 
为 “现代 评论 派 *”。 他 们 依附 北洋 军阀 ， 在 一 九 二 五 年 北京 女 师 大 风潮 
及 其 后 的 三 一 八 惨案 ,五 州 运动 中 , 都 支持 北洋 军阀 反动 当局 , 反对、 诬 
茂 革 命 群众 运动 。 一 九 二 七 年 四 月 蒋介石 叛变 革命 后 ， 他 们 又 转 而 投 
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靠 国民 党 反动 派 。 

[C2] 设 售 书 处 ”当时 鲁迅 曾 租用 广州 芳 草 街 四 十 四 号 二 楼 设 
“北新 书屋 ”， 代 售 北新 书局 和 未 名 社 书刊 。 一 九 二 七 年 三 月 十 五 日 开 
业 , 同年 八 月 结束 。 


270129 致 许 寿 和 党 


季 莆 兄 ; 

十 九 日 信 已 到 , 现 校 中 只 缺 驳 科教 授 , 大 家 俱 愿 以 此 微 职 
相 届 , 望 兄 不 弃 , 束 装 即 来 8 所 教 何事 , 今 尚 未 定 , 总 之 都 甚 容 
易 , 又 须 兼 教 本 科 二 三 小 时 , 月 薪 为 二 百 四 十 , 合 大 洋 约 二 百 
上 下 ,以 到 校 之 月 起 算 , 甚 望 于 二 月 《阳历 ) 间 到 校 8 可 以 鞠 数 
天 , 开学 则 三 月 二 日 也 。 

此 间 生 活 费 颇 贵 , 然 一 人 月 用 小 洋 百 元 足够 , 食物 虽 较 贵 
而 质料 殊 佳 ; 惟 房 租 贵 , 三 小 间 约 月 需 二 十 元 上 下 。 第 现 住 校 
中 ,来 访 者 太 多 , 殊 不 便 , 将 来 或 须 赁 屋 , 亦 未 可 知 。 

信和 到 后 乞 即 示 行 期 。 又 如 坐 太 十 2 船 ， 则 “四 川 “ 新 字 ” 
“苏州 "等 凡 以 S 起 头 者 皆 较 佳 。“ 唐 餐 楼 ”每 人 约 二 十 五 六 
元 。 

来 信 仍 寄 校 中 。 

迅 上 一 月 二 十 九 夜 


炒 米 米 


C1] 此 信 据 许 寿 党 亲属 录 寄 副本 编 入 。 


二 江 三 二 年 三 肖 


C2) 太古 指 太 古 兴 记 轮 船 公司 ， 旧 中 国 由 英国 资本 操纵 的 航 
运 垄 断 组 织 。 下 文 的 “四 川 ?、“ 新 宁 ” 等 是 船 名 。 
C3) 唐 餐 楼 也 作 唐 餐 间 。 指 供应 中 餐 的 船舱 ， 相 当 于 二 等 舱 。 


270131 致 许 寿 党 " 


季 贡 兄 ; 

昨 刚 发 [ 寄 】 信 绍 , 沪 , 今 晨 得 二 十 三 日 来 信 , 俱 悉 。 兄 之 
聘书 , 已 在 我 处 , 为 驳 科 教授 , 月薪 二 百 四 十 元 , 合 大 洋 不 过 二 
百 上 下 。 此 间 生 活 费 ,有 百 元 足 矣 , 不 至 于 苦 。 

至 于 所 教 功 课 ， 现 尚 无 从 说 起 ， 因 为 一 切 尚 无 头绪 。 总 
之 , 此 校 的 程度 是 并 不 高 深 的 , 似乎 无 须 怎 样 大 列 备 。 

开学 是 三 月 二 日 ， 但 望 兄 见 信和 即 来 。 可 以 较为 从 容 ， 谈 
谈 。 所 教 功课 , 也 许 在 本 科 也 有 几 点 钟 。 

校 中 要 我 做 文科 主任 , 我 尚未 答应 。 

从 沪 开 来 的 轮船 ， 太古 公 司 者 ,“ 苏 州 "，“ 新 宁 ”， “四 川 ” 
等 凡 以 S 起 首 者 最 好 。 听 说 “苏州 * 尤 佳 。 我 坐 的 是 “ 唐 餐 楼 ” 
〈 胜 于 官 舱 ), 价 二 十 五 元 左右 。 

余 面谈 。 

还 二 正月 三 二 一 站 


术 * 水 


C51) 此 信 据 许 寿 党 亲属 录 寄 副本 编 入 。 
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270207 致 李 寞 野 


季 野 兄 : 
一 月 十 五 日 来 信 已 到 。 激 园 病 已 愈 否 ? 
《每 日 评论 2 附 赠 < 莽 原 > 很 像 附送 “美女 月 份 牌 " 之 类 ， 
我 以 为 不 合适 。 有 麟 汪 曾 函 问 我 ,我 亦 如 此 答复 他 。 
兄 所 需 学 费 , 已 在 厦门 汇 出 , 想 已 到 了 ? 
Ny 


米 来 六 
C1) 《每 日 评论 > 未 详 。 
C2) 有 有 麟 即 剂 有 麟 。 参 看 310205 信 注 C 1)。 


270221 致 李 才 野 


者 野 兄 : 

二 月 一 日 信 前 天 才 收 到 。 学 费 已 到 否 , 念 念 。 

柏 烈 威 "中 先生 要 译 《 阿 Q 正 传 > 及 其 他 ,我 是 当然 可 以 的 。 
但 王 希 礼 汪 君 已 经 译 过 ， 不 知 于 他 ( 王 ) 何 如 ? 倘 在 外 国 习惯 
上 不 妨 有 两 种 译本 , 那 只 管 诺 印 就 是 了 。 (我 也 没有 与 王 希 礼 
姓 声 明 ， 不 允 第 二 人 译 。) 工 夫人 画 如 允 我 们 转载 ， 自 然 
很 好 。 
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一 九 二 七 年 二 月 

我 现在 真 太 忙 了 ， 连 吃饭 工夫 也 没有 。 前 几 天 到 香港 讲 

演 中 了 两 天 , 弄 得 头 午 。 连 第 廿 九 期 ¢ 茵 原 > 稿 也 还 未 作 , 望 这 
《29) 一 期 暂 缺 我 的 。 


迅 二 月 廿 一 日 


不 玉 玉 

[C1] 柏 烈 威 (C. AIIoxreBot) 苏联 人 。 曾 任 北 京 俄 文 专修 馆 
教授 ,北京 大 学 俄 文系 讲师 。 按 他 要 译 的 《4 阿 Q@ 正 传 > 未 见 出 版 。 

[2) 王 希 礼 ” 本 名 瓦 西 里 耶 夫 (B. A. Bacunnpes) ,苏联 人 。 一 九 
二 五 年 在 河南 国民 军 第 二 军 俄国 顾问 团 任 翻 译 时 将 < 阿 Q 正 传 ? 译 成 俄 
文 ， 连 同 别人 译 的 《幸福 的 家 庭 >、《 高 老夫 子 >》、《 头 发 的 故事 》、《 孔 乙 
已 >“《 风 波 》《 故 乡 》《 社 戏 ?等 合 为 一 册 ， 于 一 九 二 九 年 由 苏联 列宁 格 
勒 激 浪 出 版 社 出 版 。 

[3] 工夫 人 即 罗 尔 斯 卡 娅 (JIopckaf) ， 苏 联 画 家 、 雕 刻 家 。 一 
九 二 五 年 来 我 国 。 柏 烈 威 翻译 < 阿 Q 正 传 ? 时 , 曾 请 她 作 插图 。 

[4] 到 香港 讲演 鲁迅 于 一 九 二 七 年 二 月 十 八 、 十 九 日 在 香港 
青年 会 讲演 。 讲 题 分 别 为 《无声 的 中 国 >( 后 收入 < 三 闲 集 27 和 《 老 调子 已 
经 唱 完 >( 后 编 入 《 集 外 集 拾遗 >)。 


270225 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 
十 日 及 以 前 的 信 , 都 收 到 了 。 伏 园 已 于 十 日 动身 ">, 从 湖 
南 走 , 大 约 月 底 可 到 武昌 。 
中 大 定 于 三 月 二 日 开学 , 里 面 的 情形 , 非常 曲折 , 真是 一 
言 难 尽 , 不 说 也 罢 。 我 是 来 教书 的 , 不意 套 上 了 文学 系 ( 非 科 ) 
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主任 兼 教务 主任 , 不 但 睡觉 , 连 吃饭 的 工夫 也 没有 了 。 这 样 下 
去 ， 是 不 行 的 ,我 想 设 法 脱 印 这 些 ， 专 门 做 教员 , 不 知道 将 来 
(开学 后 ) 可 能 够 。 但 即使 做 教员 ,也 不 过 是 五 日 京 兆 ?， 伦 在 
革命 的 摇篮 之 上 ， 随 时 可 以 深 出 的 。 不 过 我 以 为 教书 可 比 办 
事务 经 久 些 , 近来 实 也 跑 得 吃力 了 。 

绍 原 中 有 电 来 索 旅 费 ,今天 电汇 了 。 红 鼻 , 先前 有 许多 人 
都 说 他 好 ， 可笑。 这 样 的 人 , 会 看 不 出 来 。 大 约 顾 备 余 "9 辈 ， 
尚 以 他 为 好 货 也 。 和 孟 余 目光 不 大 佳 。 

兄 事 , 我 曾 商 之 驴 先 ", 校 中 只 有 教务 助理 员 位 置 了 , 月 
菏 小 洋 百 , 半 现 半 库 券 "e2(\ 买 [ 卖 ] 起 来 , 大 概 八 折 ), 兄 及 夫人 
如 来 此 ， 只 足 蔡 昔 地 维持 生活 。 我 曾 向 驴 先 说 ， 请 兄 先 就 此 
席 ; 驴 先 且 允 当 为 别 更 地 方 。 兄 如 可 以 , 望 即 函 知 。 且 于 三 月 
间 来 此 。 但 于 “ 按 月 发 给 "办 法 ,不 有 妨 乎 ? 厦大 薪水 , 总 以 尽 
量 取得 为 宜 。 

本 校 考 试 , 二 十 八 日 是 最 末 一 次 , 而 朱 斐 " 们 还 不 来 , 我 
虽 已 为 报名 ， 不 知 二 十 七 可 能 到 。 倘 不 到 ， 则 上 半年 不 能 入 
校 , 真 做 了 牺牲 了 , 可 叹 。 

我 在 这 里 , 被 抬 得 太 高 , 苦 极 。 作 文 演说 的 债 , 欠 了 许多 。 
阴历 正月 三 日 从 级 秀 山 跳 下 , 跌 伤 了 , 躺 了 几 天 。 十 七 日 到 香 
港 去 演说 , 被 英国 人 禁止 在 报 上 揭 载 了 。 真 是 钉子 之 多 , 不胜 
枚 举 。 

我 想 不 做 “名 人 ”了 ， 玩 玩 。 一 变 “ 名 人 ” “自己” 就 没 
有 了 。 

季 滁 已 来 此 地 。 
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全 衣 _ 
兄 究竟 行 止 何如 (对 于 广州 ), 乞 示 复 。 寄 玉堂 一 得 , 希 便 
中 转交 。 


2 
斐 君 兄 均 此 不 另 。 
米 来 * 
C1) 伏 园 动身 指 孙 伏 园 于 一 九 二 七 年 二 月 十 日 离 广州 去 武汉 
任 ¢ 中 央 日 报 > 副 刊 编辑 。 


[2) 五 日 京 兆 《 汉 书 : 张 敞 传 ? 记 载 西汉 张 敞 为 京 兆 尹 ， 行 将 
被 免 , 某 下 属 得 知 后 , 就 不 再 为 他 办 事 , 并 说 :“ 吾 为 是 公 尽力 多 矣 , 今 五 
日 京 兆 耳 。 安 能 复 案 事 !? 

[3] 绍 原 江 绍 原 , 参看 270404 信 注 C1 )。 

[4] 顾 孟 余 (1888 一 1972) ”名 兆 熊 , 字 梦 余 ， 又 作协 余 ， 河北 穹 
平 ( 今 属 北京 ) 人 , 国民 党 政客 。 曾 任 北京 大 学 教授 、 教 务 长 。 当 时 任 中 
山大 学 委员 会 副 委 员 长 。 

[5] 驹 先 朱 家 骅 (1892 一 1963), 字 驴 先 , 浙江 吴兴 人 。 留 学 德 
国 , 曾 任 北京 大 学 教授 。 当 时 任 中 山大 学 委员 会 委员 , 主持 校 务 。 后 成 
为 国民 党 政客 。 

[6) 库 券 ”当时 广东 国民 政府 以 国库 名 义 发 行 的 一 种 债券 ， 一 
定时 间 后 方 能 兑换 现金 。 

C7] 朱 兢 字 玉 和 鲁 和, 安徽 每 城 人 。 厦 门 大 学 教育 系 学 生 。 


270303 致 刘 随 ” 


前 度 先 生 : 
惠 函 敬 悉 。 讲 演 稿 自然 可 以 答应 ”先生 在 日 报 发 表 ， 今 
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寄 还 。 其 中 侯 改 了 几 人 处 , 乞 鉴 原 为 幸 。 顺 祝 
康健 


鲁迅 三 月 三 日 


* 六 来 
[C13 刘 随 又 名 前 度 , 鲁迅 讲演 《 老 调 子 已 经 唱 完 ?记录 者 。 因 港 
英 当 局 的 阻挠 ,记录 稿 后 来 未 能 在 香港 报纸 发 表 。 


270315 致 韦 从 芜 


从 芜 兄 : 

来 信 收 到 。 贺 你 的 重 了 六 磅 。 

《 格 利 佛 游记 > 可 以 照 来 信 办 , 无 须 看 一 遍 了 , 我 也 没有 
话 要 说 , 否则 邮寄 往返 , 怕 我 没有 工夫 , 压 起 来 。 

《 莽 原 》 只 要 能 支持 就 好 ， 无 须 社 ”之 流 ， 我 以 为 不 妥当 ， 
我 一 向 对 于 投稿 《 晨 副 > 的 人 的 稿子 , 是 不 登 的 。 

密斯 朱 咏 来 访 过 一 次 ， 我 还 无 暇 去 回 看 他 。 上 岭南 大 学 想 
我 去 讲 点 东西 ,只 听 到 私人 对 我 表示 过 , 我 还 没有 管 应 他 。 但 
因 近 几 天 拉 了 一 个 他 们 的 教员 兼 到 中 大 来 ， 所 以 我 也 许 去 讲 
一 点 , 作为 交换 。 

我 这 一 个 多 月 , 竞 如 活 在 旋涡 中 , 忙乱 不 堪 , 不 但 看 书 , 连 
想 想 的 工夫 也 没有 。 

迅 三 月 十 五 日 
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去 轴 二 世人 年 所 月 


水 * 不 

C1) 《 格 利 佛 游记 > 长 篇 小 说 , 英国 斯 威夫 特 著 , 韦 从 芜 译 , 一 
九 二 八 年 九 月 、 一 九 二 九 年 一 月 由 北京 未 名 社 分 两 卷 相继 出 版 ， 为 《未 
名 丛刊 > 之 一 。 

[2) 无 须 社 文学 团体 ， 一 九 二 六 年 在 北京 创立 ， 成 员 有 赛 先 
艾 、 张 采 真 ,沈从文 等 。 同 年 十 月 在 世界 日 报 3 附 出 文学 周刊 >， 于 广 
处 主编 。 并 出 版 无 须 社 丛书 ?。 

[3) 密斯 朱 ” 指 朱 寿 恒 ， 原 为 岭南 大 学 学 生 。 一 九 二 五 年 转学 
燕 京 大 学 , 由 韦 从 芜 介绍 认识 鲁迅 。 当 时 在 岭南 大 学 任教 。 


270317 致 李 才 时 


者 野 兄 : 

昨天 收 到 受过 检查 的 二 月 廿 四 日 来 信 。 汶 园 已 渐 愈 ， 甚 
喜 。 我 太 忙 , 每 天 胡 里 胡 涂 的 过 去 , 文章 久 不 作 了 , 连 《 莽 原 》 
的 稿子 也 没有 寄 , 想到 就 很 焦急 。 但 住 在 校内 ,是 不 行 的 , 从 
早 十 点 至 夜 十 点 ， 都 有 人 来 找 。 我 想 搬出 去 ， 晚 上 不 见 客 , 或 
者 可 以 看 点 书 及 作文 。 明 天 我 想 去 寻 房 子 。 

北京 的 出 版 物 久 没有 收 到 。< 甘 原 > 只 收 到 第 二 卷 第 一 三 
期 各 一 本 。 前 天 看 见 创造 社 中 人 , 说 第 三 期 一 到 , 就 卖 完 了 ， 
我 问 他 到 了 多 少 本 , 他 不 说 。 他 们 忽 云 不 销 , 忽 云 行 , 英名 其 
妙 。 我 所 做 的 东西 , 买 者 其 多 , 前 儿 天 至 涨 到 照 定 价 加 五 成 ， 
近 已 卖 断 。 而 无 书 , 遂 有 真 笔 板 " 之 《呐喊 出现 ,千本 以 一 星 
期 卖 完 ¢ 坟 3 如 出 版 , 可 寄 百 本 来 。 

还 三 ,一 五 
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鲁迅 全 集 : 书 信 加 加 
《 坟 》 六 十 本 ,《 象 牙 之 塔 ? 十 五 本 , 今日 已 到 , 纸 包 无 一 不 
破 ， 书 多 破损 。 而 北新 之 包 , 则 一 无 破 者 。 望 此 后 寄 书 ， 
可 往 北 新 参考 其 包装 之 法 , 以 免 损失 。 


i 


炒 末 本 


C1) 真 笔 板 日 语 : 油印 品 。 


270404 致 江 绍 原 ” 


绍 原先 生 : 
惠 函 收 到 , 来 校 后 适 值 外 出 , 不 能 面谈 为 账 。 英 文 功课 一 
节 , 弟 意 仍 以 为 只 能 请 勉 为 其 难 , 必 不 至 于 “六 笑话 "。 中 大 教 
员 , 非 其 专门 而 在 校 讲授 者 不 少 , 不 要 紧 的 ; 起 初 因为 预备 功 
课 之 类 , 自然 要 忙 , 但 后 来 就 没有 什么 了 。 总 之 要 请 打消 惠 画 
中 所 说 之 意 , 余 容 明日 面谈 。 
迅 四 月 四 日 


水 * 来 
[1) 江 绍 原 安徽 话 德 人 ， 民 俗 学 研究 者 。 曾 留学 美国 ， 回 国 
后 任 北京 大 学 ,中 山大 学 教授 。<% 语 丝 3 周 刊 撰 稿 人 之 一 。 


536 


一 天 三 韦 第 四 月 


2704090 致 李 者 时 


者 野 兄 : 

三 月 十 一 日 所 发 信 , 到 四 月 八 日 收 到 了 ,或 者 因为 经 过 检 
查 等 周折 ， 所 以 这 么 迟延 。 我 于 四 日 寄 出 文稿 "一 封 ， 挂 号 
的 ,未 知已 收 到 和 否 ? 

《 阿 Q 正 传 > 单行本“?， 如 由 未 名 社 出 , 会 引出 一 点 问题 ， 
所 以 如 何 办 法 ， 我 还 得 想 一 想 。 又 ， 书 后 面 的 《未 名 从 书 > 广 
告 ,我 想 , 凡 北 新 所 印 的 , 也 须 列 入 , 因为 他 们 广告 上 , 也 列 入 
未 名 社 所 印 的 书 。 

前 回 寄 来 的 书籍 , 《象牙 之 塔 ?《 坟 《关于 鲁迅 > 三 种 , 俱 
已 卖 完 , 望 即 续 寄 。《 莽 原 》 合 本 也 即 卖 完 ,要 者 尚 多 , 可 即 寄 
二 十 本 来 , 些 事 似 前 信也 说 过 。 这 里 的 学 生 对 于 期 刊 ,多 喜欢 
卖 [ 买 ] 合 本 , 因为 零 本 忽 到 忽 不 到 , 不 容易 卖 [ 买 ] 全 。 合 本 第 
二 册 , 似 可 即 订 , 成 后 寄 州 本 来 。 

《穷人 》 卖 去 十 本 ， 可 再 寄 十 本 来 。“ 往 星 中 > 及 《外 套 ?》 各 
卖 去 三 本 。 

《白茶 > 中 及 《君山 > 如 印 出 , 望 即 各 寄 二 十 本 来 。《 黑 假 面 
人 3》 也 如 此 。 

托 罗 效 基 的 文学 批评 沁 如 印 成 , 我 想 可 以 销路 较 好 。 

《旧事 重 提 > 我 稿 已 集 齐 , 还 得 看 一 遍 , 名 未 定 , 但 这 是 容 
易 的 。 至 于 《小 约翰 > 稿 , 则 至 今 未 曾 动手 , 实在 可 叹 。 

上 星期 我 到 岭南 大 学 去 讲演 '”， 看 见 密斯 朱 。 她 也 不 大 
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鲁迅 全 集 : 书 信 


能 收 到 < 莽 原 ?。 

我 似乎 比 先 前 不 忙 一 点 , 但 这 非 因 事情 减少 , 乃 是 我 习惯 
了 一 点 之 故 。“《 狂 毅 ?> 停 刊 了 ， 他 们 说 被 我 阴谋 害 死 的， 可 
笑 。 现 在 又 要 出 一 种 不 知 什么 。 尚 钱 有 信 来 ， 对 于 我 的 《 奔 
月 >, 大 不 舒服 , 其 实 我 那 篇 不 过 有 时 开 一 点 小 玩笑 , 而 他 们 这 
么 头痛 , 真是 禁 不 起 一 点 风波 。 

滞 园 从 芜 处 希 代 致 意 , 不 另 写 信 了 。 静 农 现在 何 处 ? 

迅 四 , 九 


信 如 直 寄 燕 大 , 信 面 应 如 何 写法 ? 


x* 不 过 

C1) 指 小 说 ¢ 眉 间 尺 (后 改 题 为 《 铸 剑 >)。 

[2] 《 阿 Q 正 传 ? 单 行 本 ” 据 收 信人 回忆 ， 当 时 未 名 社 曾 拟 自 《 呐 
喊 ? 中 抽出 kx 阿 Q 正 传 ? 印 单行 本 ， 收 入 未 名 新 集 ?， 后 因 和 鲁迅 处 使 北新 
书局 不 满 而 未 果 。 

[3) 《白茶 > 苏联 戏剧 集 ， 收 班 珂 的 k 白 茶 ? 及 他 人 独 幕 剧 共 五 
篇 , 曹 靖 华 译 , 一 九 二 七 年 四 月 未 名 社 出 版 。 

[4] 托 罗 兹 基 (JI. 瓦 . TpomKH 冲 ，1879 一 1940) 通 译 托 洛 茨 基 ， 
早年 参加 过 俄国 革命 运动 ， 在 十 月 革命 中 和 苏 俄 初期 曾 参 加 领导 机 
关 。 一 九 二 七 年 因 反 对 苏维埃 政权 被 联 共 [ 布 ] 开 除 出 党 ， 一 九 二 九 年 
被 驱逐 出 国 ， 后 死 于 墨西哥 。 文 中 所 说 的 文学 批评 ， 指 ¢ 文 学 和 革命 >， 
李 和 者 野 、 韦 漆 园 译 , 一 九 二 八 年 北京 未 名 社 出 版 。 | 

55] 岭南 大 学 讲演 指 三 月 二 十 九 日 上 午 在 岭南 大 学 纪念 黄花 
岗 七 十 二 烈士 大 会 上 的 讲演 。 讲 稿 佚 。 

56] 《和 狂 规 ? 停 刊 ” 一 九 二 七 年 一 月 < 狂 者 ?停刊 后 ， 常 燕 生 ( 狂 需 
社 成 员 , 后 为 国家 主义 派 ) 发 表 了 *《 挽 狂飙 ?> 一文， 说 《狂飙 ? 的 停刊 是 “ 思 
想 界 的 权威 者 “反攻 战略 ”的 结果 , 参看 ¢ 三 闲 集 : 吊 与 咒 。 
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王 注 三 攻 华 四 汲 


270409@ 致 台 静 农 


静 农 兄 : 

三 月 廿 三 日 来 信 , 今天 收 到 了 。 0 我 忘却 了 收 
到 与 否 , 因为 我 在 开学 之 初 , 太 忙 , 遗 筷 了 许多 别 的 事情 。 

《 甘 原 > 稿子 , 已 于 四 日 寄 出 一 Po 可 分 两 期 登 ; 此 后 只 要 
有 了 暇 ， 当 或 译 或 作 。 第 二 六 期 , 我 都 没有 收 到 ， 第 一 期 收 到 四 
本 ， 第 二 期 两 本 ， 第 = 四 期 没有 ， 但 我 从 发 卖 的 二 十 本 中 见 过 
Fs 

《白茶 >, 《君山 3,《 黑 假 面 人 > 一 出 版 , 望 即 寄 各 二 十 本 来 。 
此 外 还 有 需要 的 书 ， 详 今 晨 所 发 的 寄 震 野 信和 由 未 名 社 转 中 ， 望 
参照 付 邮 。“ 莽 原 ? 合 本 ， 来 问 的 人 还 不 少 。 其 实 这 期 刊 在 此 
地 是 行销 的 , 只 是 没有 处 买 。 第 二 卷 另 本 , 也 都 售 殴 , 可 以 将 
从 第 一 期 至 最 近 出 版 的 一 期 再 各 寄 十 本 来 , 但 以 挂号 为 稳 , 因 
此 地 邮政 , 似 颇 腐 败 也 。(〈 以 后 每 期 可 寄 州 本 ) 

《象牙 之 塔 ?出 再 版 不 妨 迟 , 我 是 说 过 的 , 意思 是 在 可 以 移 
本 钱 去 印 新 稿 。 但 如 有 印 资 , 则 不 必 迟 。 其 中 似 有 错字 , 须 改 
正 , 望 寄 破 旧 者 一 本 来 , 看 过 寄 还 , 即 可 付 印 。 

《旧事 重 提 > 我 想 插画 数 张 ， 自 己 搜集 。 但 现在 无 暇 ， 当 
略 迟 。 

我 的 最 近 照 相 , 只 有 去 年 冬天 在 厦门 所 照 的 一 张 , 坐 在 一 
个 坟 的 祭 桌 上 ,后 面 都 是 坟 ( 厦 门 的 山 , 几乎 都 如 此 )。 日 内 当 
寄 上 ,请 转交 柏 君 "…"。 或 用 陶 君 所 画 者 未 名 社 似 有 亦 可 ， 请 他 
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迅 四 , 九 , 夜 


C1) 柏 君 即 柏 烈 威 。 参 看 270221 信 注 [1 ]。 


270420 致 李 寞 时 


寄 野 兄 : 

四 日 寄 小 说 稿 一 篇 , 想 已 到 。 此 地 的 邮局 颇 特 别 , 文稿 不 
能 援 印 刷 品 例 , 须 当 作 信 的 。 此 后 又 寄 一 信 , 忘记 了 日 子 。 

今日 看 见 几 张 《 中 央 副 刊 > 托 罗 茨 基 的 书 ， 已 经 译 傅 东 
华 (5 译 载 了 不 少 了 , 似乎 已 译 完 。 我 想 , 这 种 书籍 ， 中 国有 两 
种 译本 不 怕 很 难 销售 。 你 的 译文 如 果 进行 未 多 ， 似 乎 还 不 如 
中 止 。 但 这 也 不 过 是 我 一 个 人 的 意见 。 

我 在 厦门 时 ， 很 受 儿 个 “现代 ” 派 的 人 排挤 ， 我 离开 的 原 
因 ， 一 半 也 在 此 。 但 我 为 从 北京 请 去 的 教员 留 面子 ， 秘 而 不 
说 。 不 料 其 中 之 一 人 ,终于 在 那里 也 站 不 住 , 已 经 钻 到 此 地 来 
做 教授 。 此 辈 的 阴险 性 质 是 不 会 改变 的 , 自然 不 久 还 是 排挤 ， 
营私 。 我 在 此 的 教务 , 功课 , 已 经 够 多 的 了 , 那 可 以 再 加 上 防 
暗 箭 ， 淘 闲 气 。 所 以 我 决 计 于 二 三 日 内 辞去 一 切 职务 ， 离 开 
中 大 。 

此 后 何 往 , 还 未 定 ; 或 者 仍 暂 留 此 地 , 改定 《小 约翰 2， 优 几 
假 后 青 说 。 因 为 此 刻 开学 已 久 已 无 处 可 以 教书 ， 我 也 想 暂 时 
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”一 九 二 七 年 四 月 


不 教书 , 休息 一 时 再 说 , 这 一 年 来 , 实在 忙 得 太 苦 了 。 来 信 可 
寄 “ 广 州 芳 草 街 四 十 四 号 二 楼 北新 书屋 "( 非 局 字 ) 收 转 。 书 夭 
亦 径 寄 “ 北 新 书屋 ” 收 。 这 是 一 间 小 楼 ， 卖 未 名 社 和 北新 局 出 
板 品 的 地 方 。 

《 甘 原 > 第 五 六 期 各 十 本 及 给 我 之 各 二 本 ,今天 收 到 了 。 广 
东 没 有 文艺 书 出 版 ,所 以 外 来 之 品 , 消 场 还 好 。< 象 牙 之 塔 卖 
完了 , 连 样本 都 买 了 去 。 

这 里 现 亦 大 讨 其 赤 "?, 中 大 学 生 被 捕 者 有 四 十 余人 , 别处 
我 不 知道 , 报 上 亦 不 大 纪 载 。 其 实 这 里 本 来 一 点 不 赤 , 商人 之 
势力 颇 大 ,或 者 远 在 北京 之 上 。 被 捕 者 盖 大 抵 想 赤 之 人 而 已 。 
也 有 移 枉 的 , 这 几 天 放 了 几 个 。 

再 谈 。 


迅 四 ， 二 十 , 夜 
农 


静 
次 由 兄 均 此 不 另 。 
区 网 匈 此 不 男 


六 本 本 

[1 《中 央 副 刊 > 指 武汉 出 版 的 《中 央 日 报 的 副刊 ， 当 时 由 孙 
伏 园 编辑 。 该 刊 曾 连载 托 洛 茨 基文 学 和 革命 》 的 译文 。 

[C2] 传 东 华 (1893 一 1971) ”浙江 金华 人 ， 翻 译 家 。 当 时 是 上 海 
复旦 大 学 .暨南 大 学 国文 系 教授 。 

(32 指 顾 起 刚 。 他 于 一 九 二 七 年 四 月 十 八 日 到 达 中 山大 学 。 

[54] 大 讨 其 赤 指 一 九 二 七 年 “四 一 二 ?反革命 政变 后 ， 在 广州 
相继 发 生 的 “四 一 五 ?反革命 大 屠杀 事件 。 
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270426 致 孙 伏 园 ” 


寄 给 我 的 报 ， 收 到 了 五 六 张 ， 零 落 不 全 。 我 的 《无 声 的 
中 国 >, 已 看 见 了 ,这 是 只 可 在 香港 说 说 的 , 浅薄 的 很 。 我 似乎 
还 没有 告诉 你 我 到 香港 的 情形 。 讲 演 原 定 是 两 天 ， 第 二 天 是 
你 。 你 没有 到 , 便 由 我 代替 了 , 题目 是 < 老 调 子 已 经 唱 完 ?。 这 
一 篇 在 香港 不 准 登 出 来 , 我 只 得 在 ¢ 新 时 代 > 上 发 表 , 今 附 上 。 
梁 式 "先生 的 按 语 有 点 小 错 ， 经 过 删改 的 是 第 一 篇 ， 不 是 这 
一 篇 。 

我 真 想不到 ， 在 厦门 那么 反对 民 党 ， 使 兼 土 愤 慎 的 顾 颜 
刚 ， 竞 到 这 里 来 做 教授 了 , 那么 , 这 里 的 情形 , 难免 要 变 成 厦 
大 , 硬 直 者 未, 改革 者 开除 。 而 且 据 我 看 来 ,或 者 会 比 不 上 厦 
大 , 这 是 我 新 得 的 感 党 。 我 已 于 上 星期 四 辞去 一 切 职务 , 脱离 
中 大 了 。 我 住 在 上 月 租 定 的 屋 里 , 想 整 理 一 点 译 稿 , 大 约 暂时 
不 能 离开 这 里 。 前 几 天 也 颇 有 流言 ， 正 如 去 年 夏天 我 在 北京 
一 样 。 哈 哈 , 真是 天 下 老臣 一 般 黑 戴 ! 


炒 米 炒 

5C1] 此 信 据 一 九 二 七 年 五 月 十 一 日 武汉 中 央 日 报 : 中 央 副 刊 ? 
载 收 信人 «鲁迅 先生 脱离 广州 中 大 3 一文 所 引 编 入 。 信 的 首尾 均 被 略 
法 5 

523] 指 武汉 《中 央 日 报 >。 

53] 梁 式 (1894 一 1972) 笔名 尸 一 ,广东 台山 人 。 当 时 是 < 国民 
新 闻 > 副 刊 < 新 时 代 > 的 编辑 , 曾 约 鲁迅 撰 稿 。 后 堕落 为 汉奸 。 
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三 -多 三 萎 第 五 为 


270515 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 

前 天 (十 三 )， 接 到 四 月 廿 七 日 信 ;， 同 时 也 接 到 五 月 三 日 
信 , 即日 转 寄 绍 原 了 。 

你 要 我 的 稿子 , 实在 是 一 个 问题 , 因为 我 现在 无 话 可 说 。 
我 现在 正在 整理 < 小 约翰 > 的 译 稿 , 至 快 须 下 月 初 头 才 完 , 倘 一 
间断 , 就 难免 因此 放下 , 再 开 手 就 查 查 无 期 了 。 但 也 许可 以 译 
一 点 别 的 寄 上 , 不 过 不 能 就 有 。 

转载 《项 原 》 的 文章 , 自然 可 以 的 , 但 以 我 的 文字 为 限 。 至 
于 别人 的 , 我 想 应 该 也 可 以 , 但 如 我 说 可 以 , 则 他 们 将 来 或 至 
于 和 我 翻脸 时 , 就 成 了 我 的 一 条 罪状 。 罪 状 就 罪状 , 本 来 也 无 
所 不 可 ,不 过 近 于 无 了 获 。 我 想 , 你 转载 就 转载 , 不必 间 的 , 如 厦 
门 的 < 民 钟 报关 ”> 即 其 例 也 。 

我 到 此 只 三 月 , 况 做 了 一 个 大 做 偏 。 傅 斯 年 我 初 见 , 先前 
竟 想 不 到 是 这 样 人 。 当 红 鼻 到 此 时 ， 我 便 走 了 ; 而 傅 大 写 其 
言 , 给 我 , 说 他 已 有 补救 法 ， 即 使 鼻 赴 京 买书 , 不 在 校 ; 且 宣传 
于 别人 。 我 仍 不 理 , 即 出 校 。 现 已 知 买书 是 他 们 的 列 定 计划 ， 
实 是 鼻 们 的 一 批 大 生意 , 因为 数 至 五 万 元 。 但 毁 系 新 来 人 , 忽 
托 以 这 么 大 事 , 颇 不 妥 , 所 以 托 词 于 我 之 反对 , 而 这 是 调和 办 
法 , 则 别人 便 无 话 可 说 了 。 他 们 的 这 办 法 , 是 我 即 不 辞职 , 而 
赂 有 微 词 , 便 可 以 提出 的 。 

现在 他 们 还 在 挽留 我 , 当然 无 效 , 我 是 不 走 回头 路 的 。 季 
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激 也 已 辞职 , 因为 我 一 走 , 傅 即 探 他 的 态度 ,所 以 也 不 于 了 。 

据 伏 园 上 月 廿 七 日 来 信 云 ; 玉堂 已 经 就 职 2 了 。 所 “就 ” 
何 “ 职 ”， 却 未 详 。 大 约 是 外 交 上 事务 罢 。 驴 先 已 做 了 这 里 的 
民政 厅 长 ， 当 然 不 会 [ 回 ] 浙 。 我 也 不 想 回 浙 ， 但 未 定 到 那里 
去 , 教 界 这 东西 ,我 实在 有 点 怕 了 ,并 不 比 政界 干净 。 

广东 也 没有 什么 事 , 先前 戒严 , 常 听 到 捕 人 等 事 。 现 在 似 
乎 戒 [ 解 ] 严 了 , 我 不 大 出 门 ,所 以 不 知 其 详 。 

你 前 信 亡 问 的 两 件 事 ， 关 于 《小 说 旧闻 钞 ? 的 ， 已 忘 了 书 
名 。 和 总 之 : 倘 列 名 于 引用 书目 中 的 , 皆 见 过 。 如 在 别人 的 文 内 
引用 , 那 我 就 没有 见 过 。 

我 想 托 你 办 一 件 要 公 。 即 : 倘 有 了 暇 , 请 为 我 在 旧书 坊 留 心 
两 种 书 , 即 《 玉 历 钞 传 > 和 < 二十四孝 图 "要 木板 的 , 中国 纸 
印 的 更 好 。 如 有 板 本 不 同 的 , 不妨 多 买 几 种 。 

还: 下 再 月 韦 五 目 灯 下 


斐 君 兄 均 此 致 候 不 另 。 


* * * 

[1] 《 民 钟 报 》 即 《 民 钟 日 报 >, 一 九 一 六 年 十 月 一 日 创刊 于 厦 
门 。 一 九 一 八 年 五 月 二 十 八 日 被 福建 军 闪 李 厚 基 查封 ,一 九 二 一 年 七 月 
一 日 复刊 。 和 鲁迅 在 厦门 大 学 时 指导 学 生 创办 的 《 鼓 浪 3 周 刊 ， 即 附 于 该 


报刊 出 。 
[2] 玉堂 已 经 就 职 指 林语堂 当时 由 厦门 抵 汉 口 ， 任 武汉 国民 
政府 外 交 部 秘书 。 


[3] 《二 十 四 孝 图 》 《二 十 四 孝 2， 元 代 郭 居 敬 编 。 内 容 是 辑录 
古代 所 传 二 十 四 个 孝子 的 故事 。 后 来 的 印 本 都 配 有 图 画 , 通称 《二 十 四 
孝 图 , 是 旧时 宣扬 封建 孝道 的 通俗 读物 。 
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270530 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 

我 滚 出 中 大 以 后 , 似乎 曾 寄 两 信 , 一 往 道 圩 ,一 往 杭 , 由 郑 
介 石 所 转 。 但 是 否 真 是 如 此 , 记 不 清楚 了 , 也 懒得 查 日 记 , 好 
在 这 些 也 无 关 紧 要 , 由 它 去 罢 。 

十 来 天 以 前 见 绍 原 , 知道 你 因 闻 季 和 我 已 “他 亡 ”, 急 欲 知 
其 底细 , 当时 因为 他 已 写 信 , 我 又 忙于 整理 译 稿 , 所 以 无 暇 写 
信 。 其 实 是 我 固 在 此 地 ， 住 白云 楼 上 吃 荔 支 也 。 不 过 事 太 痰 
巧 ， 当 红晕 到 粤 之 时 , 正清 党 发 生 之 际 , 所 以 也 许 有 人 疑 我 之 
滚 ， 和 政治 有 关 ， 实 则 我 之 “ 鼻 来 我 走 ” 与 鼻 不 两 立 , 大 似 梅毒 菌 ， 
真是 倒 相 之 至 之 宣言 ， 远 在 四 月 初 上 也 。 然 而 顾 傅 为 攻击 
我 起 见 ， 当 有 说 我 关于 政治 而 走 之 宣传 ， 闻 香港 < 工商 报 >53， 
即 曾 说 我 因 “ 亲 共 ? 而 逃避 云云 ， 兄 所 闻 之 流言 ， 或 亦 此 类 也 
软 。 然 而 “ 管 他 妈 的 ”可 也 。 

中 大 当初 开学 , 实在 不 易 , 因 内 情 纠纷 , 我 费 去 气力 不 少 。 
时 既 太平 , 红 鼻 莅 至 , 学 者 之 福气 可 谓 好 极 。 日 前 中 大 图 书馆 
征求 家 谱 及 各 县 志 , 厦大 的 老 文章 , 又 在 此 地 应 用 了 , 则 前 途 
可 想 。 骗 先 其 将 如 玉堂 也 软 。 绍 原 似乎 也 很 寂寞 , 该 校 情形 , 和 北 
大 很 不 同 , 大 约 他 也 看 不 惯 。 

前 天 听 说 中 大 内 部 又 发 生 上 暗潮 中 了， 似 是 分 ( 鲁 ) 忠 派 和 
朱 派 之 争 , 也 即 顾 倩 辈 和 别人 之 争 , 也 即 本 地 人 和 非 本 地 人 之 
争 , 学 生 正 在 大 帖 标语 , 拥 朱 驱 分 。 后 事 如 何 , 未 知 分 解 。 盘 
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以 此 地 已 入 平静 时 代 而 来 , 才 来 而 平静 时 代 即 有 “他 亡 ” 之 概 ， 
人 心 不 古 ， 诚 堪 浩 叹 。 幸 我 已 走出 ， 否 则 又 将 被 人 推出 去 冲 
锋 , 如 抱 犊 山 之 洋 鬼 子 , 岂 不 冤 乎 金 哉 而 且 苦 乎 。 

政和 人 身体 其 好 ， 可惜 ,此 地 热 了 ,但 我 想 别 处 必 也 热 , 所 以 
姑且 在 此 逗留 若干 天 再 说 。 荔 支 已 上 市 , 吃 过 两 三 回 了 , 确 比 
运 到 上 海 者 好 , 以 其 新 鲜 也 。 

纸 完了 , 信也 完了 墨 。 


迅 五 , 州 
斐 君 兄 及 小 燕 ” 兄 均 此 请 安 不 另 。 


来 本 * 

[1) 郑 介 石 名 黄 , 又 字 石 君 , 浙江 诸 茎 人 。 曾 任 北京 女子 师范 
大 学 教授 , 当时 任 浙江 省 教育 厅 科 长 。 

[C23 顾 传 指 顾 起 刚 .傅斯年 。 

[3] 《工商 报 > 即 k 工 商 日 报 》% 香港 出 版 的 报纸 , 一 九 二 五 年 七 
月 创刊 。 

C4) 中 大 内 部 又 发 生 上 暗潮 一 九 二 七 年 五 月 下 旬 ， 广州 中 山大 
学 传说 “广大 复 及 ， 校 务 易 员 2%。 学 生 会 宣言 反对 “西山 会 议 派 首领 印 鲁 ” 
任 校长 ， 请 政府 下 令 通 缉 邹 鲁 和 要 求 校方 驱逐 邹 派 教授 郑重 魁 , 黎 国 昌 
等 。 六 月 十 日 , 戴 传 贤 、 朱 家 骅 分 任 中 山大 学 正 , 副 校长 。 

[5] 邹 鲁 (1885 一 1954) 字 海 滨 , 广东 大 埔 人 , 国民 党 政客 。 一 
九 二 四 年 曾 任 广东 大 学 校长 。 一 九 二 五 年 秋 ， 因 参加 国民 党 右派 组 织 
西山 会 议 派 被 学 生 赶 走 。 

CC6] 抱 犊 山 之 洋 鬼子 ”一 九 二 三 年 五 月 五 日 ， 盘 路 山东 凤 县 抱 
犊 岗 的 土匪 头子 孙 美 瑶 , 在 津浦 铁路 临 城 站 附近 动车 , 虏 走 中 外 旅客 多 
人 人。 北洋 政府 军队 前 往 划 捕 时 , 他 把 外 籍 旅客 押 至 前 沿 抵御 。 

[7) 小 项， 章 延 谦 的 女儿 ， 后 名 章 液 。 
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270612 致 章 廷 谦 


予 尘 兄 : 

五 月 州 日 的 信 ， 昨 天 收 到 了 。《 玉 历 钞 传 > 还 未 到 。 我 早 
搬出 中 大 , 住 在 一 间 洋 房 里 , 所 以 信和 寄 芳 草 街 者 , 因为 我 那 时 
了 殉 计 该 街 卖 书 处 之 关门 , 当 在 我 的 寓所 [?] 之 后 。 季 丙 先 也 住 
在 这 里 , 现在 他 走 了 , 六 日 上 船 的 , 故 五 月 州 日 以 前 有 人 在 杭 
州 街 上 所 见 之 人 ， 必 非 季 滁 也 。 倘 在 六 月 十 五 以 后 ， 则 我 不 
能 决 疾 。 

鼻 之 口中 之 鲁迅 ,可恶 无 疑 , 而 且 一 定 还 有 其 他 种 种 。 鼻 
之 腹 中 , 有 古 史 , 有 近 史 , 此 其 所 以 为 “学 者 ”; 而 我 之 于 鼻 , 则 
除 乞 药 擂 办 一 事 外 ,不 知 其 他 , 此 其 所 以 非 “ 学 者 ?也 。 难 于 伺 
候 苞 此 鼻 也 , 鲁迅 与 之 共事 , 亦 可 恶 , 不 与 共事 , 亦 可 恶 , 仆仆 
杭 沪 宁 燕 而 宣传 其 可 恶 , 于 是 乎 鲁迅 之 可 恶 形 闻 于 天 下 侨 , 于 
是 乎 五 万 元 之 买书 成 为 天 经 地 义 侨 。 岂 不 索 软 ! 休 哉 

我 很 感谢 你 和 介 石 向 子 公 “"? 去 争 ， 以 致 此 公 将 必 请 我 们 
入 研究 院 。 然 而 我 有 何 物 可 研究 呢 ? 古 史 乎 , 具 已 “ 辨 "了 ; 文 
学 乎 , 胡适 之 已 “革命 * 了 , 所 余 者 , 只 有 “可恶 "和 而已。 可恶 之 
研究 , 必 为 子 公所 大 不 乐 闻 者 也 , 其 实 , 我 和 此 公 , 气味 不 投 者 
也 ， 民 元 以 后 ， 他 记 赏 识 者 ， 喜 和 希 涛 蒋 维 乔 2 辈 ， 则 十 六 年 之 
项 , 其 所 赏识 者 , 也 就 可 以 类 推 了 。 

绍 原 , 我 想 , 他 是 在 这 里 的 。 钱 之 不 我 许 , 是 的 确 的 。 他 
很 冤枉 , 因为 系 我 绍 介 , 有 人 说 他 鲁迅 派 。 其 实 我 何尝 有 什么 
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派 , 一 定 介 绍 同 派 呢 。 而 广东 人 和 “学 者 " 们 , 俏 非 将 一 人 定 为 
茶 一 派 , 则 心里 便 不 舒服 , 于 是 说 他 也 要 走 。 还 有 人 疑心 我 要 
运动 他 走 。 其 实 我 是 不 抠 成 他 走 的 ， 连 季 贡 辞职 时 (因为 走 
时 , 傅斯年 探听 他 什么 态度 ), 我 也 反对 过 。 而 别人 猜测 我 , 都 
与 我 的 心思 背 驰 ,因此 我 觉得 我 在 中 国人 中 ,的确 有 点 特别 ， 
非 彼 辈 所 能 知 也 。 

我 之 “ 何 时 离 粤 ”与 “ 何 之 "问题 ， 一 时 殊 难 说 。 我 现在 因 
为 有 国库 券 , 还 可 取 几 文 钱 , 所 以 住 在 这 里 , 反正 离开 也 不 过 
富 沪 ,多 一 番 应 酬 。 我 这 十 个 月 中 , 屡次 升 沉 ,看 看 人 情 世 态 ， 
有 趣 极 了 。 我 现 已 编 好 两 部 旧 稿 , 整理 出 一 部 译 的 小 说 ,此 
刻 正在 译 一 点 日 本 人 的 论文 中 , 瑰 备 寄 给 你 的 , 但 日 内 未 必 完 
工 , 因为 太 长 。 每 日 吃 鱼肝油 , 胖 起 来 了 , 伙 怕 还 要 “可 恶 " 几 
年 哩 。 至 于 此 后 ， 则 如 暑假 前 后 ， 咱 们 的 “ 介 石 同志 ” 打 进 北 
京 , 我 也 许 回 北京 去 , 但 一 面 也 想 漂流 漂流 , 可 恶 一 通 , 试 试 我 
这 个 人 究竟 受 得 多 少 明 枪 瞳 箭 。 总 而 言 之 ， 现 在 是 过 一 天 算 
一 天 , 没有 一 定 者 也 。 

“出 亡 ” 的 流言 , 我 想 是 故意 造 的 , 未必 一 定 始 于 愈 之 呈 ， 
或 者 倒是 鼻 一 流 人 物 。 他 们 现在 也 大 有 些 意 , 而 无 隙 可 乘 , 因 
为 我 竞 不 离 粤 , 否则 , 无 人 质证 , 此 地 便 流言 蜂 起 了 , 他 们 只 在 
香港 的 报 上 造 一 点 小 谣言, 一 回 是 说 我 因 素 共 而 躲避 , 今天 是 
说 我 已 往 汉 口 "( 此 人 是 现代 派 , 我 疑 是 鼻 之 同 党 ), 我 已 寄 了 
一 封 信 , 开 了 一 点 小 玩笑 , 但 不 知 可 能 登 出 , 因为 这 里 言论 界 
之 暗 , 实在 过 于 北京 。 

在 这 月 以 内 , 如 寄 我 信 , 可 寄 “ 广 九 车 站 ,白云 楼 二 十 六 号 
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二 楼 许 富 收 转 *, 下 月 则 且 听 下 回 分 解 可 也 。 
LM eh 
斐 君 兄 均 此 不 另 “ 小 燕 兄 亦 均 此 不 另 。 


水 炒 六 

CE 只 石 ， 即 闭 站 s, 子 公关 即 蔡元培 s 一 泌 三 省 年 天 月 二 十 五 
日 ， 浙 江 省 务 委员 会 通过 设立 浙江 大 : 学 研究 院 计划 , 蔡元培 为 九 人 筹备 
委员 之 一 。 


[2] 衣 希 涛 (1866 一 1930) ” 字 观 澜 , 江苏 宝山 人 , 一 九 一 二 年 五 
月 任 北洋 政府 教育 部 普通 教育 司 司 长 。 蒋 维系 (1873 一 ? ), 字 竹 庄 ， 江 
苏武 进入, 一 九 一 二 年 五 月 任 北洋 政府 教育 部 参事 。 

[3] 两 部 上 昌 稿 ” 指 & 野 草 > 和 《 朝 花 儿 拾 ?。 一 部 译 的 小 说 ， 指 k 小 
约翰 >。 

C4] 日 本 人 的 论文 ” 指 日 本 鹤 见 社 辅 < 思想 山水 . 人物 > 一 书 
中 的 < 断想 >。 和 鲁迅 译文 连载 于 一 九 二 七 年 九 月 至 一 九 二 八 年 一 月 的 《 北 
新 ?周刊 和 < 北新? 半月刊 。 

[5 念 之 即 妆 合 之 ， 浙 江上 虎 人 。 和 鲁迅 在 山 会 师范 学 校 任教 
时 的 学 生 。 当时 在 上 海 商 务 印 书馆 任职 。 

56] 已 往 汉 口 “ 一 九 二 七 年 六 月 十 日 和 十 一 日 香港 < 循环 日报》 
载 徐 丹 甫 作 4 北 京 文艺 界 之 分 门 别 户 > 一 文 , 其 中 说 “鲁迅 到 了 汉口 ?。 为 
此 鲁迅 于 十 一 日 寄 该 报 一 信 ， 指 出 “我 现在 仍 在 广州 ， 并 没有 ‘到 了 汉 
口 ?”。( 引 自 《 而 已 集 … 略 谈 香港 3) 按 原 信 未 见 。 


270623 致 章 廷 恋 


矛 足 兄 ; 
十 四 日 信 今 日 已 到 。 浙 江 的 研究 院 ， 一 定 当 在 筹备 与 未 
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筹备 之 间 ; “教育 厅 则 确 已 决定 俊 下 半年 并 入 浙江 大 学 ”所 既 
闻 命 侨 。 然 而 浙江 大 学 安 在 哉 ? 

乔 峰 来 函 谓 前 得 一 电 ， 以 土 步 病 促 其 急 归 , 因 ( 一 ) 缺 钱 ， 
(二 ) 须 竟 替 人 接 事 , 不 能 如 电 族 赴 , 发 信 间 状 , 则 从 此 不 得 音 
信 。 盖 已 犯罪 于 八道 湾 矣 。 质 观 来 信 , 则 土 步 之 病 已 愈 , 而 乔 
峰 盖 不 知 , 挤 命 谋生 , 仍 不 见谅 , 翡 夫 。 

鼻 又 赴 沪 , 此 人 盖 以 "学 者 "而 兼 “ 钻 者 " 侨 , 吾 卜 其 必 将 蒙 
赏识 于 “ 子 公 *。 硕 得 季 莫 来信, 已 至 嘉兴 ,信和 有 云 :“ 浙 省 亦 有 
办 大 学 之 事 ,*…… 我 想 傅 顾 不 久 都 会 来 浙 的 。” 语 虽 似 奇 , 而 亦 
有 理 。 我 从 上 帝 之 默 示 , 觉得 描 之 于 粤 , 乃 专 在 买书 生意 及 取 
得 别 一 种 之 “ 干 简 “”?, 下 半年 上 党 讲授 , 则 殉 未 必 , 他 之 口吃 ， 
他 是 自己 知道 的 。 所 以 也 许 对 于 浙 也 有 所 图 也 ， 如 研究 教授 
之 类 。 

中 大 又 聘 容 笔 祖 之 兄 容 庚 为 教授 ， 也 是 口吃 的 。 广 东 
中 大 , 似乎 专 爱 口吃 的 人 。 

传 近来 颇 骂 适 之 ,不知 何故 。 据 流言 , 则 胡 于 他 先 有 不 敬 
之 语 云 。( 谓 傅 所 学 之 名 目 甚 多 , 而 一 无 所 成 。) 

中 大 对 于 绍 原 ， 是 留 他 的 。 但 自然 不 大 舒服 。 傅 拜 是 
而 鼻 为 军师 , 阵势 可 想 而 知 。 他 颇 有 愿 在 浙江 谋事 之 口 风 , 但 
我 则 主张 其 先 将 此 间 聘 书 收 下 , 因为 浙江 大 学 , 先 就 泪 茫 , 他 
岂 能 吸 西北 风 而 等 候 哉 ?他 之 被 谥 为 “鲁迅 派 , 我 早 有 所 闻 ， 
其 实 他 们 是 知道 他 并 不 是 的 。 所 以 用 此 流言 者 , 乃 激 将 法 , 防 
其 入 于 “鲁迅 派 " 也 。 所 以 “ 谥 "之 而 已 ,不 至 于 排斥 他 。 

我 当 于 三 四 天 内 容 上 译 稿 一 束 ,大约 有 二 三 万 字 黑 ,如 
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本 一 九 二 七 年 六 月 
以 为 可 用 , 可 先 在 副刊 ?上 一 用 , 但 须 留 版 权 , 因为 这 是 李 老 
板 催 我 译 的 , 他 将 来 想 出 版 。 

我 在 此 , 须 编 须 译 的 事 , 大 抵 做 完了 , 明日 起 , 便 做 < 唐 宋 
传奇 集 考 证 ?。 此 后 何 往 ， 毫 无 主意 ,或 者 七 月 间 先 到 上 海 再 
看 。 回 北京 似 亦 无 聊 ， 又 住 在 突出 在 后 园 的 灰 棚 里 给 别人 校 
刊 小 说 , 细 想 起 来 ,真是 何 为 也 哉 ! 但 闽 粤 行 后 , 经 验 更 丰 , 他 日 
畅谈 , 亦 一 快 也 。 


迅 六 , 廿 三 
斐 君 兄 均 此 。 
小 燕 弟 亦 均 此 。 


[C1] 一 九 二 七 年 六 月 七 日 ， 国 民 党 中 央 执 行 委员 会 政治 会 议决 
定 变更 教育 行政 制度 ， 取 消 教育 厅 , 设立 大 学 区 , 区 内 之 教育 行政 由 大 
学 校长 处 理 , 并 决定 在 江 , 浙 两 省 试 办 。 八 月 ,浙江 成 立 第 三 中 山大 学 ， 
次 年 二 月 改名 浙江 大 学 。 

C2) “和 干 和 价 ” 即 干 薪 , 不 做 实际 工作 挂名 领 薪 。 

[3] 容 擎 祖 字 元 胎 ， 广 东 东 莞 人 ， 曾 任 厦 门 大 学 哲学 系 助教 、 
国文 系 讲师 。 容 庚 , 字 希 白 , 曾 任 燕 京 大 学 教授 。 

[C42 传 拜 帅 ， 指 傅斯年 任 中 山大 学 文史 科 主 任 。 

[5 译 稿 指 < 断 想 ?。 

[C6] 副刊 ” 指 当 时 杭州 《民国 日 报 副 刊 ， 章 廷 谦 曾 任 该 刊 编辑 ， 
但 不 久 即 去 职 。 
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2706300 致 李 替 野 


老 野 兄 : 

六 月 六 + 二 日 信 ， 都 收 到 了 。 季 搬 早 已 辞职 回 家 。 风 举 
我 到 此 后 , 曾 寄 他 一 信 , 没有 回信 , 所 以 也 不 便 再 写 信 了 。 

托 罗 茨 基 的 书 我 没有 带 出 , 现 已 写 信 给 密斯 许 ", 托 她 在 
寓 中 一 寻 , 如 寻 到 , 当 送 上 。 

从 北新 书屋 寄 上 钱 百 元 , 寄 款 时 所 写 的 寄 银 人 和 收银 人 ， 
和 信 面 上 记 写 者 同 。 

这 里 的 北新 书屋 , 我 想 关 闭 了 , 因为 我 不 久 总 须 走 开 , 所 
以 此 信 到 后 , 请 不 必 再 寄 书 籍 来 了 。 

我 看 看 各 处 的 情形 , 觉得 北京 倒 不 坏 , 所 以 下 半年 也 许 回 

这 几 天 我 生病 , 这 一 类 热 病 , 国 粤 很 多 的 , 几 天 可 好 , 没有 
什么 要 紧 。 

迅 六 , 州 


中 国 的 学 者 中 (过 ) 


学 者 在 国家 的 地 位 ? 只 如 湖山 花鸟 ? 供 人 们 欣赏 的 么 2 那 

么 ?学 者 只 是 国家 的 妆 饰 品 ? 说 不 到 实用 上 去 ? 人 们 对 于 

学 者 的 崇拜 :也 只 在 他 的 文学 艺术 上 黑 了 ?然而 欧美 近代 

的 文明 ? 何 一 非 学 者 的 脑力 所 构成 ? 人 们 对 于 学 者 ? 不 但 

是 文学 艺术 上 的 崇拜 ?而 给 予 人 类 以 精神 和 物质 ?也 足 令 
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世界 人 类 :永远 纪念 着 ?但 是 中 国 的 学 者 3 又 怎样 呢 s 我 们 
以 为 中 国 也 许 没有 学 者 罢 ; 若 是 我 国 也 有 学 者 ?那么 在 最 
近 的 过 去 时 期 中 多少 也 给 我 们 开辟 一 处 思想 的 新 领域 
而 使 人 们 得 了 一 种 新 倾向 s 但 是 我 们 中 国 的 所 谓 学 者 ;大 
半 是 开 倒 车 * 人 们 也 许 承 认 康 有 为 事 鸿 锦 一 流 人 。 是 学 者 
罢 * 然而 他 们 的 思想 是 这 样 的 * 我 们 要 靠 他 领导 时 。 只 好 
td a ak 在 一 度 参 加 战争 之 


OO DO NO YD 


的 这 简直 变 了 法 吕 那么: 中国 的 学 者 :还 是 
头 伏案 。 做 他 学 者 的 生活 好 了 s 若 向 政治 上 混 。 终 会 给 政 
治 的 炉 火 * 变 换 了 气质 * 这 又 何苦 来 呢 。 


这 是 一 九 二 七 年 (注意 : 二 十 世纪 已 经 过 了 1/4 以 
上 ! ) 六 月 九 日 香港 的 《循环 日 报 交 2 的 社论 。 
硬 拉 DAnnunzio“ 2 入籍 而 骂 之 ， 真 是 无 亡 之 灾 。 
然而 硬 将 外 人 名 字 译 成 中 国 式 的 人 们 , 亦 与 有 罪 看 。 
我 们 在 中 国 谈 什么 文艺 呢 ? 
鸣 呼 邓 南 遗 ! 
附注 : 一 一 
但 该 报 发 如 此 之 “新 "的 议论 ， 是 少 有 的 。 前 几 天 
Stab 还 有 许多 空白 字 。 
你 想 ， 严 先生 之 文 而 还 以 为 有 韦 碍 字样 ， 则 方正 
wn 
六 , 九 , 夜 
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* * 来 

C1] 密斯 许 指 许 羡 苏 。 
本 文 原 为 剪报 (连同 剪报 后 的 鲁迅 按 语 附 于 此 信 )。 文 中 “ 现 
代 诗 人 …… 热 望 么 2 句 下 的 密 圈 为 鲁迅 所 加 。 

[53] 《人 循环 日 报 > 香港 出 版 的 报纸 , 一 八 七 目 年 由 于 胡 创 办 , 约 


于 一 九 四 七 年 停刊 。 
[4] G. D'Annunzio 邓 南 遮 (1863 一 1938)， 意 大 利 作 家 。 他 


因 拥 护法 西 斯 主义 , 深 受 墨 索 里 尼 的 宠爱 , 获得 “亲王 ”称号 。 
[5) 严 修 (1861 一 1929) 字 范 孙 , 浙江 花溪 人 。 清 末 进 士 ， 曾 任 


学 部 侍郎、 北洋 政府 教育 总 长 。 


270630@ 致 台 静 农 
静 农 兄 : 
七 日 信 早 到 。“ 白 茶 > 至 今 未 到 , 大 约 又 不 知 怎么 了 黑 , 可 


叹 。 
京 中 传说 , 顾 吉 刚 在 广大 也 辞职 ,是 为 保持 北大 的 地 位 的 


手段 。 顾 吉 刚 们 的 言行 如 果 能 使 我 相信 ， 我 对 于 中 国 的 前 途 


还 要 觉得 光明 些 。 
迅 六 , 州 


270707 致 音 廷 说 


矛 侍 兄 : 
我 于 不 记得 那 一 天 寄 上 一 信 ， 随 后 又 寄 译 稿 一 卷 ， 想 已 


到 。 至 于 六 月 甘 一 的 来 信 , 则 前 几 天 早 收 到 了 ;《 玉 历 钞 传 > 亦 


334 


ed at ws Aino 


到 ,可惜 中 无 活 无 常 , 男 外 又 得 几 本 有 的 , 而 鬼 头 鬼 脑 ， 没有 
“ 迎 会 "里 面 的 那么 可 爱 , 也 许 终于 要 自己 来 画 罢 。 

前 几 天 生 热 病 , 就 是 玉堂 在 厦 , 生得 满 脸 通红 的 躺 在 床上 
的 那 一 流 , 我 即 用 Aspirin'" 及 金鸡 那 霜 攻击 之 , 这 真 比 鼻 之 
攻击 我 还 利害 , 三 天 就 好 了 , 昨天 就 几乎 已 经 复原 , 我 于 是 对 
于 雇 大 夫 "*? 忽 有 不 敬之 意 。 但 有 一 事 则 尚 佩服 ， 即 鼻 请 其 治 
红 , 彼 云 “ 没 有 好 方 子 , 只 要 少 吃饭 就 会 好 的 ”是 也 。 此 事 出 在 
你 尚未 到 厦 之 前 ， 伏 园 之 代为 乞 药 于 远 在 广州 之 毛 大 夫 咏 者 
以 此 , 因 锚 不 愿 “ 少 吃饭 ”也 。 玉 堂 无 一 信和 来 ; 春 台 "2 亦 谓 和 久 不 
得 其 兄 信 , 我 则 日 前 收 到 一 封 , 系 五 十 日 以 前 所 发 , 不 但 已 经 
检查 , 并 且 曾 用 水 淄 过 而 又 晒 干 , 寄 信 如 此 费事 , 则 失落 之 多 
可 想 , 而 非 因 “ 东 皮 ”而 不 理 亦 可 想 矣 。 

我 国文 已 日 见 其 不 通 ， 昨 作 了 一 点 《 游 仙 帘 > 序 ， 自 党 不 
好 , 姑且“ 手写" 寄 上 , 而“ 手写” 亦 不 佳 。 不 如 仍 用 排 印 , 何如 ? 
其 本 文 , 则 校正 了 一 些 , 当 与 此 信和 同时 寄 出 。 前 闻 坚 士 说 , 日 
本 有 影印 之 旧 本 一 卷 , '? 寄 赠 北 大 , 此 当 是 刻本 之 祖 , 我 想 将 
来 可 借 那 一 本 来 照样 石 印 ,或 并 注 而 印 成 阔 气 之 本 子 , 那 时 我 
倘 不 至 于 更 加 不 通 , 当 作 一 较为 顺 当 之 序 或 跋 也 。 

看 我 自己 的 字 , 真是 可 笑 , 我 未 曾 学 过 , 而 此 地 还 有 人 勤 
令 我 写 中 堂 , 写 名 片 , 做 “名 人 "做 得 苦 起 来 了 。 我 的 活 无 常 画 
好 后 , 也 许 有 人 要 我 画 扇面 , 但 我 此 后 拟 专 画 活 无 常 , 则 庶 几 
不 至 于 有 人 来 领教 , 我 想 , 这 东西 是 大 家 不 大 喜欢 的 。 

绍 原 前 几 天 已 行 , 你 当 已 见 过 , 再 见 时 乞 代 致 候 。 我 亦 无 
事 报告 , 但 闻 侍 主任 赴 香 港 , 不 知 奔 波 何 事 ; 何 主任 (思源 )"” 
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赴 宁 , 此 地 的 《国民 新 闻 >9 编 辑 即 委 了 别人 了 。 

下 半年 中 大 文科 教员 , 闻 有 丁 山 , 容 肇 祖 ,， 鼻 ,， 罗 常 培 ,， 盖 
即 除去 你 , 我 , 玉堂 之 厦大 国学 研究 院 耳 , 一 笑 。 

中 大 送 五 月 的 薪水 来 ， 其 中 自然 含有 一 点 意思 。 但 鲁迅 
已 经 “不 好 ”, 则 收 固 不 好 , 不 收 亦 岂 能 好 , 我 于 是 不 发 脾气 , 松 
松 弗 来 收 下 了 。 此 举 盖 颇 出 于 他 们 意料 之 外 ; 而 我 则 忽而 大 
阔 , 买 四 十 元 一 部 之 书 "9,， 吃 三 块 钱 一 合 之 饼干 , 还 吃 精米 粒 
( 荔 支 ), 龙 牙 秦 ,此 二 种 其 佳 , 上海 无 有 , 绍 原 未 吃 , 颇 可 惜 。 

台 小 峰之 争 , 盖 其 中 还 有 他 们 的 纠葛 , 但 观 < 北 新 周刊 > 
所 登 广 告 "2"， 则 确 已 多 出 关于 政治 之 小 本 子 广州 近来 ， 亦 惟 
定价 两 三 角 之 小 本 子 能 多 销 ， 盖 学 生 已 穷 痕 ， 而 陈 翰 笔 "2 似 大 有 
关系 , 或 者 现代 派 已 侵入 北新 , 亦 未 可 知 , 因 凡 现代 派 ， 丝 不 
自 开 辟 ， 而 袭 取 他 人 已 成 之 局 者 也 。 近 日 有 钟 敬 文 " 2 要 在 此 
开 北 新 分 局 ， 小 峰 令 来 和 我 商量 合作 , 我 已 以 我 情愿 将 “北新 
书局 [ 屋 】 关门 ,而 不 与 闻 答 之 。 钟 之 背后 有 鼻 。 他 们 鬼 崇 如 
此 。 天 下 那 有 以 鬼 崇 而 成 为 学 者 的 。 我 情愿 “不 好 ”， 而 且 关 
门 , 虽 将 愈 “ 不 好 ”, 亦 “ 听 其 自然 "也 耳 。 
迅 七 ,七 ( 洋 七 夕 ) 


斐 君 兄 均 此 不 另 。 
(再 : 质 闻 中 大 情形 颇 改 变 , 鼻 辈 计划 , 丽 归 水 泡 锋 。 骗 "2 
亦 未 必 稳 。 洋 七 夕 之 夜 。) 


米 * x* 
C1) Aspirin 阿司匹林 。 
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[2) 摩 大 夫 即 廖 超 照 , 字 强 臣 , 厦门 人 , 当时 任 厦门 大 学 校医 。 

5C3] 毛 大 夫 即 毛子 震 , 曾 在 北京 行医 , 当时 在 中 山大 学 医科 部 
任教 。 

[4] 春 台 ” 孙 福 熙 , 字 春 台 , 浙江 绍兴 人 。 孙 伏 园 之 弟 。 

[5) “ 东 皮 ” 对 “ 西 皮 ?而 言 。 当 时 共产 党 简称 作 C. P. (英语 
Communist Party 二 字 的 缩写 ), 谐音 “ 西 皮 ”。 和 鲁迅 在 这 里 用 以 指 非 
共产 党 人 。 

[6) 昌 本 一 卷 指 日 本 醒 顶 寺 藏 本 ¢ 游 仙 窟 >， 康永 三 年 (1344) 
抄写 , 大 正 十 五 年 (1926) 日 本 古典 保存 会 影印 刊行 。 

[7) 何 思 源 字 仙 楼 ,山东 菏泽 人 。 曾 留学 美国 ,德国 , 当时 任 中 
山大 学 政治 训 育 部 副 主任 。 

[8 《国民 新 闻 》 一 九 二 五 年 国民 党 人 在 广州 创办 的 报纸 ， 初 
期 宣传 革命 , 四 一 二 政变 后 被 国民 党 反动 派 控制 , 成 为 反革命 宣传 的 
喉舌 。 

[C9] 指 《 太 平 御 览 >。 

[10] 《北新 周刊 > 广告 指 《 北 新 周刊 > 所 载 北新 书局 出 版 < 国际 
新 局 面 >《 英 国政 治 中 之 劳工 问题 ?等 书 的 广告 。 

[11) 人际 翰 答 ”江苏 无 锡 人 , 曾 任 北京 大 学 教授 ,当时 被 北新 书局 
聘 为 编辑 主任 。 

[12) 和 钟 玖 文 广东 海 丰 人 , 作家 , 民间 文学 研究 工作 者 。 广 东 大 
学 毕业 , 当时 广州 岭南 大 学 文学 系 职员 。 

[13] 驹 即 朱 家 骅 。 当 时 国民 党 当局 曾 拟 调 他 为 广东 省 政府 教 
育 厅 厅 长 , 未 就 职 。 


270717 致 音 廷 说 


矛 侍 兄 : 
三 日 来 信 , 昨 收 到 。 副 刊 , 你 自然 总 有 一 天 要 不 编 的 , 但 
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我 尚 不 料 会 如 此 之 快 , 殖 所 谓 革命 时 代 , 一 切 变动 不 居 者 也 。 
十 来 天 以 前 , 严 既 浴 中 先生 给 我 一 信 , 说 他 在 办 《三 五 日 报 ? 副 
刊 , 要 我 投稿 , 现在 就 想 托 你 带 我 的 译 稿 去 访 他 一 回 ( 报 馆 在 
青年 路 , 新 六 号 ), 问 他 要 否 ? 如 要 , 就 交 与 。 将 来 之 稿费 (来 
信 言 有 稿费 ), 并 托 你 代 收 , 寄 与 乔 峰 。 但 倘 或 不 要 , 或 该 报 又 
已 改组 , 或 严 公 又 已 不 编 , 则 自然 只 能 作罢 , 再 想 第 二 法 。 

你 近 一 年 来 碰 杀 子 已 非 一 次 ， 而 观 来 信之 愤慨 ， 则 似 于 
“ 国 故 ” 仍 未 了 然 , 此 可 慨 也 。 例 如 , 来 信 因 介 石 之 不 获 头 绪 ， 
季 划 之 没有 地 方 , 而 始 以 为 “ 令 人 灰心 ”其 实 浙江 是 只 能 如 此 
的 ,不 能 有 更 好 之 事 ,我 从 钱 武 肃 王 "3 的 时 代 起 ， 就 灰心 了 。 
又 例如 , 广大 电 聘 三 沈 二 马 陈 朱 "” 丝 不 至 , 来 信 颇 有 以 广大 为 
失败 之 口吻 。 其 实 是 , 这 里 当 发 电 时 , 束 明 知 他 们 不 来 , 也 希 
望 他 们 不 来 的 ， 不 过 借 作 聘 请 罗 常 培 容 庚 辈 之 陪衬 而 已 。 倘 
来 , 倒 不 妙 了 。 

倘 或 三 沈 二 马 之 流 , 竟 有 不 知 趣 者 , 而 来 广大 。 那 后 事 如 
何 呢 ? 这 也 极 容易 预言 的 。 传 顾 辈 去 和 他 们 商量 大 计 ， 不 与 
闻 , 则 得 不 管事 之 名 ; 与 闻 , 则 变 成 俐 价 , 一 切 坏 事 , 归 他 负担 。 
倘 有 独立 的 主张 , 则 被 暗地里 批评 到 一 钱 不 值 。 

绍 原 似 颇 嫌 广 大 ,但 我 以 为 浙 更 无 聊 。 所 谓 研 究 院 者 , 将 
来 当 并 “自然 科学 "而 无 之 。 他 最 好 是 下 半年 仍 在 粤 ， 但 第 一 
须 搬出 学 校 , 躲 入 一 屋 , 对 于 别人 , 或 全 不 交际 , 或 普 作 泛泛 之 
交际 , 如此, 则 几 个 月 之 薪水 , 当 可 以 有 把 握 的 。 至 于 浙 之 大 
学 , 恕 我 直言 , 骗局 而 已 , 即 当 事 诸 公 , 请 他 们 间 问 自己 , 岂 但 
毫 无 把 握 , 可 曾 当 作 一 件 事 乎 ? 
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不 过 到 九 月 间 ， 此 地 如 何 ， 自 然 也 是 一 个 疑问 。 我 者 不 
透 ,因为 我 不 熟 此 地 情形 , 但 我 想 , 未 必 一 如 现在 。 

我 想 赠 你 一 句 话 ， 专 管 自己 吃饭 , 不 要 对 人 发 感慨 。( 此 
所 谓 < 人 ”者 , 生 人 不 必 说 , 即 可 疑 之 熟人 , 亦 包括 在 内 , ) 并 且 
积 下 几 个 钱 来 。 

我 到 杭 玩 玩 与 否 , 此 刻 说 不 定 ， 因 为 我 已 经 近 于 “刹那 主 
义 ”， 明 天 的 事 , 今天 就 不 想 。 但 临时 自然 要 通知 你 。 现 在 我 
已 答应 了 这 里 市 教育 局 的 夏 期 学 术 讲 演 " 2， 须 八 月 才能 动身 
了 。 此 举 无 非 游戏 ， 因 为 这 是 鼻 斐 所 不 乐 闻 的 。 以 几 点 钟 之 
讲话 而 出 风头 , 使 鼻 辈 又 睡 不 着 几 夜 , 这 是 我 的 大 获 利 生意 。 

这 里 的 “北新 书屋 ”我 拟 于 八 月 中 关门 ， 因 为 钟 敬文 (鼻子 
使 伪 ) 要 来 和 我 合 办 , 我 则 关门 了 , 不 合 办 。 此 后 来 信 , 如 八 月 
十 日 前 发 ， 可 寄 “ 广 九 车 站 旁白 云 楼 二 十 六 号 二 楼 , 许 帘 收 
转 ” 以 后 寄 乔 峰 收 转 。 

半 农 不 准 《 语 丝 ? 发 行 , 实在 可 怕 , 不 知道 他 何 从 得 到 这 样 
的 权力 的 。 我 前 几 天 见 他 删节 Hugo 文 的 案 语 "5( 登 4 莽 原 》 
11 期 ), 就 觉得 他 “ 狄 克 推 多 "得 骇 人 ,， 不 料 更 其 了 。< 语 丝 > 若 
停 , 实在 可 惜 , 但 有 什么 法 子 呢 ?北新 内 部 已 经 鱼 烂 , 如 徐 志 
摩 陈 什么 2( 忘 其 名 ) 之 侵入 ， 如 小 峰 春 台 之 争 ， 都 是 雪 台 之 
征 。 我 近来 倒 已 寄 了 几 回 译作 去 了 ， 倘 要 完结 ， 也 另外 无 法 
可 想 ， 只 得 听 之 。 人 毁 之 而 我 补救 之 “人 ?不 太 便 宜 ， 我 不 太 
傻 么 ? 


迅 上 By 站 
斐 君 兄 均 此 问好 不 另 。 
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革命 时 代 ， 变 动 不 居 ， 这 里 的 报纸 又 开始 在 将 我 排 入 “名 
人 "之 列 了 ,， 这 名 目 是 鼻 所 求 之 不 得 的 , 所 以 我 倒 也 还 要 
做 儿 天 玩 玩 。 
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任 北 京 大 学 讲师 , 当时 任 杭 州 < 三 五 日 报 ? 副 刊 编辑 。 后 蚂 落 为 汉奸 .三 
五 日 报 2 一 九 二 七 年 七 月 六 日 创刊 。 

[5C23] 钱 武 肃 王 “ 即 五 代 时 吴越 国王 钱 刍 (852 一 932)， 是 个 横 征 
暴 敛 ,残害 人 民 的 暴君 。 

[3) 三 沈 二 马 陈 朱 ”三 沈 , 指 沈 士 远 , 沈尹默 , 沈 兼 土 ; 二 马 , 指 
马 裕 菠 ( 幼 渔 ). 马 衡 ; 陈 , 指 陈 大 齐 ; 朱 , 指 朱 希 祖 。 

C4) 夏 期 学 术 讲 演 一 九 二 七 年 夏 ， 广 州 市 教育 局 主办 夏令 学 
术 演讲 会 ， 鲁 迅 应 邀 于 七 月 二 十 三 、 二 十 六 日 往 讲 < 魏 晋 风度 及 文章 与 
药 及 酒 之 关系 >。 讲 稿 后 收入 《而 已 集 >。 

[5) 删节 Hugo 文 的 案 语 Hugo， 即 雨 果 (1802 一 1885), 法 国 
作家 。 著 有 《悲惨 世界 >、« 巴 黎 圣 母 院 > 等 。« 荞 原 3 半 月 刊 第 二 卷 第 十 
一 期 (一 九 二 七 年 六 月 ) 发 表 刘 半 农 所 译 雨 果 《《 克 洛 特 格 欧 ? 的 后 序 ?2 
原作 被 删节 很 多 。 译 者 在 删节 处 所 作 按 语 中 曾 一 再 声言 说 “这 里 是 提 
倡 宗教 的 话 , …'… 我 实在 不 愿意 译 2% “这 仍 是 ' 神 道 设 教 的 愚民 政策 ， 
不 值得 译 出 ?等 等 。 因 此 鲁迅 信 中 说 他 “ 狄 克 推 多 2?( 英 语 Dictator 的 音 
译 , 独裁 的 意思 )。 

[6) 徐 志 摩 陈 什么 _ 徐 志摩 (1897 一 1931), 浙江 海宁 人 , 曾 留 学 
英 . 美 , 诗人 , 新 月 社 主要 成 员 。 著 有 《志摩 的 诗 >“《 猛 虎 集 > 等 。 他 所 译 
的 《 赣 第 德 交 一 九 二 七 年 由 北新 书局 出 版 。 陈 什么 , 指 陈 翰 笔 。 


560 


一 九 一 七 年 七 月 


2707272 用” 江 凶 | 原 


绍 原先 生 : 
今夜 偶 阅 夷 白 帝 诗话 >( 明 顾 元 庆 * 著 , 收 在 何 文 焕 辑 乔 
之 < 历代 诗话 ?cp 中 ), 见 有 一 则 , 颇 可 为 < 撤 园 莹 ”中 之 旁证 , 特 
录 奉 :一 一 
南方 谚语 有 “长 老 种 芝麻 , 未 见得 。? 余 不 解 其 意 。 偶 阅 唐 
诗 , 始 悟 斯 言 其 来 远 侨 。 诗 云 ;“ 莲 笑 齐 包 世 所 稀 , 布 袜 狂 
是 嫁 时 衣 。 胡 麻 好 种 无 人 种 , 合 是 归 时 底 不 归 ??c? 胡 麻 ， 
即今 芝麻 也 , 种 时 , 必 夫 妇 两 手 同 种 , 其 麻 倍 收 。 长 老 , 言 
僧 也 , 必 无 可 得 之 理 , 故 云 。 


鲁迅 七 ,二 七 
水 过 S 
C1 此 信 据 &k 语 丝 ?周刊 第 一 四 五 期 (一 九 二 七 年 八 月 二 十 日 ) 所 
载 收 信人 的 《小 品 一 五 DO 一 文 编 入 。 


C2) 顾 元 庆 字 大 有 , 长 洲 ( 今 江苏 吴县 ) 人 , 明代 藏书 家 。 所 刻 
从 书 有 <% 顾 氏 文 房 小 说 >《 明 朝 四 十 家 小 说 > 等 ,车 有 4 云 林 遗 事 >《 山 房 
清 事 >、《 夷 白 帝 诗话 > 等 。 

[3] 《历代 诗话 > 清 代 何 文 焕 辑 刊 ， 收 南朝 梁 代 钟 嵘 < 诗 品 > 至 
明代 硕 元 庆 《 夷 白 斋 诗话 ?等 共 二 十 八 种 。 并 附 自作 < 历代 诗话 考 索 ?一 
种 。 

C4) “ 撒 园 甘 ”“《 语 丝 ?周刊 第 一 三 二 期 (一 九 二 七 年 五 月 二 十 
一 日 )， 载 有 贺 昌 群 作 < 撤 园 萎 > 一 文 。 该 文 据 《 佩 文 韵 府 > 引 《 湘 山 集 > 
称 :“ 园 鞭 即 胡 蒋 , 世 传 布 种 时 口 言 吾 语 则 其 生 滋 盛 ， 故 士大夫 以 秽 谈 为 

561 


鲁迅 全 集 : 书 信 


“ 撤 园 黄 ?。” 
55] 按 此 诗 引 自 《 全 唐诗 ? 卷 八 D 一 , 题 < 怀 良 人 为 署 葛 鸦 儿 作 。 


270728 致 章 廷 谦 


矛 尘 兄 : 

十 九 日 来 信 , 甘 八 日 收 到 了 , 快 极 。 广 州 我 想 未 必 比 杭州 
热 , 二 百 八 九 十 度 罢 。 

季 昔 尚 无 信 来 , 但 看 这 名 目 ">, 似乎 就 无 聊 。 夫 浙江 之 不 
能 容纳 人 才 , 由 来 久 矣 , 现今 在 外 面 混混 的 人 , 那 一 个 不 是 曾 
被 本 省 赶 出 ?我 想 , 便 是 焚 白 ?之 流 , 也 不 会 久 的 , 将 一 批 一 
批 地 挤 出 去 ， 终 于 止 留 下 旧 日 的 地 头 蛇 。 我 常 叹 新 官僚 不 比 
有 旧 官僚 好 , 旧 者 如 破 落户 , 新 者 如 暴发 户 , 倘若 我 们 去 当 听 差 ， 
一 定 是 破 落户 子弟 容易 侍候 , 若 遇 暴 发 户 子弟 , 则 贱 相 未 脱 而 
遗 大 摆 其 架子 ， 其 恰 臭 何 可 向 途 哉 。 夫 汉人 之 为 奴才 ， 三 百 
多 年 侨 ， 一 旦 成 为 主人 人， 自然 有 手足 无 措 之 概 ， 蒙 白 辈 其 标 
本 也 。 

给 丁 山 电 ” 中 之 “ 才 年 ， 盖 影射 耳 , 似 我 非 我 , 可 以 欺 丁 
山 ， 而 我 亦 不 能 抗议 。 此 种 计 画 ,， 鼻 盖 与 闻 其 事 的 ， 而 对 绍 原 
故 作 娩 懂 者 ， 以 欺 绍 原 ， 表 明 于 中 大 内 情 ， 他 丝毫 不 知道 也 。 
其 问 我 何以 不 骂 他 者 ， 亦 非 真 希望 我 骂 ， 不 过 示人 以 不 怕 耳 ， 
外 强 中 干 者 也 。 无 人 加 之 , 尚且 要 失眠 , 而 况 有 人 骂 之 乎 ? 我 
未 曾 器 ,尚且 念 念 于 我 之 器 ,而 况 我 况 骂 之 平 ? 骂 是 我 总 要 骂 
的 ,但 当 与 点 吧 儿 狗 之 方法 不 同 。 至 于 写 入 小 说 , 他 似乎 还 不 
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配 , 因为 非 大 经 艺术 化 , 则 小 说 中 有 此 辈 一 人 , 即 十 分 可 厌 也 。 
你 要 知道 人 9 的 小 玩 艺 ， 是 很 容易 的 。 只 要 看 明 末 清 初 苏州 一 带 地 方 
人 的 互相 标榜 和 攻 计 的 著作 就 好 了 。 

况且 以 * 才 ?署名 ， 亦 大 可 笑 ， 我 给 别人 的 信 ， 从 未 有 自 
称 为 < 才 ” 者 。 崔 才 乎 , 天 才 平 , 杀 才 乎 , 奴才 平 ? 其实 我 函电 
署名 , 非 “ 树 ? 则 “ 迅 ”， 传 与 鼻 是 知道 的 。 

吧 儿 跑 到 南京 了 , 消息 如 别 纸 , 今 附 上 。c 

¢ 游 仙 窒 > 我 以 为 可 以 如 此 印 ; 这 一 次 , 就 照 改 了 付 印 。 至 
于 借 得 影 本 后， 还 可 以 连 注 再 印 一 回 , 或 排 或 影 ( 石 印 ), 全 
是 旧式 , 那 时 候 , 则 作 札记 一 篇 附 之 。 至 于 书 头 上 附 印 无 聊 之 
校勘 如 < 何 典 > 中 者 , 太 “ 小 家 子 ? 相 , 万 不 可 学 者 也 。 

译 稿 之 处 置 , 前 函 已 奉 告 , 但 如 他 们 不 要 或 尚未 送 去 , 则 
交 小 峰 亦 可 。 但 , 这 一 篇 ,于 周刊 是 不 相宜 的 ,我 选择 材料 时 ， 
有 点 区 别 , 所 以 x 北 新 ?如 可 免 登 , 则 以 不 登 为 宜 。 而 我 也 可 以 
从 别 方面 捞 几 个 零钱 用 。 

小 峰 和 春 台 之 战 ， 究竟 是 如 何 的 内 情 ， 我 至 今 还 不 了 然 ; 
即 伏 园 与 北新 之 关系 ,我 也 不 了 然 。 我 想 ， 小 andce 春 之 间 ， 
当 尚 有 一 层 中 间 之 隔膜 兼 刺 载 品 ; 不 然 , 不 至 于 如 此 。 我 以 为 
这 很 可 惜 ， 然 而 已 经 无 可 补救 了 。 至 于 春 台 之 出 而 为 叭 儿 辈 
效力 ,我 也 觉得 不 大 好 , 何 至 于 有 深 仇 重 怨 到 这 样 呢 ? 

北京 我 本 想 去 ， 但 有 一 件 事 ， 使 我 迟疑 。 我 的 一 个 旧 学 
生 "m， 新 近 逃 到 南京 了 ， 因 为 替 马 二 "在 北京 办 报 ， 其 把 
柄 为 张大 "2 所 得 。 他 筹办 时 ， 对 我 并 不 声明 给 谁 办 的 ,但 要 
我 一 篇 文章 5, 登 第 一 期 ,而且 必 待 此 文 到 后 才 出 版 。 履 文 刚 
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到 ， 他 便 逃 了 。 因 此 , 我 很 疑心 , 他 对 于 马 二 , 不 会 说 这 报 是 
我 主持 的 么 ? 倘 如 此 ， 则 我 往 北京 ， 也 不 免 有 请 进 “ 优 待 室 ” 
之 虑 ,所 以 须 待 到 沪 后 , 打听 清楚 才 行 。 而 西 三 条 屋 中 , 似乎 
已 经 增添 了 人 , 如 “大 太太 ”的 兄弟 之 类 , 我 回去 , 亦 无 处 可 住 
也 。 至 于 赴 杭 与 否 , 那 时 再 看 。 

倘 至 九 月 而 现状 不 变 , 我 以 为 绍 原 不 如 仍 到 此 地 来 , 以 装 
余 混 饭 ; 在 浙 与 宁 , 吃饭 必 更 费力 也 ,但 我 觉得 到 九 月 时 , 情形 
如 何 , 是 一 问题 。 南 京 也 有 人 来 叫 我 去 编 什 么 期 刊 , 我 已 谢绝 
了 。 前 天 ， 离 收 寅 不 远 ， 市 党 部 后 门 炸 了 一 个 炸弹 ， 但 我 却 连 
声音 也 无 所 闻 , 直至 今天 看 香港 报 才 知 道 的 。 

迅 上 七 ;二 八 ,; 夜 


斐 君 兄 均 此 不 另 。 


陈 西 漠 张 有 如若 也 来 此 地 活动 ， 前 天 我 们 在 丁 惟 汾 先 
生 处 看 见 , 丁 先生 要 我 将 他 们 领 到 胡 汉 民 处 , 我 说 有 事 ， 
便 跑 出 来 了 , 出 来 告诉 口 口 , 于 是 口 口 在 《市 民 日 报 > 大 器 
驱逐 投机 分 子 陈 西 漠 , 倒 也 有 趣 , 现在 不 知道 他 们 活动 的 
怎样 。 
七 月 七 上 月 发 
吧 儿 狗 也 终于 * 择 主 而 事 ” 了 。 


* 米 * 
C1) 名 目 指 当 时 浙江 省 民政 厅 聘 许 寿 党 担任 “视察 > 一 职 。 
[2] 英 白 ” 指 蒋 梦 鹿 (1886 一 1964), 浙江 余姚 人 。 留 学 美国 曾 
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任 北 京 大 学 教授 及 代理 校长 ， 当 时 为 浙江 省 教育 厅 首 任 厅 长 。 按 “ 蒋 ? 
字 本 义 为 莹 白 , 故 这 里 代 指 蒋 梦 麟 。 

53] 给 丁 山 电 ”当时 傅斯年 以 * 才 年 ?署名 致电 丁 山 ， 促 其 速 来 
中 山大 学 。 

C4] 上 鼻 的 形状 , 代 指 顾 霹 刚 。 

K5] ， 即 附 于 此 信之 末 的 斌 有 麟 来 信 摘 录 。 其 中 两 处 缺 字 为 原件 
残损 。 

C6) 影 本 指 日 本 醒 配 寺 藏 本 的 影印 本 。 

[7) 《 何 典 > 一 部 运用 俗 谱写 成 的 、 带 有 讽刺 而 流 于 油 滑 的 章 
回 体 小 说 ， 共 十 回 ， 清 光绪 四 年 (1878) 上 海 申 报馆 出 版 。 编 著者 “过 路 
人 ?原名 张 南庄 , 清 代 上 海 人 ; 评 者 “ 缠 夹 二 先生 ?原名 陈 得 仁 ， 清 代 长 洲 
( 今 江苏 吴县 ) 人 和信。 一 九 二 六 年 六 月 , 刘 复 ( 半 农 ) 将 此 书 标点 重印 , 鲁迅 
曾 为 作 题记 (后 收入 《 集 外 集 拾 遗 >)。 

[8] and 英语 :和 ,与 的 意思 。 

59] 春 台 为 叭 儿 莫 效力 “” 指 孙 福 时 为 陈 学 昭 的 作品 * 寸 草 心 ? 画 | 
封面 及 交 新 月 书店 出 版 一 事 。 

5C10] 指 荆 有 诅 。 

[11) 马 二 ， 指 冯玉祥 (1882 一 1948)， 字 焕 章 , 安徽 保 县 人 。 原 属 
直系 军阀 , 一 九 二 四 年 改 所 部 为 国民 军 , 任 总 司令 兼 第 一 军 军 长 。 一 九 
二 六 年 四 月 ,被 奉 系 势力 排挤 出 北京 。 九 一 八 事变 后 积极 主张 抗日 , 反 
对 蒋介石 的 不 抵抗 政策 和 独裁 统治 。 晚 年 采取 和 中 国共 产 党 合作 的 立 
场 ,反对 蒋介石 的 内 战 和 卖国 政策 。 

[12] 张磊 ” 指 张 作 宁 (1875 一 1928), 字 雨 亭 , 辽宁 海 城 人 ， 奉 系 
军阀 首领 。 一 九 二 四 年 起 把 持 北 洋 政府 ， 当 时 他 的 势力 已 经 完全 控制 
北京 


zt 


o 


[13] 我 一 篇 文章 疑 指 《 略 论 中 国人 的 脸 》。 


2707381 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 
甘 九 日 寄 一 函 ， 已 达 否 ? 鼻 在 杭 盖 已 探 得 我 八 月 中 当 离 
粤 , 今 日 得 其 来 信 , 阅 之 不 禁 失 笑 , 即 作 一 复 , 给 他 小 开玩笑 。 
今 俱 录 奉 "以 作 笑 资 。 季 丙 尚 无 信和 来 , 兄 如 知 其 住址 , 乞 转 
送 一 阅 为 向。 
迅 七 , 州 一 


* * 来 
51] 顾 颜 刚 来 信 及 鲁迅 的 复 信 ， 参 看 《三 闲 集 ' 辞 顾 寡 刚 教 授 令 
“候审 2>。 


270802 致 江 绍 原 


绍 原先 生 : 

日 前 录 奉 诗话 一 条 , 帮 与 “ 撤 园 莹 ”有关 者 , 想 已 达 览 。 七 
月 二 十 二 日 来 函 , 质 已 奉 到 。 支 持家 者 , 谓 济 深 也。 上 昨日 之 
香港 < 循环 报 ? 两 则 ， 剪 下 附 上 ,然则 前 之 所 闻 ”， 似 非 无 因 
了 , 而 留 先 “之 教授 不 妨 兼 做 官 之 说 , 殉 已 自动 的 取消 乎 ? 

梦 麟 之 叹 , 鼻 之 宣传 之 力也 , 其 劳 劳 于 攻 我 之 状 可 想 。 但 
仅 博 得 梦 麟 之 感慨 , 不 亦 微 乎 其 微 哉 。 致 丁 山 电 用 “ 材 年 "者 ， 
鼻 盖 与 闻 其 事 , 今 之 改作 张 星 , 则 所 以 表明 他 非 磋 中 人 。 不 过 
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是 小 玩意 , 旧 例 不 少 , 观 明 末 野 史 , 则 现状 之 可 厌 以 了 然 者 颇 
多 。 何 思源 名 氏 , 我 未 曾 在 意 中 , 何 得 与 之 为 难 , 其 实 自 亦 明 
知之 , 其 云云 者 , 是 措 陷 之 一 法 , 不 足 与 辩 也 。 

呈 盖 在 杭 闻 我 八 月 中 当 离 粤 , 昨 得 其 一 函 , 十 四 写 , 廿 六 
发 , 云 : 九 月 中 当 到 粤 给 我 打 官 司 , 令 我 勿 走 ,“ 听 候 开 审 "。 命 
令 未 来 之 被 告 ,使 他 恭候 月 余 , 以 做 打 渺渺 茫茫 之 官司 ,可谓 
天 开 奇 想 。 实 则 他 知 我 必 不 蕉 候 , 于 是 可 指 我 为 晨 罪 而 逃 耳 。 
因 复 一 函 , 言 我 九 月 已 在 沪 , 可 就 近 在 杭州 起 诉 云 , 两 信 稿 都 
已 录 寄 川 岛 颁 。 瞄 专 在 这 些小 玩意 上 用 工夫 , 可 笑 可 怜 , 血 奔 
鼻尖 而 至 于 赤 , 夫 岂 *“ 天 实 为 之 " 哉 。 

中 国士 大 夫 之 好 行 小 巧 ， 真 应 “大 发 感慨 ”, 明 即 以 此 亡 。 
而 江浙 尤为 此 种 小 巧 渊 蔓 。 我 意 现状 如 无 大 异 ， 先 生 何妨 仍 
来 此 地 , 孟 德 “下 固有 齐鲁 方士 夸 诞 遗风 ， 然 并 不 比 蜡 更 可 怕 ， 
在 江浙 ， 伙 漠 族 尤 多 , 不 会 更 好 的 。 在 此 与 孟 德 非 不 即 不离 ， 
似 当 尚 可 居 若 干 月 ; 但 第 一 著 则 须 搬出 钟楼 也 。 

有 人 言 见 黎 国 昌 " 做 在 注册 科 办 事 ， 又 有 人 言 闻 孟 德 将 
改 为 图 书馆 主任 。 总 而 言 之 , 中 大 举 供 无 定 , 终 必 一 杨 胡 涂 。 

季 否 之 职衔 颇 新 颖 ""?, 大 约 是 清闲 之 官 乎 。 

广州 倒 并 不 热 。 日 前 有 瘦 风 ,海上 死人 不 少 , 而 香港 一 带 
因 有 备 , 却 无 大 损 , 科学 之 力 如 此 。 我 正在 慢 慢 准备 启 行 , 但 
太古 船员 正 罢工 , 不 知 本 月 中 能 解决 否 , 若 坐 邮 船 , 则 行李 太 
多 , 很 不 便 也 。 

青梅 酒 长 久 不 喝 了 。 荔 支 已 过 ,杨桃 上 市 , 此 物 初 吃 似 不 
佳 , 惯 则 其 好 , 食 后 如 〖 已 ] 用 肥皂 水 洗 口 , 极 爽 。 秋 时 尚 有 , 如 
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来 此 , 不 可 不 吃 , 特 先 为 介绍 。 


迅 启 上 八 月 二 日 
@ 许 崇 清 有 留任 教育 厅 长 消息 


广东 省 政府 决 于 今 ( 八 月 一 日 ) 日 改组 、 新 委 各 厅 长 
亦 自 当 同时 就 职 、 但 闻 新 任教 育 厅 长 朱 家 骅 、 再 向 中 央 力 
辞 不 干 、 以 便 专心 办 理 中 大 、 今日 当 不 随同 就 职 、 届 时 教 
育 厅 政 务 、 依 旧 由 许 崇 清 留任 、 至 将 来 教育 厅 长 一 职 、 有 
无 变更 仍 须 静 候 中 央 明 令 发 表 云 。 


加 李 文 范 接任 民政 厅 之 红 示 


昨 三 十 日 民政 厅 前 贴 出 纸 示 云 、 为 布告 事 、 现 奉 中 华 
民国 国民 政府 令 开 、 任 命 李 文 范 兼 广东 民政 厅 厅 长 等 因 、 
效 定 于 八 月 一 日 下 午 二 时 接 印 视 事 、 除 分 别 呈 报 令 行 外 、 
合 行 布告 所 属 一 体 知 照 \, 厅 长 李 文 范 、 七 月 三 十 日 。 


炒 米 来 

(1] 济 深 李济深 (1884 一 1959), 字 任 潮 , 广西 蔡司 人 。 早 年 参 
加 孙中山 领导 的 反 帝 反 封 建 斗 争 。 一 九 二 六 年 北伐 战争 开始 ， 任 国民 
革命 军 第 四 军 军 长 ， 以 兼任 革命 军 总 参谋 长 名 义 留 守 广 东 。 一 九 二 七 
年 曾 参加 蒋介石 反共 反 人 民 的 活动 , 后 来 逐渐 倾向 进步 , 响应 中 国共 产 
党 提出 的 一 致 抗日 的 号 召 , 反对 国民 党 政府 的 反共 卖国 政策 。 

52] 剪报 两 则 , 见 此 信之 末 。 

[3] 前 之 所 闭 指 朱 家 骅 在 中 山大 学 位 置 不 稳 的 传闻 。 参 看 
270707 信 末 之 附 言 。 
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5C4] 留 先 即 朱 家 骅 ,当时 任 广州 中 山大 学 副 校 长 ， 
[5 和 取 人 德 ” 当 指 伟 斯 年 ， 当 时 任 中 山大 学 哲学 系 主任 兼 文科 


fs 

[6 黎 国 昌 字 慎 图 , 广东 东莞 人 。 留 学 德国 , 曾 在 广州 中 山大 
学 任教 。 一 九 二 七 年 鲁迅 辞去 中 山大 学 教务 主任 时 ， 他 以 副职 代理 教 
务 主任 。 


C7) 指 许 寿 党 当时 任 浙江 省 民政 厅 视 察 员 。 


270808 致 章 廷 诬 


矛 尘 兄 ; 

七 月 州 日 信 , 今天 到 了 。 我 不 知道 《五 三 日 报 >" 内 情 , 现 
既 如 此 ,请 你 不 要 给 他 了 罢 , 交 与 小 峰 。 但 我 以 为 登 《 北 新 > 实 
不 宜 , 书 小 而 文 长 ， 登 < 语 丝 ? 较 好 ， 希 转告 。 合 于 《北新 > 的 ,我 
当 另 寄 。 

鼻 信 已 由 前 函 奉 告 , 是 要 我 在 粤 恭候 , 何尝 由 我 定 。 我 想 
该 鼻 未 尝 发 癫 , 乃 是 放 刁 , 如 泼妇 装 作 上 吊 之 类 ; 俏 有 些 疗 ; 则 
必 是 中 大 的 事 有 些 不 顺手 也 。 谢 "3? 早 不 在 此 ， 孙 林 处 信 不 能 
通 , 好 在 被 告 有 我 在 , 够 了 。 大 约 即使 得 罪 于 鼻 ， 尚 当 不 至 于 
成 为 弥 天 重 犯 , 所 以 我 也 不 否 备 对 付 他 , 静 静 地 看 其 发 疯 , 较 
为 有 趣 。 他 用 这 样 的 方法 吓 我 是 枉然 的 ; 他 不 知道 我 当做 《 阿 
Q 正 传 > 到 [ 阿 ] Q 被 捉 时 , 做 不 下 去 了 ， 曾 想 装 作 酒 醉 去 打 近 
警 , 得 一 点 牢 监 里 的 经 验 。 

我 本 决 于 月 底 走 了 , 房子 已 回复 , 而 招商 ' 引 无 船 , 太古 公 
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司 又 罢工 , 从 香港 转 , 则 行李 太 多 , 很 不 便 , 所 以 至 此 刻 止 , 还 
未 决定 怎么 办 。 倘 不 能 走 ， 则 当 函 告 赤 鼻 ,， 叫 他 到 这 里 来 告 ， 
或 到 别处 去 , 也 要 通知 他 。“ 中 央 副 刊 ? 我 未 见 , 不 知 登 的 是 那 
一 封 ; 但 打 起 官司 来 , 我 在 法 庭 上 还 有 话 , 也 许 比 玉堂 的 “ 启 
事 "“ 有 趣 。 

据 报 上 说 ， 骗 先 要 专心 办 中 大 了 5, 有 人 见 他 和 人 游 东 
山 ， 有 一 种 “ 优 游 态度 " 云 。 而 旧 教 厅 长 "””, 今 又 被 派 为 委员 
了 , 则 骗 先 之 并 教 厅 而 做 不 成 可 知 。 中 大 内 部 不 知 如 何 , 殊 难 
测 。 然 上 月 被 力 逐 之 教务 副 主 任 ， 现 在 有 人 见 其 日 日 坐 在 注 
册 部 办 事 , 并 无 “ 优 游 态度 ”, 则 殊 不 可 解 。 大 约 一 切 事情 , 都 
胡 里 胡 涂 ,没有 一 定 办 法 , 所 谓 “ 东 倒 吃 羊 头 , 西 倒 吃 猪头 ”, 苟 
延 而 已 。 

令 尊 大 人 的 事 真 险 ?2, 好 在 现在 没有 事 了 。 其 实 “ 今 故 ” 
是 发 源 于 “ 国 故 ” 的 , 我 曾 想 提 出 古事 若干 条 , 要 可 以 代表 古今 
一 切 玩 艺 儿 的 , 作为 教 本 , 给 如 川 岛 一 流 的 小 孩子 们 看 , 但 这 
事 太 难 , 我 读书 又 太 少 , 付 怕 不 会 成 功 了 。 例 如 , 江浙 是 不 能 
容 人 才 的 , 三 国 时 孙 氏 即 如 此 , 我 们 只 要 将 吴 魏 人 才 一 比 , 即 
可 知 曹操 也 杀人 , 但 那 是 因为 和 他 开玩笑 。 孙 氏 却 不 这 样 的 也 杀 , 全 由 
妨 妒 。 我 之 不 主张 绍 原 在 浙 ， 即 根据 < 三 国志 演义 2 也。 广东 
还 有 点 蛮 气 , 较 好 。 

这 里 倒 并 不 很 热 , 常 有 大 风 , 盖 海 上 正 多 飓风 也 。 我 现 想 
编 定 《 唐 宋 传 奇 集 >, 还 不 大 动手 , 而 大 吃 其 水 果 , 物美 而 价 廉 。 
周围 的 事情 是 真 多 , 竟 会 沿路 开 枪 而 茶店 里 掷 炸 弹 , 一 时 也 写 
不 完 。 我 希望 不 远 可 以 面谈 , 因为 我 须 “ 听 候 开 审 ， 总 得 到 杭 
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州 的 。 
迅 上 八 月 八 日 夜 
斐 君 兄 均 此 致 候 。 


玉 米 玉 

[1) 《五 三 日 报 》 应 为 《三 五 日 报 ?。 

C23 谢 指 谢 玉 生 , 湖南 来 了 昌 人 , 鲁迅 在 厦门 大 学 、 中 山大 学 任 
教 时 的 学 生 。 按 谢 玉 生 曾 致 函 孙 伏 园 , 说 顾 颜 刚 “ 造 作 谣言 , 还 雍 迅 师 ”， 
还 说 “ 顾 又 背叛 林语堂 先生 ， 甘 为 林 文 庆 之 谋 臣 ”% 因此 招致 顾 额 刚 提出 
诉讼 。 下 文 提 到 的 孙 , 林 , 指 孙 伏 园 和 林语堂 。 

[C33 招商 即 轮船 招商 局 ， 我 国 最 早 设 立 的 轮船 航运 企业 。 清 
同治 十 一 年 (1872) 由 李鸿章 创办 。 宣 统 元 年 (1909) 改 为 商 办 ， 一 九 三 
O 〇 年 改 为 “国营 ”, 成 为 四 大 家 族 垄 断 航 运 事业 的 机 构 。 

[C4] 即 270426 信 。 

[5) 玉堂 的 “启事 ” 据 收 信人 回忆 ， 林 语 堂 离开 厦门 大 学 时 曾 
散发 揭露 厦大 校长 林 文 庆 的 启事 。 

[6] 驴 先 要 专心 办 中 大 参看 270802 信 所 附 剪 报 抄 件 (第 一 
则 )。 

57] 旧 教 厅 长 ” 指 许 崇 清 ， 这 里 指 他 被 任 为 国民 政府 教育 行政 
委员 会 委员 。 

C8) 令 尊 大 人 的 事 _ 据 收 信人 回忆 ， 当 时 绍兴 曾 谣传 章 廷 谦 为 
共产 党 , 因而 其 父 一 度 被 拘捕 。 


270817 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 
日 前 寄 一 函 , 意 专 在 阻止 将 散 稿 送 于 姨 副 ""?， 故 颇 匆 匆 。 
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这 几 天 我 是 专 办 了 收 束 伏 俩 所 办 的 书店 ”一 案 , 昨天 和 弄 完 了 ， 
除 自己 出 汗 生 凌 子 外 ,还 请 帮忙 人 吃 了 一 回 饭 , 计 花 去 小 洋 六 
元 , 别人 做 生意 而 我 折 本 , 岂 不 怪 截 ! 

遥想 一 月 以 前 ， 一 个 猿 头 鼠 目 而 赤 鼻 之 “学 者 "， 奔 波 于 
“西子 湖 ” 边 而 发 挥 咱们 之 “不 好 ”, 一 面 又 想 出 起 诉 之 “无 聊 之 
极 思 ”来 , 湖光山色, 台 负 已 尽 , 念 及 辑 为 失 笑 。 劝 是 虫 *， 故 
无 其 人 ; 据 我 最 近 之 研究 : 迅 盖 禽 也 , 亦 无 其 人 , 办 当 可 聊 以 自 
慰 软 。 案 迅即 苇 , 起 实 即 华 之 简 笔 , 与 务 与 帅 , 也 与 它 无 异 , 如 
此 解释 , 则 “ 淮 " 字 迎刃而解 , 即 从 水 , 华声 ,不必 附 会 从 “ 淮 ” 之 
类 侨 。 我 于 文字 亦 颇 有 发 明 , 惜 无 人 与 我 通信 , 否则 亦 可 集 以 
成 “ 今 史 辨 "也 。 

近 偶 见 该 < 古 史 辨 》， 惊 悉 上 面 刀 有 自序 一 百 多 版 。 查 汉 
朝 钦 犯 司 马 贬 "“, 因 制 掉 卵 胶 而 发 牢骚 , 附 于 借 大 之 《史记 3》 之 
后 , 文 尚 其 短 , 今 该 学 者 不 过 具 子 红 而 已 侨 , 而 万 已 浩 浩 洋洋 
至 此 , 殖 真 所 谓 文 察 也 哉 。 禹 而 尚 在 , 也 只 能 忍 气 否 声 , 自 认 
为 并 无 其 人 而 已 。 

此 地 下 半年 之 中 大 文科 ， 实 即 去 年 之 厦大 而 拱 走 了 熏 所 
不 喜之 徙 , 而 传 乃 大 贴 广 告 , 谓 足 为 全 国 模范 。 不 过 这 是 半月 
以 前 的 事 , 后 来 如 何 , 须 听 下 回 分 解 侨 。 我 诸 事 大 略 已 了 , 本 
即 可 走 , 而 太古 公司 洋 鬼 子 , 偏偏 罢工 , 令 我 无 船 可 坐 ; 此 地 
又 浙 热 , 在 西屋 中 九 蒸 九 晒 , 炼 得 遍 身 凌 子 。 继 而 思 之 , 到 上 
海 灵 亦 须 挤 在 小 屋 中 ,不 会 更 好 , 所 以 也 就 心平 气 和 ,“ 听 其 自 
然 "， 生 装 子 就 生 凑 子 ， 长 疙 阅 就 长 疙 癌 ， 无 可 无 不 可 也 。 总 
之 : 一 有 较 便 之 船 , 我 即 要 走 ; 但 要 我 苦心 孤 讶 , 先 搬 往 番 鬼 所 


572 


码 罗 到 站 和 革 从 肖 


管 之 香港 以 上 邮 船 ， 则 委 实 懒 于 奋发 耳 。 好 在 近来 鼻 之 起 诉 
计划 , 当 亦 有 所 更 改 或 修正 , 我 亦 无 须 急 急 如 律令 “全 。 

《 语 丝 ? 中 所 讲 的 话 ， 有 好 些 是 别 的 刊物 所 不 肯 说 ， 不 敢 
说 , 不 能 说 的 。 俏 其 停刊 , 亦 殊 可 惜 , 我 已 寄 稿 数 次 , 但 文 无 生 
气 耳 。 见 新 月 社 中 书目 , 春 台 及 学 昭 姑 娘 俱 列 名 , 我 以 为 太 不 
值得 。 其 书目 内 容 及 形式 ， 一 副 徐 志摩 式 也 。 吧 儿 非 方 携 着 
南下 , 而 情 状 又 变 , 近 当 又 皇 皇 然 若 丧 家 ”", 可 怜 也 夫 。 


迅 /Ny ts 
斐 君 兄 及 小 燕 弟 均 此 致 候 。 
米 * 六 
C1) 姨 副 戏 指 杭州 《三 五 日 报 3 副 刊 。《 诗 经 召 南 :小 星 >: 


“ 嘲 彼 小 星 , 三 五 在 东 。” 旧 注 认 为 “小 星 ” 指 “ 妆 *( 姨 太太 )。 

[2) 伏 答 所 办 的 书店 ” 指 孙 伏 园 倡议 开办 的 北新 书屋 。 

[3) 元 是 出 ” 顾 颜 刚 在 4 努力 ?增刊 《读书 杂志? 第 九 期 (一 九 二 
三 年 五 月 ) 发 表 《 与 钱 玄 同 先生 论 古 史书 ?一 文 (后 收入 k 古 史 辨 ?第 一 
册 )， 认 为 夏 怠 是 “ 蜥 蝎 之 类 ?的 虫 。 

[4] 司马 是” 指 司马 迁 ( 约 前 145 一 约 前 86)， 字 子 长 ， 夏 阳 ( 今 
陕西 韩 城南 ) 人 人， 汉代 史学 家 和 文学 家 。 曾 任 太 史 令 。 所 著 《 史 记 》 为 我 
国 著名 的 纪 传 体 史书 。 他 曾 因为 李陵 辩护 而 获 罪 下 狱 , 受 宫 刑 。 鲁 迅 在 
迁 劳 加 虫 字 , 是 对 顾 瑚 刚 认为 禹 是 “ 蜥 蝎 之 类 ?的 讽刺 。 

[5] 如 律令 原 为 汉代 公文 常用 语 ,意思 是 如 法 律 命令 ， 必须 迅 
速 进行 。 道 十 仿效 ,用 于 符咒 的 末尾 。 

[6] 新 月 社 以 一 些 资产 阶级 知识 分 子 为 核心 的 文学 和 政治 团 
体 ， 约 成 立 于 一 九 二 三 年 ， 其 主要 人 物 为 胡适 、 徐 志摩 .梁实秋 、 罗 隆基 
等 , 取 名 于 泰戈尔 的 诗集 《新 月 集 ?。 一 九 二 七 年 该 社 分 子 多数 南 下 ， 在 
上 海 创 办 新 月 书店 , 一 九 二 八 年 三 月 发 刊 综合 性 的 《新 月 ?> 月刊， 进行 反 
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共和 反对 革命 文学 的 活动 。 
[7] 皇 皇 然 若 玫 家 《孔子 家 语 2>“ 暴 暴 若 丧家 之 狗 ”% 


2709199 致 翟 水 坤 


永 坤 兄 : 

八 月 甘 二 , 甘 八 日 两 信 , 今天 ( 九 月 十 九 ) 一 同 收 到 了 , 一 
个 学 生 给 我 送 来 的 。 你 似乎 还 没有 知道 ， 中 山大 学 的 一 切 职 
务 , 我 于 三 月 "" 间 早已 辞去 了 , 在 此 已 经 闲 住 了 六 个 月 ,现在 
是 肚子 饿 而 头 置 。 我 本 来 早 想 走 , 但 先前 是 因为 别 的 原因 ,后 
来 是 太古 船员 罢工 , 没有 船 ， 总 是 走 不 成 。 现 在 听 说 有 船 了 ， 
所 以 我 想 于 本 月 之 内 动身 。 

我 先 到 上 海 ， 无 非 想 寻 一 点 饭 ， 但 政 ， 教 两 界 ， 我 想 不 涉 
足 ,因为 实在 外 行 , 英名 其 妙 。 也 许 翻译 一 点 东西 卖 卖 黑 。 北 
大 改组 “的 事 已 在 报 上 看 见 了 。 此 地 自从 扣 去 了 若干 学 生 不 
知道 数目 ， 几 十 或 百 余 罢 以 后 ， 听 说 很 乐观 ， 已 成 为 中 国 第 一 个 
大 学 。 

这 里 新 闻 是 一 定 应 该 有 的 ， 可 异 我 不 大 知道 ， 也 知 不 清 
楚 。 

鲁迅 在 广东 > 我 没有 见 过 ,不 知道 是 怎样 的 东西 , 大 约 
是 集 些 报 上 的 议论 罢 。 但 这 些 议论 是 一 时 的 ， 彼 一 时 ， 此 一 
时 , 现在 很 两 样 。 

时 光 的 确 快 ， 记 得 我 们 在 马路 上 见 了 之 后 ， 已 经 一 年 多 
了 , 我 漂流 了 两 省 , 幻梦 醒 了 不 少 , 现在 是 胡 胡 涂 涂 。 想 起 北 
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京 来 , 觉得 也 并 不 坏 , 而 且 去 年 想 捉 我 的 “正人 君子 ” 们 , 现 已 
大 抵 南 下 革命 了 , 大 约 回去 也 不 妨 。 不 过 有 有 儿 个 学 生 , 因为 是 
我 的 学 生 ， 所 以 学 校 还 未 进 妥 近来 有 些 这 样 的 情 形 ， 连 和 我 熟识 
的 学 生 ， 也 会 有 人 疑心 他 脾气 和 我 相似 , 喜欢 揭穿 假 面具 ， 所 以 看 得 讨 
厌 。 我 想 陪 着 他 们 暂时 漂流 ， 到 他 们 有 书 读 了 ,我 再 静 下 来 。 

看 看 二 十 来 篇 作品 的 工夫 , 总 可 以 有 的 。 但 近 一 年 来 , 我 
全 没 给 人 选 文章 。 有 一 个 高 长 虹 ， 先 前 叫 我 给 他 选 了 一 本 文 
章 , 后 来 他 在 报 上 说 , 我 将 他 最 好 的 几 篇 都 选 掉 了 , 因为 我 妨 
贤 嫉 能 ,， 怕 他 出 名 , 所 以 将 好 的 故意 压 下 。 从 此 以 后 , 我 便 不 
做 选 文 的 事 , 有 了 暇 便 自己 玩 玩 。 你 如 不 相信 高 长 虹 的 话 , 可 以 
寄 来 , 我 有 暇 时 再 看 , 但 诗 不 必 寄 ，, 因为 我 不 懂 这 一 门 。 稿 寄 
“上 海 , 新 闻 路 , 仁 济 里 北新 书局 李 小 峰 ” 收 转 。 

这 里 还 是 夏天 ， 穿 单衣 ， 一 做 事 便 流 汗 。 去 年 我 在 厦门 
时 , 十 一 月 上 山 去 , 看 见 石榴 花 , 用 惯 于 北方 的 眼睛 看 来 ,好像 
造物 在 和 我 开玩笑 。 


鲁迅 九 月 十 九 夜 


* 来 来 
C1) 和 鲁迅 于 一 九 二 七 年 四 月 二 十 -一 日 辞去 中 山大 学 一 切 职 务 ， 


这 里 说 的 “三 月 2 当 指 夏 历 。 
[2 北大 改组 ”一 九 二 七 年 八 月 间 ， 北 洋 政 府 教育 总 长 刘 哲 拟 
将 北京 大 学 、 北 京师 范 大 学 等 九 所 高 等 学 校 合并 ， 成 立 “ 国 立 京师 大 学 
校风 下 设 六 科 五 部 。 这 方案 因 遭 到 普遍 反对 而 终 未 实现 。 
[C3] 《 重 迅 在 广东 > 钟 敬文 编 ， 内 收 鲁 迅 到 广州 后 报刊 所 载 有 
关 和 鲁迅 的 文章 十 二 篇 ， 附 鲁迅 杂文 一 篇 和 讲演 记录 四 篇 。 一 九 二 七 年 
七 月 由 上 海北 新 书局 出 版 。 
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270919@ 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 

久 不 得 来 信 , 大 约 你 以 为 我 时 动身 了 , 而 岂 知 我 至 今 尚 九 
燕 九 晒 于 二 楼 之 上 也 戴 ! 听 说 太古 船员 诸 公 已 复工 ， 则 我 真 
将 走 成 , 现 已 理 行李 两 天 , 拟 于 十 七 八 搬入 客栈 , 遇 有 船 则 上 
之 也 。 

自然 先 到 上 海 , 其 次 , 则 拟 往 南京 , 不 久 留 的 , 大 约 至 多 两 
三 天 , 因为 要 去 看 看 有 局, 有 一 点 事 , 但 不 是 谋 饭碗 , 子 公 复 订 
大 学 院 长 ，, 饭 仍 是 将 维 乔 襄 希 涛 口中 物 也 。 复 次 当 到 杭州 ， 
看 看 西湖 北湖 之 类 , 而 且 可 以 畅谈 。 但 这 种 计 画 , 后 来 也 许 会 
变更 , 此 刻 实 在 等 于 白 说 。 

此 地 已 较 凑 。 梁 激 溪 "2 已 为 委员 ， 我 看 他 是 要 阔 的 。 市 
民 正 拟 欢 迎 张 发 奎 中 将 军 ， 牌 楼 搭 得 空前 之 好 。 各 种 厅 长 多 
已 换 。 黄 浦 [ 埔 ] 学 校外 已 停办 。 截 至 今日 止 , 如 此 而 已 。 

中 大 今日 (或 明日 , 记 不 清 了 ) 开 学 , 行 授 旗 式 ， 旗 力 校 旗 
也 , 青天 白 日 外 加 红 边 , 新 定 的 。 何 日 开课 , 未 闻 。 绍 原先 生 
已 行 了 罢 。 该 校 的 安 否 , 大 概 很 与 政局 相关 的 , 所 以 本 学 期 如 
何 , 实在 说 不 清 。 但 他 若 取 中 立 之 状态 , 则 无 妨 。 

《 语 丝 > 的 一 四 一 , 二 两 期 ,终于 没有 收 到 , 大 概 没 收 了 。 这 
里 的 一 部 分 青年 已 将 郁达夫 "看 作 危 险 人 物 ， 大 奇 。 广 西 禁 
《洪水 > 中 与 《 独 秀文 存 >"””。 汕 头 之 创造 社 被 封 。 北 新 出 了 一 
本 < 鲁迅 在 广东 >, 好 些 人 向 我 来 要 , 而 我 一 向 不 知道 。 关 于 出 
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版 界 之 所 闻 , 大 略 如 此 。 

新 月 书店 的 目录 , 你 看 过 了 没有 ? 每 种 广告 都 球 球 然 , 是 
诗 哲 3 手笔 。 春 台 列 名 其 间 ， 我 觉得 太 犯 不 上 也 。 最 可 恶 者 
《闲话 > 广告 将 我 升 为 “ 语 丝 派 首 领 ， 而 云 曾 与 “现代 派 主 
将 ” 陈 西 沸 交 战 , 故 凡 看 《华盖 集 > 者 ,也 当 看 《闲话 > 云云。 我 
已 作 杂 感 "" 寄 《 语 丝 > 以 器 之 , 此 后 又 做 了 四 五 篇 。 

凤 举 说 燕 大 要 我 去 教书 , 已 经 回复 他 了 , 我 大 约 还 须 漂 流 
几 天 。 我 一 去 ， 一 定 又 有 几 个 学 生 要 同 去 ， 这 是 我 力 所 不 及 
的 ， 别 人 容易 误会 为 我 专 是 呼 朋 引 类 。 我 也 许 此 后 不 能 教书 
了 。 但 可 玩 玩 时 , 嬉 且 玩 玩 罢 。 

在 二 楼 上 , 近来 又 编 好 了 一 部 《 唐 宋 传奇 集 >。 到 上 海 后 ， 
当 为 新 作家 选 小 说 , 共有 三 部 。 此 后 , 真 该 玩 玩 了 , 一 面 寻 
饭碗 。 

迅 上 九 月 十 九 夜 

韭 君 太太 前 均 此 请 安 。 燕 兄 及 在 绍兴 的 某 兄 均 此 致 候 。 


炒 米 米 

C1) 子 公 复 府 大 学 院 长 ”一 九 二 七 年 六 月 二 十 七 日 ， 国 民 党 中 
关 政 治 会 议 通 过 蔡元培 等 提议 , 决定 组 织 大 学 院 , 作为 全 国 最 高 学 术 教 
育 行政 机 关 , 同年 十 月 禁 就 任 大 学 院 院 长 。 

[2 梁 漆 溪 广西 桂林 人 。 曾 任 北京 大 学 教授 。 一 九 二 七 年 四 
一 二 政变 后 ， 曾 任 广东 省 政府 委员 ,广州 政治 委员 会 建设 委员 会 常务 委 
员 ,、 代 理 主席 。 

[3) 张 发 村 (1895 一 1980) 字 向 华 ， 广 东 始 兴 人 ， 国 民 党 将 领 。 
第 一 次 国内 革命 战争 时 期 任国 民 革 命 军 第 四 军 军 长 ， 参 加 北伐 。 一 九 
二 七 年 九 月 下 旬 , 他 率 所 部 由 江西 回 到 广州 。 

577 


鲁迅 全 集 . 书 信 


[C4] 黄埔 学 校 即 黄埔 军官 学 校 。 孙 中 山 在 国民 党 改组 后 创立 
的 军官 学 校 , 校 址 在 广州 黄埔 , 一 九 二 四 年 六 月 正式 开学 。 在 一 九 二 七 
年 四 一 二 政变 前 它 是 国共 合作 的 学 校 , 周恩来 .叶剑英 、 履 代 英 、 靖 楚 女 
等 许多 共产 党 人 都 曾 在 校内 担任 过 负责 的 工作 。 

[5) 郁达夫 人 参看 300108 信 注 [1]。 他 在 《潜水 > 半月 刊 第 三 卷 
第 二 十 九 期 (-- 九 二 七 年 三 月 ) 发 表 的 《在 方向 转换 途中 一文， 指责 了 
蒋介石 反革命 派 的 “独裁 的 高 压 政策 ”。 孔 圣 商 随即 在 反动 刊物 《这 样 
做 > 第 七 、 八 期 合 刊 (同年 六 月 ) 上 发 表 ¢ 郁 达 夫 先生 可 以 休 人 矣 一文， 对 
郁 大 肆 攻 击 , 说 他 “做 了 共产 党 的 工具 ”。 | 

C6) 《洪水 > 创造 社 刊 物 , 一 九 二 四 年 八 月 在 上 海 创 刊 ， 初 为 周 
刊 ; 仅 出 一 期 ;一 九 二 五 年 九 月 改 为 半月 刊 , 一 九 二 七 年 十 二 月 停刊 , 共 
出 三 十 六 期 。 

57] “《 独 秀文 在 》 陈独秀 在 “五 四 ”前 后 所 作 论 文 、 随 感 、 通信 的 
编 集 。 一 九 二 二 年 十 一 月 上 海 亚 东 图 书馆 出 版 。 

[8) 讨 才 指 徐 志 摩 。 

[9] 《闲话 > 广告 《闲话 >， 指 《 西 浇 闲话 》, 陈 西 浇 作 , 一 九 二 八 
年 三 月 新 月 书店 出 版 。 出 版 前 曾 刊 登 广 告 说 :“…… 和 鲁迅 先生 ( 语 丝 派 
首领 ) 所 仗 的 大 义 ,他 的 战略 , 读 过 《华盖 集 3 的 人 想必 已 经 认识 了 。 但 是 

现代 派 的 义 旗 , 和 它 的 主将 一 一 西 漠 先 生 的 战略 ， 我 们 还 没有 明了 。 现 
在 我 们 特地 和 西 渡 先 生 商量 ， 把 < 闲话 ?选集 起 来 ， 印 成 专 书 ， 留 心 文艺 
界 掌 故 的 人 , 想必 都 以 先睹为快 。 

[10) 杂 感 ” 指 k 辞 “大 义 2， 下 文 的 “四 五 篇 2 指 《 革 “首领 冰 .《 扣 

丝 杂 感 >《“ 公 理 ? 之 所 在 >《“ 意 表 之 外 2 等 。 


270922 致 台 静 农 、 李 者 时 


静 农 
用 时 匈 : 
《 朝 华 夕 拾 ?改定 稿 , 已 挂号 寄 上 , 想 已 到 。 
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二 二 年 泡 月 


静 农 兄 九 月 八 日 信 , 前 天 收 到 了 。 小 说 ”要 出 , 很 好 。 可 
寄 上 海北 新 李 小 峰 收 转 。 来 信 同 。 

这 里 的 生活 费 太 贵 , 太古 船 已 有 , 我 想 于 月 底 动 身 了 , 到 
上 海 去 。 那 边 较 便当 ， 或 者 也 可 以 卖点 文章 。 这 里 是 什么 部 
不 知道 。 可 看 的 刊物 也 没有 。 

先前 是 时 时 想 走 ， 现 在 是 收拾 行李 (有 十 来 件 ， 讨 厌 极 
了 ),《 荞 原 > 久 不 做 了 。 现 在 写 了 一 点 2, 今 寄 上 。 以 后 想 写 
几 回 这 样 的 东西 。 

附 上 四 张 照 相 , 是 一 月 前 照 的 ,人 女士 中 如 要 ,请 交 去 。 如 
已 无 用 , 便 中 希 送 西 三 条 寅 。 

前 回来 信 说 寄 来 的 《< 二十四孝 > 之 类 之 中 ， 有 儿 本 是 维 钓 
兄 的 。 我 即 函 询 那 几 种 , 终 无 回信 , 大 约 我 的 信和 失落 了 。 今 仍 
希 告 我 , 以 便 先 行 邮 还 。 因 为 带 着 走 , 不 大 便当 。 

我 很 好 , 请 勿 念 。 我 想 , 上 船 之 期 , 大 约 本 月 廿 八 九 罢 。 

此 地 居然 也 凉 起 来 了 ,有些 秋 意 。 

密斯 朱 寿 恒 闻 已 结婚 。 今 年 的 岭南 大 学 , 听 说 严 极 了 , 学 
生 及 职 教员 好 发 议论 的 , 就 得 深 蛋 。 收 回 中 国 自 办 了 。 

迅 九 , 二 十 二 夜 。 


米 米 米 
C1) 小 说 指 短篇 小 说 集 《 地 之 子 2， 台 静 农 作 , 一 九 二 八 年 十 一 
月 未 名 社 出 版 。“《 未 名 新 集 ? 之 一 。 
[2) 写 了 一 点 指 ( 怎 么 写 >。 后 收入 《三 闲 集 3》。 
[3 及 女士 “ 当 指 罗 和 尔 斯 卡 娅 ， 参 看 270221 信 注 [3 ]。 当 时 她 
准备 雕塑 鲁迅 半身 像 。 
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2709250 致 台 静 农 


静 农 兄 : 

九 月 十 七 日 来 信 收 到 了 。 请 你 转 致 ” 半 农 先 生 ， 我 感谢 
他 的 好 意 ,为 我 ,为 中 国 。 但 我 很 抱歉 ,我 不 愿意 如 此 。 

诺 贝尔 赏 金 中 ,梁启超 ?自然 不 配 ,我 也 不 配 , 要 拿 这 钱 ， 
还 欠 努 力 。 世 界 上 比 我 好 的 作家 何 限 ， 他 们 得 不 到 。 你 看 我 
译 的 那 本 《小 约翰 >， 我 那里 做 得 出 来 ， 然 而 这 作者 就 没有 
得 到 。 

或 者 我 所 便宜 的 ， 是 我 是 中 国人 ， 靠 着 这 “中 国 ” 两 个 字 
罢 ， 那 么 ， 与 陈 焕 章 呈 在 美国 做 < 孔 门 理财 学 ?而 得 博士 无 异 
了 , 自己 也 党 得 好 笑 。 

我 觉得 中 国 实在 还 没有 可 得 诺 贝 尔 沈 金 的 人 ， 瑞 典 最 好 
是 不 要 理 我 们 ， 谁 也 不 给 。 倘 因为 黄色 脸皮 人 ， 格 外 优待 从 
宽 ， 反 足以 长 中 国人 的 虚荣 心 ， 以 为 真 可 与 别 国 大 作家 比肩 
了 ,结果 将 很 坏 。 

我 眼前 所 见 的 依然 黑暗 ,， 有 些 疲 倦 ， 有 些 矣 唐 , 此 后 能 否 
创作 , 尚 在 不 可 知之 数 。 倘 这 事 成 功 而 从 此 不 再 动笔 , 对 不 起 
人 ; 倘 再 写 ， 也 许 变 了 翰林 文字 , 一 无 可 观 了 。 还 是 照旧 的 没 
有 和 名誉 而 穷 之 为 好 喷 。 

未 名 社 出 版 物 , 在 这 里 有 信用 , 但 售 处 似乎 不 多 。 读 书 的 
人 ,多半 是 看 时 势 的 , 去 年 郭沫若 书 颇 行 ,今年 上 半年 我 的 书 
颇 行 ， 现 在 是 大 卖 戴 季 陶 ”“” 讲 演 录 了 戎 介 石 的 也 行 了 一 时 。 这 
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a Pe | 
里 的 书 , 要 作者 亲 到 而 阔 才 好 , 就 如 江湖 上 卖 膏 药 者 , 必须 将 
老虎 骨头 挂 在 旁边 似 的 。 
还 有 一 些 琐事 , 详 寄 季 野 信 中 , 不 歼 。 
邓 . 半天 月 全 十 瑟 彰 


* 求 来 

5C1] 诺 贝尔 赏 金 ， 即 诺 贝 尔 奖 金 。 以 瑞典 化 学 家 和 发 明 家 诺 贝 
尔 (A. Nobel，1833 一 1896) 的 遗产 设立 的 奖金 , 自 一 九 〇 一 年 起 , 每 年 
在 诺 贝尔 逝世 纪念 日 颁发 关于 科学 、 文 学 及 和 平 事业 的 奖金 。 一 九 二 
七 年 瑞典 探测 家 斯 文海 定 来 我 国 考察 时 , 曾 与 刘 半 农 商定 , 拟 提 名 和 鲁迅 
为 诺 贝 尔 奖 金 候选 人 , 由 刘 半 农 托 台 静 农 写 信 探 询 鲁 迅 意见 。 

[2] 梁启超 (1873 一 1929) 字 卓 如 ， 号 任 公 ,广东 新 会 人 ， 清 末 
维新 运动 领导 者 之 一 。 失 败 后 逃亡 日 本 , 鼓吹 君主 立宪 , 反对 孙中山 领 
导 的 民主 革命 运动 。 晚 年 曾 任 清华 学 校 研 究 院 教授 。 著 有 ¢《 饮 冰 室 文 
集 ?。 

[3] 陈 焕 章 (1881 一 1933) 字 重 远 , 广东 肇庆 人 。 留 学 美国 ， 曾 
写 ¢ 孔 门 理财 学 > 一 书 , 得 博士 学 位 。 辛 玄 革 命 后 组 织 孔 教会 , 任 会 长 。 

[4) 戴 季 陶 (1890 一 1949) 名 传 贤 ， 号 天 仇 ， 浙 江 吴 兴 人 ， 国 民 
党 政客 。 早 年 曾 和 蒋介石 共同 经 营 交 易 所 的 投机 事业 。“ 四 一 二 ?政变 
前 后 , 曾 为 将 介 石 公开 叛变 革命 大 造反 革命 与 论 。 


270925@ 致 李 才 时 


者 野 兄 : 
十 二 日 信 已 到 ， 内 无 致 共和 附 信 。 
《白茶 ?或 者 只 十 三 , 是 我 弄 错 的 , 此 事 只 可 如 此 了 结 。 
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北新 书屋 账 等 一 二 天 再 算 详 账 云云 , 而 至 今 未 有 照办 者 ， 
因为 我 太 忙 。 能 结账 的 只 有 我 一 个 人 。 其 实 是 早已 结 好 ， 约 
欠 八 十 元 。 我 到 邮局 去 汇款 时 , 因 中 央 银 行 挤兑 之 故 , 票 价 又 
落 , 邮局 也 停止 汇 况 了, 只 得 中 止 , 一 直到 现在 。 这 一 笔 款 只 
能 待 我 到 上 海 时 再 寄 。 

甘 九 日 有 船 ， 倘 买 得 到 船 票 ， 就 坐 这 船 ， 十 月 六 七 可 到 
上 海 。 

这 里 的 文艺 , 很 销 沈 , 昨天 到 创造 社 去 一 看 , 知道 未 名 社 
的 书 都 卖 完 了 , 只 剩 许 多 《 基 原 >?。 投 稿 于 《 莽 原 ?之 侥 超 华 君 ， 
前 回 寄 回 的 照相 中 , 坐 在 我 和 伏 园 之 间 的 就 是 他 。 回 家 路 经 汕头 ， 被 
捕 ， 现 在 似乎 已 释 出 。 他 是 除了 做 那样 的 诗 之 外 ， 全 无 其 他 
的 ， 而 也 会 遭 灾 ， 则 情形 可 想 。 但 那 是 小 地 方 ; 广州 市 比较 地 
好 一 点 。 

书面 的 事 ,说 起 来 很 难 ,我 托 了 儿 个 人 , 都 无 回信 。 本 地 ， 
是 无 法 可 想 的 ， 似 乎 只 能 画 一 个 军人 骑 在 马上 往 前 跑 。 就 是 
所 谓 “ 革 命 ! 革命 !””《 朝 华 夕 拾 ? 我 托 过 春 台 ， 没 有 画 来 ， 他 与 
北新 疗 开 , 不 知 怎 的 和 新 月 社 去 联合 了 。 让 我 再 想 一 想 看 。 

《象牙 之 塔 ? 的 封面 , 上 一 次 太 印 在 中 间 了 , 下 面 应 该 不 留 
空白 。 这 回 如 来 得 及 , 望 改正 。 

《 莽 原 ?> 稿 已 寄 上 一 篇 , 我 本 想 多 写 几 篇 这 一 类 的 东西 ,但 
开始 走路 之 后 , 不 知 能 有 工夫 否 ? 此 地 万 不 愿 住 ,或 在 上 海 小 
住 , 未 知 是 否 可 能 , 待 到 后 再 看 。 此 地 大 学 , 已 成 了 现代 派 的 
大 本 营 了 。 

关于 诺 贝尔 事 , 详 致 静 农 函 中 , 效 不 殉 。 
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二 因 生 蔬 华 让 月 
创造 社 和 我 们 ， 现 在 感情 似乎 很 好 。 他 们 在 南方 颇 受 迫 
压 了 , 可 叹 。 看 现在 文艺 方面 用 力 的 , 仍 只 有 创造 , 未 名 , 沈 钟 
三 社 , 别 的 没有 , 这 三 社 若 沈默 , 中 国 全 国 真 成 了 沙漠 了 。 南 
方 没 有 希望 。 


bn 
续 收 到 十 三 日 来 信 了 。 共 和 的 收 单 ， 似 乎 应 未 名 社 收 ， 
今 仍 寄 回 。 


水 炒 炒 
C1] 共和 指 广州 共和 书局 。 北 新 书屋 结束 时 ， 存 书 均 移 交 该 
书局 。 
523] 指 当时 广州 的 所 谓 “ 革 命 文 学 社 ” 出 版 的 反共 刊物 《这 样 做 > 
〈 旬 月 ) 三 四 期 合 刊 的 封面 画 。 以 后 各 期 均 沿 用 。 


271004 致 台 静 农 、 李 寞 野 


区 

昨天 到 上 海 ,看见 图 样 五 张 ""。 谐 看 的 照相 ,我 以 为 做 得 
很 不 好 看 。 我 记得 原 底子 并 不 如 此 , 还 有 许多 阴影 , 上 且 周 围 较 
为 毛料 。 望 照 原 本 重 做 一 张 , 此 张 不 要 。 我 前 信 言 前 去 边 者 ， 
谓 前 去 重 照 后 之 板 边 ， 非 谓 连 阴影 等 皆 前 去 之 也 。 总 之 希 重 
做 一 张 , 悉 依 原来 的 样子 。 

此 书 封面 及 <《 朝 华 夕 拾 ? 书 面 ， 已 托 春 台 去 画 ， 成 后 即 寄 
上 。 于 书 之 第 一 页 后 面 , 希 添 上 “ 孙 福 向 作 书 面 ” 一 行 。 
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我 现 住 旅馆 , 两 三 日 内 , 也 许 往 西湖 玩 五 六 天 , 再 定 何 往 。 
迅 十 ,四 。 


* 米 水 
C1] 图 样 五 张 ” 指 《小 约翰 ?作者 望 ， 芒 覃 的 肖像 和 该 书 插图 的 
印 样 。 


271014 致 人 台 静 农 、 李 者 野 


书 账 早已 结 好 ， 和 寄 来 的 一 张 差不多 。 因 为 那 边 的 邮局 
一 时 停止 汇兑, 所 以 一 直人 述 至 现在 。 今 从 商务 馆 汇 上 八 十 元 ， 
请 往 瑶 〖 琉 ] 璃 厂 一 取 ( 最 好 并 带 社 印 )。 这 样 ， 我 所 经 手 的 书 
款 , 算是 清 结 了 。 

《小 约翰 > 及 《 朝 华 夕 拾 》 两 书面 , 本 拟 都 托 春 台 画 , 但 他 现 
在 生病 , 所 以 只 好 先 托 其 画 ¢< 小 约翰 > 的 一 张 , 而 今 尚未 成 (成 
后 即 寄 上 )。<《 朝 华 夕 拾 > 第 一 页 的 后 面 ， 且 勿 印 “ 孙 福 巾 作 书 
面 "字样 。 

到 此 已 将 十 日 , 不料 熟人 很 多 , 应 酬 忙 得 很 。 邀 我 做 事 的 
地 方 也 很 有 , 但 我 想 关 起 门 来 , 专 事 译 著 。 

狂 磷 社 " "中 人 似乎 很 有 许多 在 此 , 也 想 活动 , 而 活动 不 起 
来 ,他 们 是 自己 弄 得 站 不 住 的 。 

这 里 已 很 冷 了 。 报 上 说 北京 已 下 雪 , 想 是 真 的 。 

来 信 仍 由 原 处 转 。 

逊 十 月 十 四 日 
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宇 思 过 证 华 古 为 


* x* 来 

[1 狂 雁 社 高 长 虹 、 向 培 良 等 组 织 的 一 个 文学 团体 。 一 九 二 
四 年 十 一 月 ， 曾 在 北京 《 国 风 日 报 ?> 上 出 过 ¢ 狂 兢 > 周 刊 ， 至 十 七 期 停止 ; 
一 九 二 六 年 十 月 ， 该 社 重 在 上 海光 华 书局 出 版 < 狂 闫 > 周刊 ， 并 编 印 《 狂 
痪 从 书 》。 


271017 致 李 需 野 


替 野 兄 : 

前 两 天 寄 一 函 并 书 款 八 十 元 , 想 已 到 。 六 日 来 信 , 今天 收 
到 了 , 空 字 已 补 好 , 今 寄 上 。 书 面 已 托 孙 春 台 画 好 , 因 须 用 细 
网 目 铜板 , 丽 北 京 不 能 做 , 拟 在 上 海 将 板 做 好 , 邮寄 北京 。 

我 到 此 地 , 因为 熟人 太 多 , 比 以 前 更 忙于 应 酬 了 。 忽 然 十 
多 天 , 已 经 过 去 , 什么 事 也 没有 做 。 

光华 书店 , 我 看 他 做 法 不 大 规矩 , 是 不 可 靠 的 。 

《“ 朝 华 夕 拾 2 后 记 中 之 < 曹 娥 ?一 图 ， 描 得 不 好 。 如 原 底 子 
尚 在 , 请 将 这 一 图 改 用 铜板 , 那么, 线 虽 细 , 也 无 妨 了 。 

《车 原 > 第 tT 六 七 期 尚未 见 。 我 缺 第 三 期 ， 希 即 一 并 寄 来 。 
三 期 一 本 ，1+ 六 七 期 各 二 本 。 此 后 信件 ， 可 和 寄 “上 海宝 山路 商 
务 印 书馆 编译 所 周 建 人 先生 代 收 ”。 

《 莽 原 ?这 名 称 ， 先 前 因为 赌气 , 没有 改 。 据 我 的 意思 ， 从 
明年 一 月 起 , 可 以 改称 《未 名 了, 因为 《 狂 郁 ?已 消 声 匿 迹 。 而 
且 《 莽 原 ? 开 初 , 和 长 虹 辈 有 关系 , 现在 也 犯 不 上 再 用 。 长 虹 辈 
此 地 有 许多 人 尚 称 他 们 为 “ 莽 原 小 鬼 ”， 所 以 《 莽 原 ?之 名 也 不 
其 有 趣 。 但 这 是 我 个 人 的 意思 , 请 大 家 决定 。 
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静 农 的 小 说 稿 , 已 收 到 了 , 希 转告 。 

前 回 寄 来 的 书 中 ， 那 几 种 是 维 钧 的 ， 亦 望 告 知 ， 以 便 寡 
还 。 


迅 i 七 ， 夜 


271020 致 李 和 圭 野 


替 野 兄 : 
《小 约翰 封面 铜板 已 做 好 , 已 托 北新 代 寄 , 大 约 数 日 后 可 
到 。 今 将 标本 寄 上 , 纸 用 黄色 , 图 用 紫色 。 
孙 春 台 病 已 愈 ，“ 朝 华 夕 拾 > 封面 已 将 开始 绘画 。 书 之 第 
一 页 后 可 以 印 上 “ 孙 福 周作 书面 "字样 了 。 
迅 十 , 革 。 
板 费 五 元 请 便 中 交 西 三 条 密斯 许 。 


2710219 致 江 绍 原 


绍 原先 生 : 
两 日 不 见 , 如 隔 六 秋 。 
季 莫 "有 信和 来 , 先 以 奉 阅 。 我 想 此 事 "于 兄 相宜 , 因为 
与 人 斗争 之 事 或 较 少 。 但 不 知 薪水 可 真 拿 得 到 和 否 耳 。 
迅 顿 首 十 月 廿 一 晶 
太太 前 乞 叱 名 请 安 。 
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六 米 * 

[C13 季 弟 即 许 寿 党 。 时 任 南 京 国民 政府 大 学 院 秘 书 。 

C2] 指 大 学 院 院 长 蔡元培 意欲 聘 鲁迅 、 江 绍 原 等 任 该 院 特约 扎 
述 员 。 


2710218 致 鹿 立 上 峨 ” 


立 坊 兄 ; 

十 二 日 的 来 信 , 昨天 收 到 了 , 先 寄 的 另 一 封 信 , 亦 已 收 到 。 
我 于 七 日 曾 发 一 信 , 后 又 寄 《 野 草 ? 一 本 , 想 亦 已 到 。 

我 到 上 海 已 十 多 天 , 因为 熟人 太 多 ,一 直 静 不 下 ,几乎 日 
日 喝 洒 ， 看 电影 。 我 想 ， 再 过 一 星期 ， 大 约 总 可 以 闲 空 一 点 。 
倘若 这 样 下 去 , 是 不 好 的 , 书 也 不 看 , 文章 也 不 做 。 

这 里 的 情形 ,我 觉得 比 广州 有 趣 一 点 , 因为 各 式 的 人 物 较 
多 , 刊物 也 有 各 种 , 不 像 广 州 那么 单调 。 我 初 到 时 , 报 上 便 造 
谣言 , 说 我 要 开 书 店 了 , 因为 上 海 人 惯 于 用 商人 眼光 看 人 。 也 
有 来 请 我 去 教 国文 的 , 但 我 没有 答应 。 

现在 我 住 在 “宝山 路 , 东 横 派 路 , 景 云 里 二 十 九 号 ”, 此 后 
有 信 可 以 直接 寄 此 。 这 里 是 中 国界 ,房租 较 廉 ,只 要 不 开战 ， 
是 不 要 紧 的 。 

中 大 校长 赴 港 ,我 已 在 报 上 看 见 , 张 之 迈 汪 斐 即 刻 疑 神 
疑 鬼 , 实在 可 怜 。 其 实 他 们 是 不 要 紧 的 , 会 变化 , 那里 会 吃亏 。 
至 于 我 回 广东 , 却 连 自己 还 没有 想到 过 。 

林语堂 先生 已 见 过 , 现 回 厦门 接 他 的 太太 去 了 , 听 说 十 来 
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天 后 再 来 上 海 。 许 寿 党 先生 在 南京 大 学 院 做 秘书 ， 他 们 要 请 
我 译 书 , 但 我 还 没有 去 的 意思 。 

江 绍 原先 生 已 经 见 过 , 他 今天 回 杭 州 去 了 , 当 暂 住 在 他 太 
太 的 家 里 。 听 说 大 学 院 要 请 他 做 编译 ， 我 想 ， 这 于 他 倒 颇 相 
宜 的 。 

广州 中 大 今年 下 半年 大 约 不 见得 比 上 半年 好 。 我 想 ， 你 
最 好 是 自己 多 看 看 书 。 靠 教员 , 是 不 行 的 , 即使 将 他 们 的 学 问 
全 都 学 了 来 ， 也 不 过 是 “ 瞳 目 呆 然 "。 倘 过 有 可 看 的 书 ， 我 当 
寄 上 。 

顾 孟 余 回 广州 之 说 ， 上 海 倒 没有 听 到 。< 中 央 日 报 > 不 办 
了 。 南 京 男 组 织 了 一 个 中 央 日 报 筹备 处 ， 其 中 大 抵 是 “现代 
派 ”。 

我 本 很 想 静 下 来 ， 专 做 译 著 的 事 , 但 很 不 容易 。 闲 惯 了 ， 
周围 不 许 你 静 下 。 所 以 极 容 易 卷 入 旋涡 中 。 等 许多 朋友 都 见 
过 了 ,周围 清静 一 些 之 后 , 再 看 情形 , 倘 可 以 用 功 , 我 仍 想 读书 
和 作文 章 。 

广 平 姊 也 住 在 此 , 附 笔 道 修 。 她 有 好 几 个 旧 同 学 在 此 , 邀 
她 于 [去 ] 办 关于 妇女 的 刊物 ,还 没有 去 。 


迅 十 月 甘 一 日 


米 * 来 
[13] 摩 立 峨 广东 兴 宁 人 。 原 为 厦门 大 学 学 生 ， 一 九 二 七 年 一 
月 随 鲁 迅 转学 中 山大 学 。 后 曾 寄 住 鲁迅 家 中 ， 因 鲁迅 无 法 满足 他 的 一 
些 无 理 要 求 , 旋即 离 去 。 
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[2) 中 大 校长 赴 港 ”一 九 二 七 年 十 月 十 三 日 ， 被 认为 是 汪精卫 
派 的 张 发 奎 去 中 山大 学 讲演 ,属于 欧 系 的 校长 戴 季 陶 \ 朱 家 骅 即 离 校 赴 
香港 。 后 来 戴 去 上 海 , 朱 回 广州 。 

[3] 张 之 迈 一 九 二 六 年 中 山大 学 文科 英文 系 学 生 。 


271081 致 江 绍 原 


绍 原 先生 : 
两 惠 函 ， 其 一 内 有 译 稿 "者 ， 均 收 到 。 稿 当 去 寻 卖 [ 买 ] 
主 去 。 


季 昔 所 谈 事 迄 今 无 后 文 , 但 即 有 后 文 , 我 亦 不 想 去 嗅 ,我 
对 于 该 方面 的 感觉 , 只 觉得 气 浆 之 至 ,不 可 耐 。 
既 已 去 全， 又 何必 再 电 奥 [ 粤 ] 方 。 昨 有 学 生 见 驴 先 坐 黄 
包车 而 奔波 于 途 , 殖 即 在 追 挽 校长 ”3 软 。 
近日 又 常 是 演讲 之 类 , 殊 苗 。 
迅 上 十 月 州 一 日 
太太 前 仍 叱 名 请 安 。 


x* 米 * 

[1) 译 稿 指 K 二 十 五 年 来 之 宗教 史 研 究 > 美国 黑 顿 (A. EE. 
Haydon) 作 , 江 绍 原 译文 后 载 < 北 新 ?半月 刊 第 二 卷 第 四 号 (一 九 二 七 年 
十 二 月 ) 和 第 六 号 (一 九 二 八 年 一 月 )。 

52] 追 挠 校长 ” 据 一 九 二 七 年 十 月 十 八 日 《国立 中 山大 学 日 报 > 
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第 六 十 四 号 载 :“ 朱 副 校 长 今日 赴 沪 敦促 戴 校长 返 校 。" 又 同年 十 一 月 
十 六 日 同 报 第 八 十 五 号 载 :“ 戴 校长 季 陶 、 朱 副 校长 家 骅 已 联 决 返 


粤 。 


2711038 致 李 卉 时 


徘 野 兄 . 

十 月 甘 六 日 信 , 今 天 收 到 了 。 谐 看 像 已 付 印 , 四 五 日 内 可 
成 ,成 即 寄 上 。 

《象牙 之 塔 >, 《 甘 原 >, 你 的 稿子 ,尚未 到 。 

《 医 原 的确 少 劲 , 是 因为 创作 , 批评 少 而 译文 多 的 缘故 。 
我 想 , 如 果 我 们 各 定 外 国文 艺 杂志 一 两 份 , 此 后 专 向 纯 文 艺 方 
面 用 力 , 一 面 绍 介 图 画 之 类 , 恐怕 还 要 有 趣 些 。 但 北京 方面 ， 
制版 之 类 是 不 方便 的 。 本 来 我 也 可 以 在 此 编辑 ， 因 为 我 原 想 
躲 起 来 用 用 功 。 但 看 近来 情形 , 各 处 来 访问 ， 邀 演讲 ， 邀 做 教 
员 的 很 多 , 一 点 也 静 不 下 , 时 常 使 我 想 躲 到 乡下 去 。 所 以 我 或 
者 要 离开 上 海 也 难说 。 

《小 约翰 ?书面 版 已 于 廿 一 寄 出 , 想 已 到 。 

还 说 <《 莽 原 》, 用 报纸 似乎 太 难 看 ,用 较 好 一 点 而 比 以 前 便 
宜 一 点 的 , 如 何 ? 至 于 减少 页 数 , 那 自然 无 所 不 可 。 

狂飙 社 的 人 们 ， 似 乎 都 变 了 曾经 最 时 哀 的 党 了 。 尚 钱 坏 
极 , 听 说 在 河南 , 培 良 在 湖南 , 高 歌 长 虹 似 乎 在 上 海 。 这 一 班 
人 , 除 培 良 外 , 都 是 极 坏 的 骗子 。 长 虹 前 儿 天 去 访 开明 书店 章 
君 , 听 说 没 见 他 。 
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二 光志 征 上衣 
附 上 文 一 篇 ,是 旧作 而 收回 的 , 可 用 于 《 荞 原 >。 


迅 本 


米 米 * 

C1) 你 的 稿子 ” 指 ¢ 文 学 的 影响 >, 法 国 古 尔 蒙 (R. de Gourmont， 
1858 一 1915) 作 , 李 和 者 野 译 , 载 < 莽 原 ? 半 月 刊 第 二 卷 第 二 十 一 .二 十 二 期 
洽 科 (全 泡 三 七 年 二 一 月 三 年 了 目 )5 

C2] 章 君 ， 指 章 锡 琛 。 

C3] 文 一 篇 “ 指 k 略 论 中 国人 的 脸 交 后 收入 《而 已 集 >。 


2711070 致 章 廷 说 


矛 侍 兄 : 

六 日 来 信 已 到 。 我 到 沪 以 来 , 就 玩 至 现在 , 其 间 又 有 演讲 
之 类 , 颇 以 为 苦 。 近 日 又 因 不 得 已 , 担任 了 劳动 大 学 国文 每 周 
一 小 时 , 更 加 颇 以 为 苦 侨 。 杭 州 芦花 , 闻 极 可 观 , 心 向 往 之 , 然 
而 又 懒 于 行 , 或 者 且 待 看 梅花 软 。 

《 游 仙 宣 > 既 有 善本 , 自然 以 用 善本 校 后 付 印 为 佳 。“ 唐 宋 
传奇 集 > 方 在 校 印 , 拟 先 出 上 册 , 成 后 即 寄 奉 。 

北新 捕 去 李 ( 小 峰之 堂 兄 ) 王 (不 知 何人 )" 两 公 及 搜查 ， 
闻 在 十 月 二 十 二 《 语 丝 > 之 禁 则 二 十 四 。 作 者 皆 暂 避 , 周 启明 
盖 在 日 本 医院 欢 。 查 封 北新 , 则 在 州 日 。 今 天 乔 峰 得 启明 信 ， 
则 似 已 回 家 ， 云 《 语 丝 > 当 再 出 三 期 ， 竣 足 三 年 之 数 ， 此 后 便 
归 北 新 去 接 办 云云 。 州 日 发 , 大 约 尚 未 知 查封 消息 也 。 他 之 在 
北 , 日 不 如 来 南 之 安全 , 但 我 对 于 此 事 , 丈 不 敢 攀 一 辞 , 因 我 觉 
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八道 湾 之 天 威 莫 测 ， 正 不 下 于 张作霖 , 倘 一 搭 嘴 , 也 许 罪 庚 反 
而 极 重 , 好 在 他 自 有 他 之 好 友 , 当 能 互助 耳 。 

季 昔 本 云南 京 将 聘 绍 原 ， 而 迄今 无 续 来 消息 ， 岂 蔡 公 此 
说 , 万 以 数 衍 季 莫 者 欣 , 但 其 实 即 来 聘 , 亦 无 获 。 语 堂 先 曾 回 
厦门 ,今日 已 到 沪 , 来 访 ,而 我 外 出 ,不知 其 富 何 所 ; 似 无 事 。 有 
学 生 告 我 , 在 上 海 见 傅 斯 年 于 路 上 , 不 知 确 否 。 倘 真 , 则 此 公 
又 在 仆仆 道 途 , 发 挥 其 办 事 手 腕 矣 。 

我 独 据 一 间 楼 , 比 砖 塔 胡同 时 好 得 多 , 因 广 东 薪 水 , 尚未 
用 完 也 。 但 应 酬 , 陪客 , 被 逼 作文 之 事 仍 甚 多, 不 能 静 , 殊 苗 。 
本 想 从 事 译 书 , 今 苑 不 知 可 能 如 愿 。 


= 
夫人 均 此 问候 。 


米 米 米 
[1] 李 指 李 丹 忱 。 王 ， 指 王 寅 生 。 当 时 均 在 北京 北新 书局 
任职 。 


271107@ 致 江 绍 原 


绍 原先 生 : 

五 日 来 信 并 稿 已 到 。 译 稿 小 峰 愿 接受 , 登 * 北 新 ?半月 刊 。 
侯 注 之 后 半 到 , 即 送 去 。 

北京 之 北新 局 于 十 月 廿 二 日 被 搜查 , 捕 去 两 人 , 一 小 峰之 
堂 兄 ; 一 姓 王 ， 似 尚 与 他 案 有 关 。< 语 丝 > 于 甘 四 日 被 禁 ; 北新 
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局 忽 又 于 州 日 被 封 。 我 疑 此 事 仍 有 章士钊 及 护 旗 运 动 "…" 中 人 
在 捣 鬼 。 
有 学 生 告 诉 我 ， 见 傅斯年 于 上 海 之 道上 。 岂 此 公 亦 来 追 
留 校长 软 ? 
迅 启 上 十 一 月 七 日 
闻 广 东 中 大 英语 系 主任 为 刘 奇 峰 ”, 不 知 何如 人 也 。 


水 来 来 

[1) 护 旗 运 动 ” 当 时 国家 主义 派 拥 护 北洋 军阀 , 反对 革命 , 曾 发 
起 保护 五 色 旗 的“ 护 旋 运 动 ?。 

[2) 刘 奇 峰 山东 人 。 曾 留学 美国 ， 一 九 二 七 年 九 月 继 江 绍 原 
之 后 任 中 山大 学 英文 系 主任 。 


271114 致 江 绍 原 


绍 原先 生 : 

先后 收 到 < 宗教 史 研 究 >"" 两 回 , 小品 “两 回 共 四 则 ; 但 小 
注 后 半 , 则 至 今 未 收 到 , 灵 失 落 亦 未 可 知 。 且 稍 待 , 抑 更 补 写 
平 ,请 酌 定 。 

日 本 语 之 NoRito, 是 “祝词 ”。 

弟 到 此 已 月 余 , 日 惟 应酬 ， 陪客, 演说 , 无 聊 之 极 。 瘦 锋 ， 
而 毫 无 成 绩 。 颇 欲 杜 门 译 书 , 但 无 把 握 也 。 

今 虽 讨 赤 ， 而 对 于 宗教 学 ， 恐 仍 无 人 留心 。 观 读书 界 大 
势 , 将 来 之 有 人 顾问 者 , 殉 仍 惟 文艺 之 流 亚 。 不 知 兄 有 意 一 试 
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之 否 ?” 如 前 回 在 《 语 丝 > 上 所 谈 之 《 达 族 丝 25G, 实 是 一 部 好 书 ， 
倘 译 成 中 文 ， 当 有 读者 ， 且 不 至 于 白 读 也 。 半 农 译 法 国 小 说 ， 
似 有 择 其 短 者 而 译 之 之 趋势 。 我 以 为 不 大 好 。 

迅 顿 首 十 一 月 十 四 日 


太太 前 亦 顿 首 


亲 来 本 

[1] 宗教 史 研 究 ” 指 4 二 十 五 年 来 之 宗教 史 研 究 ?。 

52] 小 品 江 绍 原 所 作 以 k 小 品 ? 为 总 题 的 短文 。 这 里 提 到 的 四 
则 ， 其 中 两 则 载 < 语 丝 ? 周 刊 第 四 卷 第 一 期 (一 九 二 七 年 十 二 月 十 七 日 )， 
一 则 载 第 四 卷 第 二 期 。 

[3] 《 达 畦 丝 》 又 译 < 泰 绮 丝 2 长 篇 小 说 , 法 国法 朗 士 作 。 


271116 致 李 者 时 


乔 野 兄 : 

四 日 来 信 , 收 到 了 。 小 说 稿 及 《象牙 之 塔 , 早已 到 。 

《 莽 原 》 仍 用 好 纸 而 减 页 数 ， 甚 好 。 闻 开明 书店 云 ,十 八 九 
合 册 十 本 , 早 售 完 , 而 无 续 来 , 不 知 何不 多 寄 些 ? 

《小 约 验 > 作者 照 像 ， 托 春 台 印 [ 带 ] 去 印 的 , 而 他 忽 回 家 ， 
大 约 不 日 当 回 上 海 , 取 来 寄 京 。 现 在 向 我 索取 者 其 多。 我 想 ， 
较 快 的 办 法 ， 是 此 书 之 内 容 及 封面 印 成 后 ， 望 即将 书面 及 书 
之 散 页 ， 寄 我 五 十 份 ( 仍 由 周 建 人 代 收 ); 一 面 我 将 照相 留 下 
五 十 份 。 待 散 页 一 到 ， 在 此 装 钉 ， 便 快 得 多 了 。 希 成 后 即 寄 
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二 年 各 二 月 


为 要 。 
我 冬天 不 回 京 ， 在 此 亦 静 不 下 ， 毫 无 成 线 ， 真 不 知 如 何 
是 好 。 


271118 致 性 永 坤 


永 坤 兄 ; 

你 的 十 月 十 ,二 六 两 信 , 并 两 回 的 稿子 , 我 都 收 到 了 , 待 我 
略 闲 ， 当 看 一 看 。 惟 设法 出 版 , 须 在 来 年 , 因为 这 里 的 书 铺 现 
在 经 济 状 况 都 不 大 好 。 

那 一 本 旧 的 小 说 中 ,也 已 收 到 。 构 想 和 行文 ， 都 不 高 明 ， 
便 是 性 欲 的 描写 , 也 拙劣 得 很 , 是 一 部 没有 什么 价值 的 书 。 我 
想 , 这 大 约 是 明 朝 人 做 的 , 本 是 一 篇 整 篇 , 后 来 男 一 人 又 将 他 
分 开 , 加 上 回 目 , 变 成 章 回 体 的 。 至 于 里 面 用 元 人 名 字 , 这 是 
明 人 做 小 说 的 常 有 的 事 ， 他 们 不 敢 讲 本 朝 ， 所 以 往往 假设 为 
元 人 。 

我 近 半年 来 , 教书 的 趣味 , 全 没有 了 , 所 以 对 于 一 切 学 校 
的 聘请 , 全 都 推 却 。 只 因 万 不 得 已 , 在 一 个 学 校 里 担任 了 一 点 
钟 ,但 还 想 辞 掉 他 。 

文章 也 做 不 出 来 。 现 在 是 在 校 印 《唐宁 传奇 集 ?， 这 是 上 古 
文 ,我 所 选编 的 , 今年 可 出 上 册 , 明年 出 下 册 。 

听 说 ¢ 语 丝 > 在 北京 被 禁止 了 ， 北 新 被 封 门 。 正 人 君子 们 
在 此 却 都 很 得 意 ， 他 们 除开 了 新 月 书店 外 ， 还 开 了 一 个 衣服 
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店 , 叫 “ 云 党 ”,“ 云 想 衣 党 花 想 容 ”*?, 自然 是 专 供给 小 姐 太 太 
们 的 。 张 部 生 中 则 开 了 一 所 “美的 书店 ”"， 有 两 个 “美的 ” 女 店 


员 站 在 里 面 , 其 门 如 市 也 。 
我 想 译 点 书 糊 口 , 但 现在 还 未 决定 译 那 一 种 。 
迅 上 十 一 月 十 八 日 


[C1] 一 本 旧 小 说 ” 指 《 奇 缘 记 2 不 题 扎 人， 本 明 人 天 缘 奇 遇 》 写 
祁 羽 狄 \ 廉 丽 贞 事 , 六 卷 , 十 二 回 。 

[2] “ 云 想 衣 党 花 想 容 ” 语 见 李 白 《 清 平 调 > 词 三 首 (其 一 )。 

[C3] 张 竞 生 广东 饶 平 人 。 早 年 留学 法 国 ， 曾 任 北京 大 学 教授 。 
著 有 《美的 人 生 观 >、« 美 的 社会 组 织 法 > 等 。 一 九 二 七 年 在 上 海 开 设 美 
的 书店 ， 宣 扬 色情 文化 。 


271120 致 江 绍 原 


绍 原 先生 : 

来 信 ， 并 « 廿 五 年 来 之 早期 基督 教研 究 >"" 的 注 ， 都 收 到 
了 。 关 于 要 编 的 两 种 书 的 计划 ， 我 实在 并 无 意见 。¢ 血 与 天 
严 >"”.….…, 我 想 , 大 抵 有 些 人 看 看 的 ; 至 于 《二 十 世纪 之 宗教 
学 研究 5， 则 商务 馆 即 使 肯 收 ， 姓 怕 也 不 过 是 情 面 。 尚 志学 
会 中 似乎 已 经 消 声 匿 迹 了 。 

其 实 , 借 大 的 中 国 , 即使 一 月 出 几 本 关于 宗教 学 的 书 , 那 
里 算 多 呢 。 但 这 些 理论 ， 此 刻 不 适 用 。 所 以 我 以 为 ”先生 所 
研究 的 宗教 学 , 恐怕 暂时 要 变 成 聊 以 自 娱 的 东西 。 无 论 “ 打 倒 
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宗教 "或 “ 扶 起 宗教 "时 , 都 没有 别人 会 研究 。 

然则 不 得 已 , 只 好 弄 弄 文学 书 。 待 收 得 板 税 时 , 本 也 缓 不 
济 急 ， 不 过 除 此 以 外 ， 另 外 也 没有 好 办 法 。 现 在 是 专 要 人 的 
性 命 的 时 候 ， 倘 想 平 平稳 稳 地 吃 一 口 饭 ， 真 是 困难 极 了 。 我 
想 用 用 功 , 而 终于 不 能 , 忙 得 很 , 而 这 忙 ， 是 于 自己 很 没有 益 
处 的 。 

中 国 此 刻 还 不 能 看 戏曲 , 他 们 莫名 其 妙 。 以 现状 而 论 , 还 
是 小 说 。 还 有 , 大 约 渐 要 有 一 种 新 的 要 求 , 是 关于 文艺 或 思想 
的 Essye"。 不 过 以 看 去 不 大 费力 者 为 限 。 我 想 先 生 最 好 弄 

英文 的 随笔 小 说 之 流 , 我 是 外 行 , 不 能 知道 。 但 如 要 译 ， 
可 将 作者 及 书 名 开 给 我 , 我 可 以 代 去 搜罗 。 

我 不 知道 先生 先前 所 爱 看 的 是 那 一 些 作品 ,但 即 以 在 ¢ 语 
丝 > 发 表 过 议论 的 Thais' 中 而 论 ,我 以 为 实在 是 一 部 好 书 。 但 
我 的 注意 并 不 在 绘 宴 的 情形 , 而 在 这 位 修士 中 的 内 心 的 苦痛 。 
非法 朗 士 ', 真是 作 不 出 来 。 这 书 有 历史 气 , 少年 文豪, 是 不 
会 译 的 (也 讲 得 [好 ] 听 点 , 是 不 居 译 先生 能 译 , 而 太 长 。 我 
想 , 倘 译 起 来 , 可 以 先 在 一 种 月 刊 上 陆续 发 表 , 而 留 住 版 权 以 
为 后 日 计 。 

此 外 ， 则 须 选 作者 稍为 中 国人 所 知 ， 而 作品 略 有 永久 性 
的 。 英 美的 作品 我 少 看 , 也 不 大 喜欢 。 但 闻 有 一 个 U. Sinc- 
laire"7( 不 知 错 否 ), 他 的 文学 论 极 新 , 极 大 胆 。 先 生 知 之 否 ? 
又 J. London"" 的 作品 , 丽 怕 于 中 国 的 现在 也 还 相宜 。 

广东 似乎 又 打 起 来 了 "2。 沪 报 言 戴 校 长 已 迁居 香港 , 谢 
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绝 宾客 。 中 校 的 一 群 学 者 ,不 知 安 否 , 殊 以 为 念 也 。 
迅 启 上 十 一 月 二 十 夜 


太太 前 均 此 请 安 


[C1] “《 廿 五 年 来 之 早期 基督 教研 究 》 美国 威 灵 贝 (H. R. Wil- 
linghby) 著 , 江 绍 原 译 文 载 < 东方 杂志 ?第 二 十 四 卷 第 二 十 四 期 (一 九 二 
七 年 十 三 月 六 

52] 《 血 与 天 奖 》 全 名 k 血 与 天 癸 : 关于 它们 的 迷信 和 言行, 江 绍 
原著 《贡献 ?第 二 卷 第 七 期 (一 九 二 八 年 五 月 ) 开 始 连 载 。 

53] 《二 十 世纪 之 宗教 学 研究 > 江 绍 原 计 划 的 著作 ， 后 未 完成 。 

[4] 尚志 学 会 ” 范 源 湾 . 江 庸 等 人 在 北京 组 织 的 学 术 团体 ， 曾 编 
辑 ¢ 尚 志 从 书 >, 由 商务 印 书馆 出 版 。 

[5] Essye 英语 : 随笔 。 

[6] Thais 即 ¢ 泰 绮 丝 》。 

[73 修士 ” 指 《 泰 绮 丝 > 中 的 圣 僧 巴 甫 努 斯 。 他 为 正 世 道人 心 , 曾 
感化 亚历山大 城 的 名 妓 泰 绮 丝 出 家 ,但 自己 却 因 爱 上 了 她 而 深 陷 情 网 。 
不 知情 的 信徒 们 则 仍然 视 他 为 “ 圣 僧 ”， 向 他 祈求 ,礼拜 ， 以 致使 他 痛苦 
万 状 。 

[8] 法 朗 士 (A. France, 1844 一 1924) ”法 国 作家 。 著 有 长 篇 
小 说 ¢ 波 纳 尔 之 罪 > 企 鹅 岛 > 等 。 

C9) U. Sinclair 辛 克 莱 (1878 一 1968)， 美 国 作家 。 著 有 长 篇 
小 说 k 导 场 >“《 石 痰 王 >《 世 界 示 日 ?等 。 他 的 文学 论 疑 指 < 拜 金 艺术 ( 艺 
术 之 经 济 学 的 研究 )? 一 文 , 文中 主张 “一 切 的 艺术 是 宣传 ?2。 

[10) J. London 杰克 :伦敦 (1876 一 1916)， 美 国 作 家 。 著 有 
《深渊 中 的 人 们 >、《 铁 蹄 > 马丁 伊 登 > 等 。 

Cl1] 广东 又 打 起 来 了 一 九 二 七 年 十 一 月 十 七 日 张 发 奎 以 “ 护 
党 运动 ?为 名 , 与 李济深 、 黄 绍 就 争夺 广东 的 统治 权 ， 引 起 了 粤 桂 战争 。 
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政 鲫 兄 ， 
4 唐宁 传奇 集 ? 书 面 用 之 赭 色 样本 ， 今 日 送 来 了 。 今 并 原 
样 一 同 寄 上 。 对 否 ? 希 示 复 。 
鲁迅 十 一 月 廿 二 。 


2712069 致 李 小 峰 ” 


小 峰 兄 : 

我 对 于 一 切 非 美术 杂志 的 陵 乱 的 播 画 , 一 向 颇 以 为 奇 , 因 
为 我 猜 不 出 是 什么 意义 。 近 来 看 看 < 北新 > 半月刊 的 插画 ， 也 
不 免 作 此 想 。 

昨天 偶然 看 见 一 本 日 本 板垣 谭 穗 做 的 ， 以 “民族 底 色彩 ” 
为 主 的 < 近代 美术 史 漳 论 光 ?2, 从 法 国 革 命 : :后 直 讲 到 现在 , 是 
一 种 新 的 试验 , 简单 明了 , 殊 可 观 。 我 以 为 中 国正 须 有 这 一 类 
的 书 , 应 该 介绍 。 但 书 中 的 图 画 , 就 有 一 百 三 四 十 幅 , 在 现今 
读者 寥寥 的 出 版 界 ， 纵 使 译 出 ， 嫩 怕 也 没 一 个 书店 敢于 出 版 
的 罢 。 

我 因此 想到 < 北新 >。 如 有 果 每 期 全 用 这 书 中 所 选 的 图 画 两 
三 张 , 再 附 译 文 十 叶 上 下 , 则 不 到 两 年 , 可 以 全 部 完结 。 论 文 
和 插画 相 联 络 ， 没 有 一 点 白费 的 东西 。 读 者 也 因此 得 到 有 统 
系 的 知识 ,不 是 比 随便 的 装饰 和 赏 玩 好 得 多 么 ? 
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为 一 部 关于 美术 的 书 , 要 这 么 年 深 月 久 地 来 干 , 原 是 可 叹 
可 怜 的 事 ， 但 在 我 们 这 文明 国 里 ， 实 在 也 别 无 善 法 。 不 知道 
《北新 > 能 够 这 么 办 否 ? 倘 可 以 ,我 就 来 译 论 文 。 
鲁迅 一 月 六 目 


* 来 * 
C1] 此 信 据 《北新 > 半月 刊 第 二 卷 第 四 期 (一 九 二 七 年 十 二 月 十 
五 日 ) 所 载 编 入 。 


[C2] 《近代 美术 史 潮 论 > 日 本 板垣 座 种 若 。 和 鲁迅 的 译文 连载 于 
《北新 ?半月 刊 第 二 卷 第 五 期 至 第 三 卷 第 五 期 (一 九 二 八 年 一 月 至 一 九 
二 九 年 一 月 ), 后 由 北新 书局 汇 印 一 集 出 版 。 

[33 法 国 革命 ， 指 一 七 八 九 年 的 法 国资 产 阶级 革命 。 


2712068 致 蔡 元 培 " 


子 民 先 生 几 下 , 说 启 者 :久违 
雅 范 , 结 念 弥 深 , 伏 知 
贤 劳 ,未 敢 趋 训 。 北 有 荆 君 有 忌 ， 本 村 入 旧 日 学 生 ， 上 忠于 国 
事 , 服务 已 久 , 近 知 江北 一 带 , 颇 有 散 兵 , 半 是 北 军 沁 旧 属 ， 
既 失 渠 率 , 进 散 江湖 , 出 没 不 常 , 亦 为 民 患 。 荆 君 往 背 之 同 
学 及 同乡 辈 , 间 亦 流落 其 中 , 得 悉 披 非 近 态 ,本 非 凤 心 , 倘 有 
所 依 , 极 甘 归 命 , 因 思 招 之 使 来 , 略 加 编 练 , 则 内 足以 纾 内 顾 
”之 劳 ,外 足以 击 残余 之 敌 。 其 于 党 国 , 诚 为 两 得 。 已 曾 历 访 
数 处 , 页 其 款 诚 , 尤 切 希 一 聆 
先生 教 示 , 以 为 轨 泉 。 轻 不 揣 微 末 , 特 为 介绍 , 进 询 
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二 轧 三 二 年 二 一 月 


台 端 , 倘 蒙 假 以 颜色 , 你 毕 其 词 ,更 赐 
指挥 , 实 为 万 幸 。 肃 此 布 达 , 敬 请 
后 学 周 树 人 启 上 十 二 月 六 日 


* 米 * 
[C1] 此 信 原 无 标点 。 
5C2] 北 军 ” 指 北洋 军阀 军队 。 


2712090 致 江 绍 原 


绍 原先 生 : 
《 百 则 孝 图 六 2 尚 在 , 其 所 绘 " 拖 鞍 一 之 法 如 下 :一 一 


迅 上 十 二 月 九 日 
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米 水 水 

C1) “《 百 册 孝 图 》 据 < 朝 人 花 夕 拾 ' 后 记 >》, 当 为 《二 百 州 孝 图 >, 清 
代 胡 文 炳 绘制 。 

C2) “ 拖 鞍 ” 据 《 明 史 : 列 女 传 > 记 载 : 武 邑 高 氏 女 , 其 父 客 死 他 
乡 , 仅 知 匡 于 河南 虎 城 城北 ， 过 内 以 吏 木 小 车 加 为 识 。 后 来 她 去 该 地 寻 
找 其 父 遗 骸 ,“ 抵 鞠 所 ， 运 累累 不 能 辨 。 氏 以 发 系 马鞍 逆行 ， 自 朝 及 夕 ， 
至 一 小 运 , 鞍 重 不 能 前 , 即 开 其 过 ， 所 识 车 加 宛 然 。 ”和 鲁 壕 所 画 即 此 故事 ， 
坐 于 鞍 上 者 为 女 父 之 鬼魂 。 


271209@ 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 ; 

四 日 信 早 到 了 。 语 堂 在 此 似乎 是 为 开明 编 英 文字 典 …)。 
伏 园 则 在 办 一 种 周刊 ,日 : 《贡献 > 实在 客气 之 至 )。 又 听 说 
要 印 书 ,但 不 知 其 详 , 因为 极 少见 。 

《 语 丝 ? 移 申 第 一 期 ,5 听 说 十 二 可 出 。 有 几 篇 投稿 , 我 看 
了 一 遍 则 有 之 , 若 云 “编辑 ， 岂 敢 也 哉 ! 我 近来 加 是 做 着 这 样 
零星 的 事 , 真 不 知 如 何 是 好 。 

新 年 能 来 申 谈 谈 ， 极 所 盼望。 者 夫 校 对 ， 则 非 一 朝 一 儿 
可 毕 , 我 代 校 亦 可 也 。 

池 鱼 故事 “2, 已 略 有 所 闻 。 其 实在 天 下 做 人 ,本 来 大 抵 就 
如 此 。 此 刻 此 地 , 大 家 正 互相 斥 为 城 门 , 真 令 我 辈 为 鱼 者 , 葛 
名 其 妙 , 只 能 用 绍兴 先哲 老话 :“ 得 过 且 过 ”而 已 。 

绍 原 欲 卖 文 , 我 劝 其 译文 学 , 上 月 来 申 , 说 是 为 买书 而 来 
的 。 月 初回 去 了 ,， 闻 仍 未 买 , 不 知 何 也 。 大 约 卖 文 之 处 , 已 稍 
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有志 征 水 三 为 


有 头绪 钦 ? 

太史 55 之 类 , 不 过 倪 偶 , 其 实 是 不 在 话 下 的 。 他 们 的 话 听 
了 与 否 , 不 成 问题 , 我 以 为 该 太史 在 中 国 无 可 为 。 

《 苦 原 》 有 从 头 到 尾 的 合 订 本 , 但 他 们 不 寄 我 一 本 , 亦 久 无 
信 来 , 或 已 独立 欢 ? 《 华 续 >,《 野 草 > 他 日 寄 上 < 野草 ?初版 ， 面 题 
“鲁迅 先生 著 ” 我 已 令 其 改正 , 所 以 须 改正 本 出 , 才 以 赠 人 。《 唐 宋 传 
奇 集 》 上 册 今 天 才 校 了 , 出 版 大 约 尚 须 几 天 。 出 时 奉 寄 。 下 册 
稿 已 付 印 局 。 

逮 : 站 于 三 "大 夜 ; 
周 启 明 信 三 张 附 还 。 


冰 * 来 ， 

[C1] 英文 字典 ” 按 林 语 堂 当时 为 上 海 开 明 书 店 编 的 是 < 开明 英 
语 读本 >。 

[523] 《贡献 > 国民 党 改组 派 刊物 ， 孙 伏 园 编辑 ， 喂 喂 书 屋 发 行 ， 
一 九 二 七 年 十 二 月 五 日 在 上 海 创刊 。 初 为 旬刊 ， 一 九 二 九 年 一 月 第 五 
卷 第 一 期 起 改 为 月 刊 , 同年 三 月 停刊 。 

K3] “《 语 丝 ? 移 申 第 一 期 “ 指 一 九 二 七 年 十 二 月 十 七 日 在 上 海 出 
版 的 《 语 丝 ? 周 刊 第 四 卷 第 一 期 (总 一 五 七 期 )。 

[4] 池 鱼 故事 ” 俗 谚 “ 城 门 失 火 ， 殊 及 池 鱼 ”， 意 思 是 无 端 受 连 
累 。 据 收 信人 回忆 , 这 里 指 当时 国民 党 军队 包围 浙江 农学 院 , 搜捕 一 章 
姓 共 产 党 员 , 人 们 纷纷 猪 疑 是 搜捕 章 廷 谦 。 

C55 太史 指 蔡元培 。 他 曾 是 清末 输 林 , 俗称 翰林 为 太史 。 
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271219 致 邵 文 熔 


明之 吾 兄 : 

一 别 遂 已 如 许 年 , 南北 奔驰 , 彼此 头 白 , 项 接 惠 书 , 奈 其 
喜 甚 。 

弟 从 去 年 出 京 ， 由 闽 而 粤 , 由 粤 而 沪 , 由 沪 更 无 处 可 往 , 尚 
拟 和 暂 住 ， 岁 腊 必 仍 在 此 也 。 时 事 纷 颖 ， 局 外 人 莫名 其 妙 ( 恐 局 
中 人 亦 莫名 其 妙 )， 所 以 近 两 月 来 ， 凡 关 涉 政治 者 一 概 不 做 。 
有 昨 由 大 学 院 函 聘 为 特约 扎 述 员 , 已 应 之 侨 。 

约 一 星期 前 , 在 此 晤 公 侠 , 得 略 知 兄 近 状 , 亦 并 知 子 英 景 
况 , 但 未 询 其 住址 , 故 未 通信 。 弟 初 到 沪 时 , 曾 拟 赴 杭 一 游 , 后 
以 忙 而 懒 ， 天 气 亦 渐 冷 ， 而 披 处 大 人 物 或 有 怕 我 去 抢 饭碗 之 
惧 , 送 不 果 行 , 离 乡 一 久 ,并 故乡 亦 不 易 归 全 。 

专 此 布 达 , 顺 颁 
曼 福 不 尽 。 

弟 周 树 人 启 上 十 六 年 十 二 月 十 九 日 


六 米 米 
[1) 邵 文 熔 (1877 一 1948) 字 铭 之 ,又 作 明 之 ,浙江 绍兴 人 。 留 
学 日 本 , 曾 在 杭州 任 土木 工程 师 。 
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过 浊 三 韦 第 机 二 办 


271226 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 

好 五 日 信 收 到 。< 语 丝 > 四 卷 三 期 已 付 印 ， 来 稿 "? 大 约 须 
入 第 四 期 了 。 

伏 园 和 小 峰 的 事 , 我 一 向 不 分 明 。 他 们 除 作 者 版 税 外 , 分 
用 净利 ， 也 是 今天 才 知 道 的 。 但 我 就 从 来 没有 收 清 过 版 税 。 
即 如 《桃色 的 云 >52 的 第 一 版 卖 完 后 , 只 给 我 一 部 分 ,说 因 当 时 
没 钱 , 后 来 补给 , 然而 从 此 不 提 了 。 我 也 不 提 。 而 现在 却 以 为 
我 “可 以 做 证 人 ”, 岂 不 冤 哉 ， 叫 我 证 什么 呢 ? 

壁 如 他 们 俩 究竟 何 时 合作 , 何 时 间 开 , 我 就 毫 不 知道 。 所 
以 是 局 外 人 , 不 能 开口 。 但 我 所 不 满足 的 , 是 合作 时 , 将 北新 
的 缺点 对 我 藏 得 太 密 , 闹 开 以 后 , 将 北新 的 坏处 宣传 得 太 多 。 

不 过 我 要 说 一 句 话 , 我 到 上 海 后 , 看 看 各 出 版 店 , 大 抵 是 
营利 第 一 。 小 峰 却 还 有 点 傻 气 。 前 两 三 年 ， 别 家 不 肯 出 版 的 
书 , 我 一 绍 介 , 他 便 付 印 , 这 事 我 至 今 记得 的 。 虽 然 我 所 绍 介 
的 作者 ， 现 在 往往 翻脸 在 骂 我 ， 但 我 仍 不 能 不 感激 小 峰 的 情 
面 。 情 面 者 ， 面 情 之 谓 也 '， 我 之 亦 要 钱 而 亦 要 管 情 面 者 
以 此 。 

新 月 书店 我 怕 不 大 开 得 好 ， 内 容 太 薄弱 了 。 虽 然 作者 多 
是 教授 , 但 他 们 发 表 的 论文 , 我 看 不 过 日 本 的 中 学 生 程 度 。 真 
是 如 何 是 好 。 

明年 商务 印 书馆 也 要 开 这 样 的 新 书店 , 这 一 流 的 书局 , 要 
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受 打 击 了 。 倘 不 投降 , 即 要 竞争 , 请 拭 目 以 做 之 。 

绍 原 经 济 情形 , 殊 可 虑 。 但 前 两 星期 ,有 一 个 听 差 (我 想 ， 
是 蔡 “ 公 * 家 的 人 ) 送 大 学 院 的 聘书 “到 我 这 里 来 , 也 有 绍 原 的 
一 份 , 但 写 明 是 由 胡适 之 转 的 。 问 他 何 时 送 去 ; 他 说 已 送 去 过 
了 胡 博 十 说 本 人 不 在 沪 , 不 收 。 我 本 想 中 途 截取 转 寄 , 但 又 
以 为 不 好 ,中止 了 。 后 来 打听 季 碍 ,他 说 大 约 已 经 寄 杭 了 , 星 
期 二 (十 九 ) 付 邮 的 。 莫 非 还 不 到 么 ? 倘 到 , 则 其 中 有 一 批 钱 ， 
可 以 过 年 。 


地 :此 二 三 月 并 认 晶 
斐 君 太太 小 燕 密斯 均 此 请 安 。 


米 米 米 

5C13 来 稿 指 章 廷 谦 的 《小 杂 感 补遗 2， 后 载 < 语 丝 ?周刊 第 四 卷 
第 四 期 (一 九 二 八 年 一 月 十 四 日 )。 

[2] 《桃色 的 云 > 童话 剧 ， 俄 国 爱 罗 先 珂 作 , 鲁迅 译 , 一 九 二 三 
年 七 月 北京 新 潮 社 初 版 ,一 九 二 六 年 起 改 由 北新 书局 出 版 。 

[3] 情 面 者 , 面 情 之 谓 也 ” 据 明 末 文 秉 烈 皇 小 识 ? 卷 一 记载 : 明 
崇祯 曾 I 部 尚书 兼 东 阅 大 学 士 周 道 登 “何谓 情 面 ”, 对 日 ,“ 情 面 者 , 面 
情 之 谓 也 

[42 了 吐 书 指 华 元 培 聘请 鲁迅 任 大 学 院 特约 撰 述 员 的 聘书 。 
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280131 致 李 者 时 


者 野 兄 : 

十 六 日 来 信 , 昨天 收 到 了 。< 小 约翰 > 未 到 。« 甘 原 > 第 21， 
22 期 ,至今 没有 收 到 。 现 在 邮政 容易 失落 ， 我 想 此 后 以 挂号 
为 习 。 

《小 约翰 > 的 装订 , 我 想 可 以 在 北京 就 近 随 便 办 理 , 能 怎样 
便 怎 样 , 不 必 再 和 我 商量 , 因为 相隔 太 远 ， 结果 也 无 非 多 费 儿 
回 周折 , 多 延 一 点 时 光 , 于 实际 没有 用 的 。 

《 朝 华 夕 拾 > 上 的 插图 , 我 在 上 海 无 处 疯 , 我 想 就 用 已 经 制 
好 的 那 一 个 罢 ， 不 必 换 了 。 但 书面 我 想 不 再 请 人 画 。 更 琴 厂 
淳 普 阅 (? 7) 似乎 有 陈 师 曾 当 画 的 信 签 , 望 便 中 给 我 买 儿 张 ( 要 
花样 不 同 的 ) 寄 来 。 我 想 选 一 张 ， 自 己 写 一 个 书 名 ， 就 作为 

此 地 下 雪 , 无 火炉 , 颇 冷 。 

地 一 ;类 = 二。 


来 水 炒 
C1) 陈 师 曾 (1876 一 1924) 名 衡 恪 , 字 师 曾 , 江西 秀水 人 , 画家 ， 
篆刻 家 。 曾 留学 日 本 ,后任 北洋 政府 教育 部 编审 员 。 和 和 鲁迅 相识 。 
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280205 致 李 者 时 


敌 野 兄 : 

一 月 廿 四 日 信 已 到 《小 约翰 ?两 包 , 也 已 经 收 到 了 。 

有 一 样 事情 不 大 好 ,记得 我 曾 函 托 , 于 第 一 页 后 面 , 须 加 
“ 孙 福 周作 书面 "字样 , 而 今 没有 , 是 对 不 起 作者 的 , 难以 送 给 
他 。 现 在 可 否 将 其 中 的 一 部 分 (四 五 百 部 ) 的 第 一 张 另 印 ， 加 
上 这 一 行 , 以 图 补救 ? 

望 即 将 现在 所 订 那 样 的 ( 即 去 年 底 寄 给 我 的 )< 小 约 输 >， 
再 寄 给 我 十 多 本 。 如 第 一 页 另 印 本 成 功 时 ， 再 将 另 印 本 寄 给 
我 十 本 ,就 够 了 。 

司徒 乔 在 上 海 , 昨天 见 过 了 。 

由 北京 分 送 的 《小 约翰 >, 另 纸 开 上 。 


EE 


hs 


280222 致 李 替 野 


徘 野 兄 : 

二 月 十 四 日 来 信 收 到 。Eeden“ 照相 五 十 张 我 早 寄 出 了 ， 
挂号 的 , 现 想 已 到 。< 朝 华 夕 拾 > 应 如 何 印 法 , 我 毫 无 意见 , 因 
为 我 不 知道 情形 , 仍 请 就 近 看 情形 决定 。 

你 的 稿子 ” 寄 上 ， 我 觉得 都 可 以 用 的 。 静 农 的 稿子 停 几 
[天 ] 看 后 再 寄 。《 坟 > 我 这 里 一 本 也 没有 了 ， 但 我 以 为 可 以 述 
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点 再 印 。 

《未 名 > 的 稿 , 实在 是 一 个 问题 , 因为 我 在 上 海 , 环境 不 同 ， 
又 须 看 《 语 丝 ? 外 来 稿 及 译 书 ， 而 和 《未 名 > 生 查 了 一 一 第 一 期 
尚未 见 一 一 所 以 渐渐 失 了 兴味 ， 做 不 出 文章 来 。 所 以 我 想 可 
否 你 去 和 在 京 的 几 个 人 一 一 如 凤 举 , 徐 灼 发 , 半 农 先 生 等 一 一 
接洽, 作为 发 表 他 们 作品 的 东西 , 这 才 便 当 。 等 我 的 译 著 ， 恐 
怕 是 没有 把 握 的 。 就 如 ¢ 语 丝 》, 一 移 上 海 , 便 少 有 在 京 的 人 的 


作品 了 。 
从 芜 兄 现 不 知 在 何 处 , 有 一 信 , 希 转 寄 。 
迅 二 月 廿 二 日 
* 水 * 


[1) Eeden 即 望 : 芒 覃 。 
C2) 稿子 指 李 霓 野 的 短篇 小 说 集 《 影 ?。 一 九 二 八 年 十 二 月 由 
未 名 社 出 版 为 《未 名 新 集 3 之 一 。 


280224 致 台 静 农 


静 农 兄 ; 
十 五 日 信 收 到 。 你 的 小 说 , 已 看 过 , 于 昨日 寄 出 了 。 都 可 
以 用 的 。 但 “ 盎 是 "之 名 , 我 以 为 不 好 。 我 也 想 不 出 好 名 字 , 你 
中 国文 学 史 略 , 大 概 未 必 编 的 了 , 也 说 不 出 大 纲 来 。 我 看 
过 已 刊 的 书 , 无 一 册 好 。 只 有 刘 申 叔 的 《中 古文 学 史 》， 倒 要 
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算 好 的 , 可 惜 错字 多 。 

说 起 < 未 名 > 的 事 来 , 我 曾 向 者 野 说 过 , 即 请 在 京 的 风 举 先 
生 等 作文 , 如 何 呢 ? 我 离 远 了 , 偶 有 所 作 , 都 为 近 地 的 刊物 各 
去 。 而 且 所 收 到 的 印 本 断断续续 ， 也 提 不 起 兴趣 来 。 我 也 曾 
想 过 , 倘 移 上 海 由 我 编 印 , 则 不 得 不 做 , 也 许 会 动笔 , 且 可 上 略 添 
此 地 学 生 的 译 稿 。 但 有 为 难 之 处 , 一 是 我 究竟 是 否 久 在 上 海 ， 
说 不 定 ; 二 是 有 些 译 稿 ， 须 给 译 费 ,因为 这 里 学 生 的 生活 很 
困难 。 

我 在 上 海 , 大 抵 译 书 , 间或 作文 ; 毫 不 教书 ,我 很 想 脱离 教 
书生 活 。 心 也 静 不 下 ,， 上 海 的 情形 , 比 北京 复杂 得 多 , 攻击 法 
也 不 同 , 须 一 一 对 付 , 真是 糟 极 了 。 日 前 有 友人 对 我 说 , 西湖 
曼殊 坟 上 题 着 一 首 七 绝 ， 下 署 我 名 ， 诗 颇 不 通 。 今 天 得 一 封 
信 ' 似 是 女人 , 说 和 我 在 “和 孤 山 别 后 , 不 觉 多 日 了 ”, 但 我 自从 搬 
家 入 京 以 后 , 至 今 未 曾 到 过 杭州 。 这 些 事情 , 常常 有 , 一 不 小 
心 , 也 可 以 遇 到 危险 的 。 

蓝 译 < 烟 袋 y%3, 已 收 到 , 日 内 寄 回 , 就 付 印 罢 ,中 国正 缺少 


这 一 类 书 。 


迅 = 三 四 。 


冰 来 米 

Ki] 刘 申 叔 ” 即 刘 师 培 ,参看 180705 信 注 C6)。《 中 国 中 十 文学 
风 》， 是 民国 初 年 他 在 北京 大 学 授课 时 的 讲义 ， 后 收入 * 刘 申 板 先生 遗 
书 》。 

[2) 今天 得 一 卦 信 指 当 时 上 海 法 政大 学 学 生 马 湘 影 来 信 ， 其 
中 说 一 九 二 八 年 一 月 十 日 在 杭州 遇 一 自称 “ 周 树 人 2 的 人 ， 曾 在 杭州 孤 
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山脚 下 苏 曼 殊 墓 前 题 诗 ， 且 以 青年 导师 自居 。 后 来 查 明 冒 名 者 系 杭 州 
一 个 周 姓 的 小 学 教员 。 参 看 《三 闲 集 . 在 上 海 的 鲁迅 启事 >。 

[3) 《 烟 袋 > 苏联 作家 爱 伦 堡 等 人 的 短篇 小 说 集 ， 共 收 十 一 篇 ， 
曹 靖 华 译 , 一 九 二 八 年 十 二 月 未 名 社 出 版 。 


280226 致 李 卉 时 


者 野 兄 : 

昨天 将 陈 师 曾 画 的 信纸 看 了 一 遍 ， 无 可 用 。 我 以 为 他 有 
花 开 , 不 料 并 无 。 只 得 另 设 法 。 

《 烟 袋 > 已 于 昨夜 看 完了 , 我 以 为 很 好 , 应 即 出 版 。 但 第 一 
篇 内 有 几 个 名 词 似 有 碍 。 不 知 在 京 印 无 妨 否 ? 倘 改 去 ， 又 失 
了 精神 。 倘 你 以 为 能 付 印 ( 因 我 不 明 那 边 的 情形 ), 望 即 来 函 ， 
到 后 当即 将 稿 寄 回 。 否 则 在 此 印 , 而 仍 说 未 名 社 出 版 , (文艺 书 
籍 ， 本 来 不 必 如 此 ,但 中 国 又 作 别 论 。) 以 一 部 分 寄 京 发 卖 。 如 此 ， 
则 此 地 既 无 法 干涉 ， 而 倘 京 中 有 麻烦 ， 也 可 以 推 说 别人 冒名 ， 
本 社 并 不 知道 的 。 如 何 , 望 即 复 。 如 用 后 法 , 则 可 将 作者 照相 
及 书面 (我 以 为 原 书 的 面 即 可 用 ) 即 寄 来 。 

a 


280301 致 李 者 野 


者 野 兄 : 
译 稿 " 狠 好 , 今 寄 还 。 我 想 , 以 后 来 稿 , 大 可 不 必 寄 来 看 ， 
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以 免 多 费 周折 。<《 未 名 > 一 期 未 见 。 
此 外 , 廿 二 来 信 中 的 问题 , 前 信 均 已 答复 了 , 此 不 缆 。 
迅 ey To 
《 坟 》 我 这 里 已 无 , 如 须 改 正 , 最 好 寄 一 本 给 我 。 


水 米 米 


C1) 译 稿 未 详 。 


2803069 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 ; 

三 日 来 信 ， 上 昨天 收 到 的 。“《 唐 宋 传奇 ? 照 这 样 ， 还 不 配 木 
刻 , 因为 各 本 的 字句 异同 , 我 还 没有 注 上 去 。 倘 一 一 注 出 , 还 

游 杭 之 举 , 恐怕 渺茫 ; 虽 羡 五 年 陈 之 老酒 , 其 如 懒 而 忙 何 ， 
《 游 仙 帘 》 不 如 寄 来 , 我 可 以 代 校 。 

曼 墓 题 诗 , 闻 之 叶 绍 钧 。 些 君 非 善 于 流言 者 , 或 在 他 人 之 
昔 , 亦 未 可 知 。 但 此 固 无 庸 深究 也 。 

垂 问 二 事 : 前 一 事 我 不 甚 知 , 姑 以 意 解 答 如 下 :一 一 

河东 节 , 意 即 河东 上 腔 , 犹 中 国之 所 谓 “ 昆 腔 ?， 乃 日 本 一 地 

西 箱 "…, 人 名 , 多 作 小 说 , 且 是 淫 书 , 日 本 称 为 “< 好色 本 ”， 
但 文章 其 好 。 上 古文 , 我 曾 看 过 , 不 大 懂 , 可 叹 。 

《 游 仙 富 > 以 插画 为 书面 , 原 是 好 的 , 但 不 知 内 有 适用 者 否 
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记得 刻本 中 之 画 , 乃 杂 采 各 本 而 成 , 非 本 书 真 的 插画 。 待 看 后 再 说 。 
钦 文 所 闻 种 种 迫害 , 并 不 足 奇 。 有 几 种 刊物 (如 创造 社 出 
版 的 东西 )， 近 来 亦 大 肆 攻 击 了 。 我 倒 沉 得 有 趣 起 来 ， 想 试 试 
我 究竟 能 够 挨 得 多 少 刀 箭 。 
写 得 太 流 草 了 , 实在 是 因为 喝 了 一 杯 烧酒 ,死罪 死罪 ! 
迅 三 , 六 。 


斐 君 兄 均 此 致 候 不 另 。 


米 水 炒 
C1) 西 稚 即 井 原 西 鹤 (1642 一 1693)， 日 本 作家 。 著 有 好色 一 
代 男 《好色 五 人 女 > 等 。 


2803068 致 音 廷 谱 


下 人 尘 兄 : 
午后 寄 一 信 ， 想 已 到 。 现 续 查 得 “河东 节 ” 的 意思 如 
es 
“河东 节 ” 一 名 “ 江 户 节 ”; 江 户 者 ， 东京 之 旧称 也 。 乃 江 
户 人 十 才 见 姓 河 东 名 所 创 唱戏 的 腔调 。 然 则 河东 乃 是 人 名 ， 
犹 中 国之 有 梅 派 , 谭 派 … 侨 。 
迅 三 ,六 


炒 米 米 
[1 梅 派 束 剧 演员 梅 兰 芳 所 创 “ 正 旦 ?表演 艺术 的 流派 。 齐 派 ， 
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京剧 演员 谭 读 培 所 创 “ 哮 生 ? 表 演艺 术 的 流派 。 


2803149 致 李 者 野 


等 野 兄 : 

三 月 二 七 日 信 都 已 到 。“ 未 名 >123 期 也 收 到 了 。 

《 烟 代 > 稿 昨 托 北新 寄 去 , 今日 当 已 寄 出 。 

小 说 译 稿 "是 好 的 , 今 寄 上 。 我 想 这 些 稿 子 , 以 后 不 必 再 
寄 来 由 我 看 过 , 其 中 或 有 几 个 错字 , 你 改正 改正 就 是 了 。 

《文学 与 革命 ?我 想 此 地 当 有 人 买 ， 未 名 社 的 信用 颇 好 ， 
《小 约翰 ?三 百 本 , 六 七 天 便 卖 完了 。 

黄 纸 , 我 觉得 不 能 用 于 《 朝 花 夕 拾 ?书面 , 男 看 机 会 罢 。 

我 记得 十 七 本 的 《一 千 一 夜光 ”2， 和 孔 德 买 有 一 部 。 大 约 
价 要 百 元 以 上 。 

迅 三 , 十 四 。 


米 来 来 
C13 小 说 译 稿 ” 指 < 预兆 >, 波兰 什 罗 姆 斯 基 (1864 一 1925) 作 , 李 
都 野 译文 载 < 未 名 ?半月 刊 第 一 卷 第 六 期 (一 九 二 八 年 九 月 )。 
[2 ] 《一 千 一 夜 ” 即 ¢ 一 干 零 一 夜 , 阿拉 伯 古 代 民 间 故 事 集 。 
53] 了 妃 德 ， 指 北京 孔 德 学 校 。 
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280314@ 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 

十 日 信 已 到 。 我 不 去 杭州 , 一 者 因为 懒 , 二 者 也 忙 一 点 ， 
但 是 , 也 许 会 去 , 不 过 不 一 定 耳 。 

《 游 仙 帘 ? 有 好 本 子 , 那 是 好 极 了 。 译 文 … 还 未 登 出 , 大 约 
不 远 了 罢 。 

“ 犬 颖 ”一 一 这 真是 大 上 手 民 之 当 了 一 一 我 的 稿子 ”上 是 
“ 犬 颂 ”=Cynic, 中 它 那 “ 刺 " 便 是 “ 冷 旱 ”。 

达 夫 那 一 篇 文 , 的确 写 得 好 ; 他 的 态度 , 比 忽然 自称 “第 
四 阶级 文学 家 ”‘ 的 好 得 多 了 。 但 现在 颇 有 人 攻击 他 , 对 我 的 
更 多 。 五 月 间 , 我 们 也 许 要 再 出 一 种 期 刊 ” 玩 一 下 子 。 

中 国文 人 的 私 德 , 实在 是 好 的 多 , 所 以 公德 , 也 是 好 的 多 ， 
一 动 也 不 敢 动 。 白 壁 德 and 亚 诺 德 ”， 方兴未艾 , 苏 夫 人 5 
殊 不 必 有 杞 天 之 虑 也 。 该 女士 我 大 约见 过 一 回 , 盖 即 将 出 “ 结 
婚 纪念 册 ”“? 者 软 ? 

斐 君 太太 当 已 临 盆 , 所 得 是 女士 抑 男士 软 , 希 见 告 。 

迅 三 ,十 四 。 


米 * 米 

C1) 译文 ” 指 周作 人 的 随笔 * 夜 读 抄 (二 )2>， 内 容 系 抄 译 日 本 幸 
田 露 伴 著 ¢ 蜗 牛 庵 夜 谭 > 中 关于 《 游 仙 定 > 的 一 篇 ， 章 廷 谦 校 点 出 版 游 仙 
定时 曾 将 它 列 为 附录 。 
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C2) 我 的 稿子 “ 指 《 小 杂 后 收入 《而 已 集 ?。 

C3) Cynic 萌 匿 克 ， ee 车 殉 学 派 的 哲学 家 。 他 们 过 着 
禁欲 的 简陋 生活 ， 被 人 计 为 穷 犬 , 所 以 又 称 犬 儒学 派 。 这 些 人 主张 独 善 
其 身 ， 以 为 人 应 绝对 自由 ， 否 定 一 切 论 理 道 德 ， 以 冷嘲热讽 的 态度 看 待 
一 切 ， 

[4 达 夫 那 一 篇 文 。 未 详 。 

[5 “第 四 阶级 文学 家 ” 指 当 时 提倡 革命 文学 的 创造 社 、 太 阳 
社 成 员 。 

C6) 指 ¢ 奔 流 >, 文学 月 刊 ， 鲁迅 .郁达夫 合 编 ,一 九 二 八 年 六 月 二 
十 日 在 上 海 创刊 ,一 九 二 九 年 十 二 月 出 至 第 二 卷 第 五 期 停刊 。 

[C7] 自 壁 德 (I. Babbitt，1865 一 1933) 美国 近代 “新 人 文 主 
义 ” 运 动 的 领导 人 之 一 。 著 有 < 新 拉 奥 孔 >、《 卢 梭 与 浪漫 主义 > 等 。 亚 诺 

人 德 (M. Arnold，1822 一 1888), 通 译 阿诺德 , 英国 诗人 ,文艺 批评 家 。 著 
有 诗集 《吉普 赛 学 者 ?>“《 批 评论 文集 ?二 卷 等 。 

[8] 苏 夫 人 即 苏 梅 , 又 名 雪 林 , 笔名 绿洲 , 安徽 太平 人 ， 当时 在 
东 吴 大 学 任职 。 

5C9] “结婚 纪念 册 ” 指 苏 梅 的 散文 集 ¢ 绿 天 >。 一 九 二 八 年 三 月 
北新 书局 出 版 。 « 语 丝 3 周刊 第 四 卷 第 九 期 (一 九 二 八 年 二 月 二 十 七 日 ) 
所 载 该 书 出 版 广告 , 说 它 是 “结婚 纪念 肌 ”。 


280316 致 李 者 时 


者 野 兄 : 
《 坟 > 及 《未 名 >》4,， 《革命 和 文学 "四 本 都 已 到 ， 能 再 寄 我 
四 五 本 更 好 , 以 一 包 之 度 为 率 。 如 用 纪念 邮票 ， 这 里 要 被 罚 。 
《黄花 集 > 2 中 应 查 之 人 , 尚 查 不 出 , 过 几 天 再 说 罢 。 现 在 
这 里 寄 稿 也 麻烦 , 不 准 封 。 
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《 朝 华 夕 拾 ? 封 面 已 托 陶 君 去 画 , 成 即 寄 上 。 
小 峰之 兄 ( 仲 丹 ) 3 昨 在 客 店 陪客 ， 被 人 用 手枪 打 死 。 大 
约 是 来 打 客人 的 。 他 真 死 得 冤枉 。 
今天 我 离 邻近 巡警 围捕 绑 票 菲 , 大 打 其 盒子 炮 和 手枪 , 我 
的 窗 门 被 击 一 洞 , 巡警 (西洋 人 ) 死 一 人 , 菲 死 二 人 。 我 无 伤 。 
迅 三 ,十 四 [六 )。 


水 * 来 

C1 《革命 和 文学 > 即 k 文 学 和 革命 y。 参看 2704099 信 注 
| 区 权 轴 

C2) 《黄花 集 > 俄国 ,北欧 诗歌 小 品 集 ， 韦 素 园 译 , 内 收 作品 二 
十 九 篇 , 一 九 二 九 年 二 月 出 版 《未 名 丛刊 ?之 一 。 

[3] 仲 丹 李 小 峰 之 多， 当时 负责 北新 书局 营业 事务 。 据 其 家 
属 回忆 , 当时 他 在 国民 党 江阴 县 党 部 祝 某 的 争 风 事件 中 ， 被 误杀 于 上 海 
福州 路 易 新 旅馆 。 


28038319 致 李 替 野 


等 野 兄 : 
《 朝 华 夕 拾 ? 封 面 ,今天 陶 君 已 画 来 , 但 系 三 色 , 怕 北 京 印 
不 好 , 便 托 他 去 印 , 计 二 千 , 成 即 寄 上 。 不 知 够 否 ? 倘 不 够 , 当 
续 印 。 其 款 当 向 北新 去 取 , 于 未 名 社 书 款 中 扣除 。 
该 书 第 一 页 上 , 望 加 上 “ 陶 元 庆 作 书 面 "字样 。 
;N= 
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2803319 致 章 廷 谦 


矛 尘 兄 ; 

廿 =m 信 均 收 到 致 小 峰 信 等 已 面 交 。 共 悉 已 有 “ 弄 璋 ” 
之 喜 , 敬 贺 敬 贺 。 此 非 重男 轻 女 , 只 因为 自己 是 男人 , 略 有 党 
见 , 所 以 同性 增加 , 其 所 愿 也 。 至 于 所 提出 之 问题 , 我 实 不 知 
有 较 妥 之 品 ,大约 第 一 原因 , 多 在 疏忽 , 因此 事 尚 无 万 全 之 策 ， 
而 况 琉 忽 也 乎 哉 。 北 京 狄 博 尔 Dr.5p 好 用 小 手术 ， 或 加 子 宣 
帽 ， 较 妥 ; 但 医生 须 得 人 ， 不 可 大 意 ， 随 便 令 三 脚 猫 郎中 为 
之 。 我 意 用 橡皮 套 于 男性 ， 较 妥 ， 但 亦 有 缺点 ， 因 能 阻碍 感 
觉 也 。 

< 游 仙 帘 ?事件 ， 我 以 为 你 可 以 作 一 序 ， 及 周 启明 之 译文 ， 
我 的 旧 序 , 不 如 不 用 , 其 中 材料 , 你 要 采用 便 可 用 。 至 于 印 本 ， 
我 以 为 不 必 太 讲究 ， 我 现在 觉得 ，“ 印 得 好 ”和 “新 式 图 点 ” 易 
[是 ] 颇 难 并 立 的 。 该 < 罕 ? 圈 点 本 印行 后 ， 既 有 如 许 善本 ， 我 
以 为 大 可 以 连 注 印 一 本 旧式 装订 的 阔 气 本 子 也 。 但 圈 点 则 无 
须 疾 。 

现在 不 做 甚么 事 ， 而 总 是 忙 。 有 麟 之 捧 风 眠 cp2， 确 平 内 
麻 , 然而 今 则 已 将 西湖 献 之 侨 了 。 

迅 三 , 州 一 。 
尊 夫 人 令 爱 令 郎 均 此 致 侯 。 
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六 米 米 


C1) 揪 博 尔 Dr 即 德国 医生 狄 博 尔 ， 当 时 为 北平 德国 医院 


[2] 三 脚 猫 郎中 指 不 高 明 的 医生 。 

53] 风 限 林 风 眠 , 广东 梅县 人 , 画家 。 曾 留学 法 国 ， 当 时 任 杭 
州 国立 艺术 院 院 长 。 草 有 麟 在 《贡献 ?第 二 卷 第 二 期 (一 九 二 八 年 三 月 
十 五 日 ) 发 表 《 林 风 眠 个 人 展览 会 > 一 文 ， 其 中 说 林 作 人 类 的 历史 3 与 
达 . 芬 奇 的 蒙 那 利沙 “一 样 地 成 功 着 ?。 接 着 孙 福 照 又 在 该 刊 第 二 卷 第 
三 期 发 表 题 为 《以 西湖 奉献 林 风 眠 先生 > 的 称颂 文章 。 


280409 致 李 秉 中 


乘 中 兄 : 

昨日 收 到 一 函 一 信 片 , 又 《美术 大 观 》"" 一 本 , 感谢 之 至 。 
现 尚 无 何 书 需 买 , 待 需 用 而 此 间 无 从 得 时 , 当 奉 闻 。 

记得 别 后 不 久 ， 曾 得 来 信 , 未 曾 奉 复 。 其 原因 盖 在 以 “ 结 
婚 然 否 问题 " 见 询 , 难以 下 笔 ,迁延 又 迁延 , 终 至 不 写 也 。 此 一 
问题 , 盖 讨 论 至 少 已 有 二 三 千年 , 而 至 今 未 得 解答 , 故 若 讨论 ， 
仍 如 不 言 。 但 据 我 个 人 意见 , 则 以 为 禁欲 , 是 不 行 的 , 中 世纪 
之 修道 士 , 即 是 前 车 。 但 染病 , 是 万 不 可 的 。 十 九 世 纪 末 之 文 
艺 家 , 虽 曾 赞颂 毒 酒 之 醉 ,病毒 之 死 , 但 赞颂 固 不 妨 , 身 历 却 是 
大 苗 。 于 是 归根 结 带 , 只 好 结婚 。 结 婚 之 后 , 也 有 大 苦 ,， 有 大 
累 , 怨天尤人 , 往往 不 免 。 但 两 害 相 权 , 我 以 为 结婚 较 小 。 否 
则 易于 得 病 , 一 得 病 , 终身 相 随 侨 。 

现状 , 则 我 以 为 “ 菲 今 斯 今 , 振 古 如 效 ” …。 二 十 年 前 身 在 
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东京 时 , 学 生 亦 大 抵 非 陆军 则 法 政 , 但 尔 时 尚 有 热心 于 教育 及 
工业 者 , 今 或 希 有 矣 。 兄 职业 我 以 为 不 可 改 , 非 为 救国 , 为 吃 
饭 也 。 人 不 能 不 吃饭 , 因此 即 不 能 不 做 事 。 但 居 今 之 世 , 事 与 
愿 违 者 往往 而 有 , 所 以 也 只 能 做 一 件 事 算是 活命 之 手段 , 倘 有 
余 暇 , 可 研究 自己 所 愿意 之 东西 耳 。 自 然 , 强 所 不 欲 ; 亦 一 苦 
事 。 然 而 饭碗 一 失 ， 其 苦 更 大 。 我 看 中 国 谋生 ， 将 日 难 一 日 
也 。 所 以 只 得 混混 。 

此 地 有 人 拾 “ 彼 间 " 牙 慧 ,大 讲 " 革 命 文学 ”， 令 人 发 笑 。 专 
挂 招牌 ,不 讲 货色 , 中 国 大 抵 如 斯 。 

今日 寄 上 书 三 本 ， 内 一 本 为 * 唐 宋 传 奇 集 ?上 册 。 缺 页 之 
本 , 弃 之 可 矣 。 


迅 上 四 月 九 日 


* 来 求 

C1) 《美术 大 观 > 即 《 苏 俄 美术 大 观 >。 一 九 二 八 年 日 本 东京 原 
始 社 出 版 。 

[2] “ 菲 仿 斯 今 , 振 古 如 兹 ” 语 见 《诗经 . 周 颁 . 载 巷 >》。 


2805049 致 音 廷 说 


矛 尘 兄 : 
廿 八 信 早 到 。 近 来 忙 一 点 , 略 说 几 句 罢 : 
大 学 院 一 案 "…, 并 无 其 事 , 不 知 是 何人 所 造谣 言 。 所 以 说 
不 到 “去 不 去 ”。 
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一 九 二 八 年 五 月 


<“ 游 仙 宣 > 序 只 用 我 的 , 也 可 以 ， 并 无 异议 。 

语 堂 夫妇 前 天 已 见 过 , 口 信安 并 未 交 出 。 但 杭州 之 好 ,我 
是 知道 的 。 

和 达 夫 同 办 的 杂志 , 须 六 月 间 才 可 以 出 。 

顾 傅 被 反对 于 粤 , 我 无 所 闻 。 

对 于 《贡献 >, 渺 视 者 多 。 

第 四 阶级 文学 家 对 于 我 , 大 家 失 命 攻击 。 但 我 一 点 不 痛 ， 
以 其 打 不 着 致命 伤 也 。 以 中 国之 大 , 而 没有 一 个 好 手段 者 , 可 
翡 也 夫 。 

闻 成 仿 吾 呈 作文 ,用 别 的 名 字 了 , 何必 也 夫 。 

衣 东 的 那 一 篇 自序 四， 诚然 有 点 …… 今 天 天 气 ， 哈哈 


哈 es 
迅 上 五 月 四 日 
令 夫 人 令 爱 令 郎 均 此 不 男 。 
* * * 
C1) 大 学 院 一 案 ” 据 收 信人 回忆 ， 当 时 谣传 往 迅 将 去 南京 
院 任 职 。 


[2) 口 信 收 信人 当时 曾 托 林语堂 转告 鲁迅 请 他 去 杭州 一 游 。 

C3) 成 仿 吾 ”湖南 新 化 人 , 创造 社 主要 成 员 , 文学 批评 家 。 一 九 
二 七 年 至 一 九 二 八 年 间 和 郭沫若 等 提倡 “革命 文学 ?， 曾 用 石 厚生 笔名 
发 表 文 童 。 

C4 衣 荐 章 衣 萍 (1902 一 1945), 原名 鸿 照 , 安徽 绩溪 和 人， 北京 
大 学 毕业 ,《 语 丝 ? 扎 稿 人 。 后 曾 在 上 海 既 南大 学 任教 。 “自序 ?>， 指 他 为 
所 作 《 情 书 一 束 ?第 五 版 写 的 《旧书 新 序 > 其 中 特别 炫耀 该 书 被 译 为 俄 
文 一 事 。 
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280504@ 致 李 人 金发 ” 

手 示 间 悉 。 蒙 嘱 撰 文 , 本 来 极 应 如 命 , 但 关于 艺术 之 事 ， 
实 非 所 长 , 在 《北新 > 上 , 亦 未 尝 大 登 其 读 [ 谈 ] 美 术 的 文字 , 但 
给 译 了 一 本 小 书 汪 而 已 。 一 俊 稍 有 一 知 半 解 , 再 来 献 丑 喷 。 至 
于 将 照相 印 在 刊物 上 , 自省 未 免 太 企 。 希 

弟 鲁迅 五 月 四 日 


六 米 米 

C1) 李 金 发 ( 约 1900 一 1976 ) 广东 梅县 人 ， 文 学 研究 会 成 员 ， 
诗人 、 雕塑 家 。 曾 留学 法 国 , 作品 多 采用 象征 主义 手法 。 曾 任 上 海 美术 
专科 学 校 教授 《美育 > 杂志 编辑 。 

C52] 译 了 一 本 小 书 “ 指 k 近 代 美 术 史 潮 论 >% 


280530 致 章 廷 说 
还 是 得 七 日 的 信 以 后 , 今天 才 复 。 
要 达 夫 作文 的 事 "", 对 他 说 了 。 他 说 “可 以 可 以 ”。 但 是 
“可 以 ”也 颇 宽 泛 的 , 我 想 , 做 出 版 后 , 才 会 切实 。 至 于 我 呢 , 自 
然 也 “可 以 ”的 , 但 其 宽泛 , 大 约 也 和 达 夫 之 “可 以 ? 略 同 。 
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汪 检 二 作 年 及 月 

我 并 不 “做 ”, 也 不 “ 编 "。 不 过 忙 是 真 的 。( 一 ) 者 , 《思想 ， 
山水 , 人 物 ”%2 才 校 完 , 现在 正 校 着 月 刊 < 奔 流 >, 北新 的 校对 者 
靠不住 , 一 一 你 看 《 语 丝 > 上 的 错字 , 缺 字 有 多 少 一 一 连 这 些 事 
都 要 自己 做 。( 二 ) 者 , 有 些 生病 , 而 且 肺 病 也 说 不 定 , 所 以 做 
工 不 能 像 先前 那么 多 了 。 

革命 文学 家 的 言论 行动 ， 我 近来 觉得 不 足 道 了 。 一 切 伎 
俩 ,都 已 用 出 , 不 过 是 政客 和 商人 的 杂种 法 术 ， 将 “口号 ”“ 标 
语 "之 类 , 贴 上 了 杂志 而 已 。 

但 近 半 年 来 , 大 家 都 讲 鲁 迅 , 无 论 怎 样 器, 足见 中 国 倘 无 
鲁迅 ,不 有 些 不 大 热 闲 了 。 

月 刊 《 奔 流 >, 大 约 六 月 甘 日 边 可 出 。 

迅 上 五 , 州 


斐 君 太 大 均 此 问候 。 


x* 米 米 

C1) 要 达 夫 作文 ” 据 收 信人 回忆 ， 当 时 他 和 几 个 朋友 计划 办 一 - 
刊物 , 曾 向 郁达夫 ,鲁迅 征稿 。 但 后 来 刊物 未 办 成 。 

[52] 《思想 :山水 .人物 》 随笔 集 , 日 本 稚 见 社 辅 作 , 鲁迅 译 。 原 
为 三 十 一 篇 , 译 成 二 十 篇 , 一 九 二 八 年 五 月 上 海北 新 书局 出 版 。 


280606 致 章 廷 计 
矛 尘 兄 : 
一 日 的 信 , 前 天 到 了 。 朱 内 光 "” 医 生 , 我 见 过 的 , 他 很 细 
心 , 本 领 大 约 也 有 , 但 我 觉得 他 大 小 心 。 小 心 的 医生 的 药 , 不 
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鲁迅 全 集 : 书 信 
会 吃 坏 , 可 是 吃 好 也 慢 。 

上 海 的 医生 ， 我 不 大 知道 。 欺 人 的 是 很 不 少 似 的 。 先 前 
听 说 德 人 办 的 宝 隆 医院 颇 好 ， 但 现在 不 知 如 何 。 我 所 看 的 是 
离 寅 不 远 的 “ 福 民 医院 ” 日 人 办 , 也 颇 有 名 。 看 资 初次 三 元 ， 
后 每 回 一 元 , 药 价 大 约 每 日 一 元 。 住 院 是 最 少 每 日 四 元 。 

不 过 医院 大 规模 的 组 织 ， 有 一 个 通病 ,是 医生 是 轮流 诊 察 
的 , 今天 来 诊 的 是 甲 , 明天 也 许 是 乙 , 认真 的 还 好 , 否则 容易 模 
模 胡 胡 。 

我 前 儿 天 的 所 谓 “ 肺 病 ”, 是 从 医生 那里 探 出 来 的 , 他 当时 
不 肯 详 说 ， 后 来 我 用 “医学 家 式 ” 的 话 问 他 ， 才 知道 几乎 要 生 
“肺炎 ”但 现在 可 以 不 要 紧 了 。 

我 酒 是 早 不 喝 了 , 烟 仍旧 , 每 天 三 十 至 四 十 支 。 不 过 我 知 
道 我 的 病源 并 不 在 此 , 只 要 什么 事 都 不 管 , 玩 他 一 年 半 载 , 就 
会 好 得 多 。 但 这 如 何 做 得 到 呢 。 现 在 琐事 仍旧 非常 之 多 。 

革命 文学 现在 不 知 怎 地 ， 又 仿佛 不 十 分 旺盛 了 。 他 们 的 
文字 , 和 他 们 一 一 辩驳 是 不 值得 的 , 因为 他 们 都 是 胡说 。 最 好 
是 他 们 加 他 们 的 , 我们 加 我 们 的 。 

北京 教育 界 将 来 的 局 面 ， 伟 怕 是 不 大 会 好 的 。 我 不 想 去 
做 事 , 否则 , 前 年 我 在 燕 京 大 学 教书 , 不 出 京 了 。 

老 帅 “2 中 弹 , 汤 尔 和 又 变 “ 孤 衰 子 "5 了。 

迅 上 六 月 六 日 
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一 泌 三 从 年 捷 月 


* 来 * 

5C1] 未 内 光 即 朱 其 晖 , 浙江 绍兴 人 。 留 学 日 本 , 曾 任 北京 医科 
专门 学 校 ,浙江 医药 专门 学 校 校长 。 

C2) 老 帅 ， 指 张作霖 (1875 一 1928)。 一 九 二 八 年 六 月 四 日 ， 他 
由 北京 返回 东北 途中 , 被 日 本 关东 军 在 皇 姑 地 车 站 预 埋 的 炸弹 炸 死 。 

[3] 汤 尔 和 (1878 一 1940) 浙江 杭 县 ( 今 余杭 ) 人 。 曾 留学 日 本 、 
德国 ; 后 任 北洋 政府 教育 总 长 ,内务 总 长 等 职 ， 抗 日 战争 时 期 成 为 汉奸 。 
相传 他 和 张学良 是 拜 把 兄弟 , 因此 这 里 说 他 变 了 “ 孤 哀 子 "。 


280710 致 翟 永 坤 


永 坤 兄 : 

从 到 上 海 以 来 , 接 到 你 给 我 的 信 好 几 回 了 ;“《 荒 岛 关 2 也 收 
到 了 几 本 , 虽然 不 全 。 说 起 来 真 可 笑 , 我 这 一 年 多 , 毫 无 成 绩 
而 总 没 闲 空 , 第 一 是 因为 跑 来 跑 去 , 静 不 下 。 一 天 一 天 , 模 模 
糊糊 地 过 去 了 , 连 你 的 信也 没有 复 , 真是 对 不 起 。 

我 现在 只 译 一 些 东西 ， 一 是 应 酬 ， 二 是 糊口 。 至 于 创作 ， 
却 一 字 也 做 不 出 来 。 近 来 编 印 一 种 月 刊 叫 《奔流 93， 也 是 译 
文 多 4 

你 的 小 说 稿 中 积压 多 日 了 ,不 久 想 选 一 选 , 交 给 北新 。 

北京 我 很 想 回去 看 一 看 , 但 不 知 何 时 。 至 于 住 呢 , 恐怕 未 
必 能 久 住 。 我 于 各 处 的 前 途 , 大 概 可 以 援 老 例 知道 的 。 

鲁迅 七 月 十 日 
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米 来 * 

C1) 《 荒 岛 ? 文艺 半月 刊 。 一 九 二 八 年 四 月 在 北平 创刊 , 一 九 二 
九 年 一 月 停刊 。 

[2) 你 的 小 说 稿 未 详 。 


2807179 致 钱 君 多 


君 甸 先 生 . 

硕 奉 到 惠 函 并 书面 二 包 , 费 神 谢 谢 。 印 费 多 少 , 应 如 何 交 
付 , 希 见 示 , 当即 遵 办 。 

《思想 , 山水 , 人 物 》 中 的 Sketch Book 一 字 , 完全 系 我 看 
错 译 错 ， 最 近 出 版 的 《一 般 > 里 有 一 篇 文章 (题目 似 系 《 论 翻译 
之 难 ?)52 指 摘 得 很 对 的 。 但 那 结论 以 翻译 为 冒险 ， 我 却 以 为 
不 然 。 翻 译 似乎 不 能 因为 有 人 粗心 或 浅 学 , 有 了 误 译 , 便 成 冒 
险 事 业 , 于 是 反 过 来 给 误 译 的 人 辩护 。 

鲁迅 七 月 十 七 日 


水 水 水 

[1) 钱 君 外 ”浙江 海宁 人 ,美术 家 。 曾 在 上 海 澄 衷 中 学 任教 当 
时 任 开 明 书 店 编辑 。 和 鲁迅 托 他 印 制 * 朝 花 夕 拾 > 封面 。 

[23 一 九 二 八 年 四 月 《一 般 > 月 刊 第 四 卷 第 四 号 端 先 的 ¢ 说 翻译 
之 难 ? 一 文中 ， 曾 列举 了 当时 所 见 的 一 些 误 译 的 例子 ， 在 提 到 和 鲁迅 译 的 
《思想 : 山水 -人物 > 中 的 《所 谓 怀疑 主义 者 3 一 节 时 说 :“ 那 篇 文章 中 的 
Sketch-book( 小 品 集 子 ) 似 乎 应 该 改 为 Skeptic( 怀 疑 主义 者 ) 的 …… 因 
为 Skeptic 和 Sketch-book 的 假名 译音 , 确 是 非常 相像 ,…… 不 论 谁 
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一 九 二 八 年 七 月 


也 容易 看 错 ?。 在 文章 结尾 时 说 :“ 译 书 确 是 一 种 冒险 ， 在 现在 的 中 国 译 
书 ,更 是 一 种 困难 而 容易 六 笑话 的 危险 !” 


280717@ ” 致 李 者 时 


者 野 兄 . 

六 日 信 收 到 。 

《 朝 花 夕 拾 > 封面 昨 刚 印 好 , 共 二 千张 , 当 于 明日 托 舍 弟 由 
商务 馆 寄 上 。 

Van Eeden' 的 照相 , 前 回 的 板 仍 不 很 好 , 这 回 当 将 德 译 
原 书 “2 寄 上 ， 可 于 其 中 照 出 制 板 用 之 样子 悉 仍 原本 , 并 印 姓 名 。 
书 用 毕 , 希 交还 西 三 条 帘 。 

我 现 并 无 什么 东西 出 版 ,只 有 一 本 《思想 , 山水 ,人物 >, 当 
于 日 内 并 < 小 约翰 》 德 译本 一 同 寄 上 。 

《 坟 》 的 校正 本 及 素 园 译本 都 于 前 几 天 寄 出 了 ， 几 个 人 
仍 无 从 查考 , 因为 无 原文 。 

还 .< 芋 属 月 志 扣 站 


米 六 米 

[1] Van Eeden 即 望 . 荡 覃 。 

[23] 人 德 译 原 书 “ 指 小 约翰 ?的 德 译本 ， 安 娜 . 昔 双 斯 (Anna 
Eles) 译 。 

3] 素 园 译 本 指 ¢ 黄 人 花 集 >。 
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280718 致 章 廷 谦 


矛 尘 兄 ; 

昨天 午前 十 时 如 已 ” 责 临 数 寅 ”2， 则 只 见 钦 文 或 并 钦 文 
而 并 不 见 , 不 胜 抱歉 之 至 。 因 为 天 气 仍 热 , 甸 思 逗留 下 去 , 也 
不 过 租 在 馆 中 , 蒸 神仙 鸡 而 已 , 所 以 决心 逃 去 , 于 清晨 上 车 了 。 
沿路 有 风 , 近 沪 遇 雨 , 今天 虽 晴 ,但 殊 不 如 西湖 之 热 锋 。 

洲 沪 一 切 如 常 。 淫 人 似 已 复元 , 但 一 到 , 则 不 免 又 有 许多 
“ 倭 支 葛 措 ”之 事 共 候 于 此 ,一 一 但 这 由 他 去 轩 。 将 ¢《 抱 经 堂 
书目 ?5 和 上 海 两 三 书店 之 书目 一 较 其 中 所 开 之 价值 , 廉 者 不 
多 , 较 贵 者 反而 多 , 我 辈 以 为 杭州 地 较 个 , 书 价 亦 应 较 廉 , 实 是 
错 了 念头 , 而 自己 反 成 阿木 林 " 也 。 

李 老 板 未 见 ， 《奔流 》2 似 尚未 出 。 现 已 包 好 4 小 约翰 > 两 
本 , 拟 挂号 寄 出 , 庶 不 至 于 再 “ 付 洪 乔 ”中 也 欣 。 

迅 启 上 七 月 十 八 日 
斐 君 小 燕 诸 公 均 此 致 候 不 另 柬 。 
还 有 奉 托 者 , 如 见 
介 石 兄 , 乞 代 我 讲 几 句 好 话 , 如 破 费 他 许多 宝贵 光阴 , 后 
来 不 及 走 辞 , 诚 恐 慢 恐 ,死罪 死罪 之 类 …… 


六 米 米 

[1] 歼 寅 指 杭州 清泰 第 二 旅馆 。 当 时 和 鲁迅 与 许 广 平 游 杭州 时 
的 住处 。 

52] “ 任 支 葛 搭 ?” 绍兴 方言 , 纠缠 不 清 的 意思 。 
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二 死 二 从 年 二 月 


53] 《 抱 经 堂 书目 > 指 杭州 抱 经 堂 书店 刊印 的 书目 。 

[4] 阿木 林 江浙 方言 , 傻瓜 的 意思 。 

[5] “ 付 洪 乔 ” 指 邮 件 遗 失 。《 世 说 新 语 ' 任 诞 >“ 乃 洪 乔 作 和 驳 
章 和 郡 , 临 去 , 都 下 人 因 附 百 许 函 书 。 既 至 石头 , 悉 扼 水中, 因 祝 日 : 沉 者 
自沉 , 浮 者 自 浮 , 股 洪 乔 不 能 作 致 书 邮 ?。” 


280722 致 韦 素 园 


素 园 兄 : 

七 月 二 日 信 片 收 到 。 

《美术 史 潮 论 ? 系 在 《北新 ?半月 刊 上 附 印 , 尚未 成 书 , 成 后 
寄 上 。《 思 想 , 山水 , 人 物 》 未 注意 , 不知 消 路 如 何 。 

以 史 底 惟 物 论 批 评 文艺 的 书 , 我 也 曾 看 了 一 点 , 以 为 那 是 
极 直 捷 爽快 的 , 有 许多 昧 暖 难 解 的 问题 , 都 可 说 明 。 但 近来 创 
造 社 一 派 ， 却 主张 一 切 都 非 依 这 史 观 来 著作 不 可 ， 自 己 又 不 
懂 , 和 弄 得 一 栅 胡 涂 , 但 他 们 近来 忽然 都 又 不 响 了 , 胆 小 而 要 
革命 。 

凡 关 于 苏 俄 文艺 的 书 , 两 广 两 湖 , 都 不 卖 , 退 了 回来 。 

我 生活 经 费 现在 不 困难 , 但 琐事 太 多 , 几乎 每 日 都 费 在 这 
些 事 里 , 无聊 极 了 。 

上 海 大 热 , 夜 又 多 蚊 , 不 能 做 事 。 这 苦 处 , 大 约 西 山中 是 
没有 的 。 

月 寺 三 由 
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* 米 水 
C1) 西山 指 北京 西山 。 当 时 韦 素 园 在 西山 福寿 岭 肺 病 疗 养 院 
养病 。 


280725 致 康 关 和 群 ” 


关 群 先生 : 

收 到 来 信 并 诗 。< 语 丝 > 误 字 2, 已 去 更 正 。 

这 回 惠 寄 的 诗 , 奉 还 一 首 ; 其 一 拟 发 表 , 但 在 《 语 丝 > 或 
《奔流 ?尚未 定 。 

我 不 解 英文 , 所 以 于 英文 书店 ,不 大 知道 。 先 前 去 看 了 几 
家 , 觉得 还 是 “ 别 发 洋行 ”书籍 较 多 , 但 自然 还 是 大 概 是 时 行 
小 说 。 这 些 书 铺 之 设 , 都 是 为 他 们 商人 设想 , 要 买 较 高 的 文艺 
书 , 恺 怕 是 不 容易 的 。 

我 想 ， 要 知道 英国 文学 新 书 ， 不 如 定 一 份 <Bookmany55 
(要 伦敦 出 的 那 一 种 ), 看 有 什么 书 出 , 再 托 “ 别 发 "或 “商务 印 
书馆 ”向 英国 去 带 , 大 约 三 个 月 后 , 可 以 寄 到 。 至 于 先前 所 出 
的 书 , 也 可 以 带 , 但 须 查 明 出 版 所 , 颇 为 麻烦 。 

蚊子 大 咬 , 不 能 安 坐 了 , 草草 。 

鲁迅 七 ,二 五 。 


米 米 炒 

[1) 康 珊 群 (1910 一 1969) 陕西 城 回 人 ， 当 时 复旦 大 学 学 生 ， 
《 语 丝 > 投稿 者 。 
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52] 《 语 丝 ? 误 字 《 语 丝 》 周 刊 第 四 卷 第 二 十 七 期 所 刊 康 出 群 
我们 还 是 及 时 相爱 吧 3 一 诗 中 有 误 排 ， 来 信 要 求 订正 。 和 鲁迅 曾 以 公开 
信 的 形式 予以 更 正 。 参 看 《和 集 外 集 拾遗 补 编 * 覆 晓 真 、 康 抽 群 >。 

[3] 指 ¢ 青 春 怨 >， 载 语 丝 > 第 四 卷 第 三 十 四 期 (一 九 二 八 年 八 月 
Fars FD 

[C43 “ 别 发 洋行 ” 英 商 在 我 国 上 海 ,天 津 开设 的 一 家 书店 。 

[5) 《Bookman》 《文人 >》。 以 介绍 新 书 为 主要 内 容 的 文艺 新 闻 
杂志 , 附 有 插图 。 一 八 九 一 年 在 英国 伦敦 创刊 。 


280802 致 章 廷 谦 


七 月 廿 四 的 信 , 早 收 到 了 , 实在 因为 白天 汗 流 ,夜间 蚊 咬 ， 
较 可 忍耐 的 时 间 , 都 用 到 《奔流 > 上 去 了 ,所 以 长 久 没有 奉 复 。 

裴 姓 兄 的 饭碗 问题 , 现状 如 何 ? 如 在 西湖 边 设法 可 得 ,我 
以 为 殊 不 必 和 远 赴 北 平 。 那 边 虽 日 北平 ， 而 同属 中 国 ， 由 我 看 
来 ,， 恐 未 必 能 特别 光明 。 而 况 搬 来 搬 去 ,劳民伤财 , 于 实际 殊 
不 值得 也 。 况 且 倭 支 欧 搭 ， 安 知 无 再 见 入 关 ""? 之 事 一 一 但 这 
也 许 因 为 我 神经 过 敏 一 一 耶 ? 

这 里 ,前 几 天 大 热 , 后 有 小 雨 , 稍 凉 。 据 天 文 台 报 告 , 云 两 
三 天 前 有 旋风 , 但 终于 没有 , 而 又 热 起 来 侨 。 

介 公 未 见 , 大 约 已 飞 奔 北平 。 至 于 不 仅 , 也 想 去 一 趟 , 因 
为 是 老 太 太 的 命令 , 不 过 时 候 未 定 ; 但 久 住 则 未 必 ， 回想 我 在 
京 最 穷 之 时 , 凡 有 几 文 现 钱 可 拿 之 学 校 , 都 守成 坚 城 , 虽 一 二 
小 时 的 功课 也 不 可 得 ,所 以 虽 在 今日 , 也 宁可 流 窑 谋生 耳 。 
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要 奉 托 一 作 事 :一 一 

案 查 < 抱 经 党 书 目 ?, 有 此 一 书 : 

“ 金 文 述 > 中 十 六 本 十 六 元 ” 

窃 思 在 北京 时 , 曾 见 有 一 种 书 , 名 ¢ 奇 饥 室 吉 金 文 述 >, 刘 
心 源 扎 , 二 十 卷 (? ), 石 印 , 而 价 其 贵 , 需 二 十 余 元 。 所 以 现 要 
托 兄 便 中 去 一 看 ,如 系 此 书 , 并 不 缺 , 且 书 尚 干净 , 则 请 购 定 
寄 下 为 荷 。 


迅 上 八 月 二 日 之 夜 
韭 君 兄 小 落 弟 均 此 问候 。 
当 我 开 手 写 信 时 , Miss 许 云 “给 我 带 一 笔 ”, 但 写 到 此 地 ， 
则 已 睡觉 了 ,所 以 只 好 如 言 “ 带 一 笔 云 尔 。 


米 * * 

C1) 入 关 指 一 九 一 六 年 存 奉 军 进入 山海 关 , 随即 控制 北京 。 当 
时 社会 秩序 极度 混乱 , 民不聊生 , 文教 界 人 士 也 多 遭 迫害 。 

[C2] 《 金 文 述 > 即 《 奇 舰 室 吉 金 文 述 >。 是 一 部 阐释 我 国 古 代 稍 
礼 用 的 金 器 铭文 的 著作 。 刘 心 源 , 字 幼 丹 ， 湖北 嘉 鱼 人 ,清末 文字 学 家 。 


280815 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 

十 四 日 来 信 , 今天 收 到 了 。 人 饭碗 问题 , 我 想 这 样 好 ; 介 石 
北 去 ， 未 必 有 什么 要 领 愤 。 沈 刘 两 公 ， 已 在 小 峰 请 客席 上 见 
过 , 并 不 谈 起 什么 。 我 总 觉得 我 也 许 有 病 , 神经 过 敏 , 所 以 凡 
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看 一 件 事 , 虽然 对 方 说 是 全 都 打开 了 ,而 我 往往 还 以 为 必 有 什 
么 东西 在 手巾 或 袖子 里 藏 着 。 但 又 往往 不 幸而 中 , 岂 不 哀 哉 。 
《 品 花 宝 鉴 > 我 不 要 。 那 一 部 《 金 文 述 > 见 《 抱 经 堂 书目 > 第 
三 期 第 三 十 三 页 第 十 一 行 , 全 文 如 下 一 一 
“《 奇 舰 室 吉 金 文 述 》 三 十 卷 ” 刘 心 源 石 印 本 十 本 十 六 元 ” 
但 如 已 经 卖 掉 , 也 就 罢了 。 
这 里 总 算 闵 一 点 了 , 因为 《奔流 >, 终日 奔 得 很 忙 , 可 谓 自 


讨 苦 吃 

创造 社 开 了 咖啡 店 "， 宣 传 “ 在 那里 面 ， 可 以 遇见 鲁迅 郁 
达 夫 ”, 不 远 在 《 语 丝 > 上 , 我 们 就 要 订正 。 田 汉 也 开 咖 啡 店 52， 

告 云 ,有 “了 解 文学 趣味 之 女 侍 ”, 一 伙 女 侍 , 在 店 里 和 饮 客 
大 谈 文学 , 思想 起 来 , 好 不 肉麻 艇 人 也 。 
迅 上 八 月 十 五 日 
非 君 兄 小 落 弟 ， 还 有 在 厦门 给 我 补 过 袍 子 的 大 嫂 ， 均 此 
请 安 。 


* 米 米 

C1) 当时 创造 社 某 些 成 员 曾 开 设 咖 啡 店 ， 如 张 资 平 的 “文艺 咖 
啡 座 >、 周 全 平 的 “西门 咖啡 店 2 等。 一 九 二 八 年 八 月 八 日 < 申报 ?刊登 
一 则 广告 式 的 文章 中 说 ， 在 一 家 “革命 咖啡 店 ?里 有 人 “遇见 ?过 “文艺 界 
上 的 名 人 …… 和 鲁迅 、 郁 达 夫 等 ?。 同 年 八 月 十 三 日 出 版 的 《 语 丝 ? 第 四 卷 
第 三 十 三 期 上 刊登 了 郁达夫 的 《革命 广告 ?和 在 该 文 后 的 《鲁迅 附 记 六 
声明 从 未 去 过 这 样 的 咖啡 店 。 参 看 < 三 闲 集 . 革命 咖啡 店 > 

52] 田汉 也 开 咖 啡 店 一 九 二 八 年 八 月 十 日 《申报 3 刊登 (南国 > 

告 , 说 田汉 , 汪 酸 泉 发 起 招股 创办 书店 ， 并 附设 精美 咖啡 店 ,“ 训 | 练 懂 

文学 趣味 的 女 侍 , 使 顾客 既得 好 书 , 复 得 清谈 小 饮 之 乐 2 
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280819 致 章 廷 语 


矛 侍 兄 ; 

前 天 收 到 十 六 日 信 , 咋 天 , 抱 经 堂 所 寄 的 《 吉 金 文 述 > 也 到 
了 ,不错 的 , 就 是 这 一 部 。 我 上 回 略 去 了 一 个 “ 吉 ” 字 , 遂 至 往 
返 了 好 几 回 。 

今日 问 小 峰 , 云 《 游 仙 窒 便 将 付 印 。 曲 园 中 老 之 说 ,录入 
卷首 , 我 以 为 好 的 ; 但 是 否 在 中 国 提 及 该 < 窒 > 的 “ 踢 矢 ”， 则 是 
疑问 。 查 “ 东 沾 ”有 河 世 宁 者, 曾 录 《 御 制 ( 纂 ? ) 全 唐诗 > 失 收 
之 诗 ,为 《全 唐诗 逸 >X 卷 , 内 有 该 《 窒 》 诗 数 首 ; 此 书后 经 鲍 氏 
刻 入 <“ 知 不 足 遍 丛书 ?第 州 (? ) 集 中 。 刻 时 或 在 曲 老 之 前 ， 亦 
未 可 知 , 或 者 曲 老 所 见 者 是 此 书 而 非 该 < 窜 ? 全 本 也 。 

“ 许 小 姐 一 一 一 作 Miss Shu” 已 为 “ 代 候 ”。 桂 花 将 开 , 西 
湖 当 又 有 一 番 景 况 ， 也 很 想 一 游 。 但 这 回 大 约 恐 怕 懒 于 动身 
了 ,因为 桂花 开 后 , 菊花 又 开 , 若 以 看 花 为 旅行 之 因 , 计 非 终年 
往来 于 沪 杭 线 上 不 可 。 拟 细 想 一 想 , 究竟 什么 花 最 为 好 看 , 然 
后 再 赴 西湖 墨 。 

杭州 天 气 已 如 新 秋 , 可 羡 。 上 海 只 微 凉 了 几 天 ,今天 又 颇 
热 了 。 

迅 启 上 八 月 十 九 日 
斐 君 小 燕 诸 公 , 均 此 致 候 不 另 。 
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外 水 来 

C1] 曲 园 即 命 杰 (1821 一 1907), 字 荫 园 , 号 曲 园 , 浙江 德清 人 ， 
清 代 学 者 。 著 有 * 春 在 堂 全 集 >。 他 在 所 著 《 茶 香 室 四 钞 ? 卷 十 三 中 提 及 
《 游 仙 写 ? 诗 时 说 : “不知 张 文 成 为 何许 人 , 与 崔 氏 妇女 狸 游 唱和 , 竞 成 一 
集 。 ”这些 话 后 来 未 印 入 北新 版 < 游 仙 富 > 卷 首 。 

[C2] 河 世 宁 字 子 静 ， 日 本 人 。 曾 主讲 昌平 官学 。 他 所 辑录 的 
《全 唐诗 逸 > 共 三 卷 ， 卷 下 收 有 ¢ 游 仙 富 > 诗 十 九 首 。 此 书 曾 收入 清 代 鲍 
庭 博 辑录 的 ¢ 知 不 足 毅 从 书卷 二 十 五 。《 稳 制 ( 签 ?) 全 唐诗 3?， 简 称 《 全 
唐诗 3， 清 代 康 申 年 间 彭 定 求 等 十 人 奉 救 以 明代 胡 震 享 《 唐 音 统 签 >? 和 清 
初 季 振 宜 ¢ 全 唐诗 > 两 书 为 底 本 增订 而 成 。 共 收 唐 、 五 代 诗 四 万 八 干 九 
百 余 首 , 作者 二 干 二 百 余人 。 后 附 唐 , 五 代词 ,并 系 小 传 共 九 百 卷 。 


280919 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 

十 五 日 来 信 早 收 到 了 。 上 海 大 水 , 微 有 所 闻 , 据 云 法 租界 
深 可 没 膝 ; 但 收 里 却 并 无 其 事 , 惟 前 两 天 连 雨 , 略 有 积 水 , 雨 止 
即 退 ， 殉 因 地 势 本 高 ， 非 吾 华 神明 之 骨 ， 于 治水 另 有 心得 也 。 
盖 二 是 一 个 虫 , 已 有 明证 矣 。 

杭 既 暂 有 饭碗 ， 淫 意 以 为 大 可 不 必 北 行 。 学 校 诸 要 人 已 
见 昨 报 ""?， 百年 长 文 , 半 农 长 泡 , 傅斯年 白眉 初 长 师范 , 此 在 
我 辈 视 之 , 都 所 谓 随便 都 好 者 也 。 玄 伯 欲 “< 拉 ”,“ 因 有 民众 ”之 
说 ， 听 来 丈 为 可 骇 ， 然 则 倘 “ 无 *， 则 不 “ 拉 ” 矣 。 里 乎 ， 无 民众 
则 将 狐 死 ， 有 民众 则 将 拉 死 ， 民 众 之 于 不 僵 ， 何 其 有 深 仇 凤 
候 软 ?! 

据 报 , 云 蔡 公 已 至 首 善 :2, 但 力 辞 院 长 , 荐 贤 自 代 , 将 成 事 
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实 。 贤 者 何 ? 易 公 增 基 " 引 也 。 而 院 则 将 改 为 部 中 云 。 然 则 季 
潜 不 知 如 何 , 而 石 君 "52 之 事 , 恐 更 谈 不 到 人 矣 。 

《奔流 > 据说 买 [ 卖 ] 二 千 余 , 已 不 算 少 。 校 则 托 “ 密 斯 许 ”， 
而 我 自 看 末 校 。 北 新 校对 , 是 极 不 可 靠 的 , 观 《 语 丝 > 错 字 脱 字 
之 多 可 见 , 我 曾 加 以 注意 , 无 效 。 凡 对 小 峰 所 说 , 常 无 效 ， 即 
如 * 游 仙 罕 》 我 曾 问 过 两 回 , 至 今 不 送 校 。 前 几 天 听 说 中 国 书 
店 已 排 好 人 矣 , 但 这 于 北新 是 无 碍 的 , 可 分 寻 销 路 , 而 至 今 仍 不 
送 校 。 北 新 办 事 , 似 愈加 没有 头绪 了 , 如 ¢ 语 丝 >35 36 出 版 时 ， 
将 25 26 送 给 我 , 还 他 之 后 , 则 待 37 出 后 , 一 并 送 来 , 夫 岂 有 
对 于 本 刊 负责 记者 , 而 不 给 其 看 新 出 之 报 者 乎 。 

乔 峰 因 上 腹泻 ,未 往 公 司 ， 大 约 快 好 了 ， 那 时 当 嘱 其 买 《 说 
缉 > 邮 和 寄 。 钱 我 这 里 有 , 不 必 寄 来 。 


迅 上 九 月 十 九 日 
斐 君 兄 均 此 。 
有 人 为 鼻 宣 传 , 云 将 赴 浙 教书 , 盖 空气 作用 也 , 所 以 诱 至 
他 处 之 聘书 耳 。 


来 x* 来 
C1) 学 校 诸 要 人 已 见 昨 报 “学校 ， 指 一 九 二 八 年 秋 设立 大 学 区 
以 后 的 北平 大 学 。 是 年 九 月 十 七 日 < 申报 闪 教 育 消息 ? 栏 刊 有 如 下 消息 : 


“北平 各 学 院 院 长 人 选 , 闻 大 体 已 定 , 计 文 学 院 陈 大 齐 ,…… 师 范 学 院 第 
一 部 及 第 二 部 傅斯年 .白眉 初 ，…… 预科 刘 半 农 等 。 ”百年 , 即 陈 大 齐 。 白 


刷 初 ,河北 卢 龙 人 , 曾 任 北京 师范 大 学 史 地 系 主任 。 玄 伯 , 即 李 玄 伯 。 
[C2] 首 善 指 首 都 。《 汉 书 : 颂 林 传 3 载 :“ 故 教化 之 行 也 ， 建 首 
善 自 京师 始 。 ”这 里 代 指 南京 。 
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二 万 一 从 年 干 月 


[3] 易 培 基 ， 字 寅 村 ， 湖 南 长 沙 人 。 曾 任 北洋 政府 教育 总 长 . 北 
京 女子 师范 大 学 校长 .上 海 劳动 大 学 校长 等 职 。 

C54) 一 九 二 八 年 八 月 二 十 八 日 国民 党 五 中 全 会 通过 了 废止 大 学 
院 , 设立 教育 部 的 提议 。 

[5) 石 君 ” 即 郑 奠 。 


281012 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 

久违 了 。 

《 游 仙 窒 > 初 校 后 ， 印 局 同盟 黑 工 "?"， 昨 天 才 又 将 再 校 送 
来 , 还 要 校 一 回 才 好 。 该 印 局 字模 , 亦 不 见 佳 。 

《说 敢于 邮局 罢工 前 一 天 寄 出 , 今 已 复工 五 六 日 ,大约 
寄 到 了 罢 , 为 念 。 其 价 计 十 六 元 一 角 五 分 , 暂 存 兄 处 , 将 托 代 
买书 或 茶叶 , 现在 尚未 想 定 也 。 

梦 公 高升 32; 据 京 报 , 评 梅 Pm 死 了 。 

还 -起 F 月 二 三 月 3 


斐 君 兄 均 此 请 安 。 
又 记 数 日 前 寄 上 《 朝 花 夕 拾 ?两 本 , 想 亦 已 到 。 


* 米 * 
[1 印 局 同盟 团 工 一 九 二 八 年 九 月 下 旬 ， 上 海江 西 路 顺利 印 
刷 局 工人 不 堪 压 迫 ， 宣 布 罢 工 ， 后 导致 全 市 印刷 工人 举行 同盟 黑 工 ， 至 
十 月 六 日 复 和 让; 
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[2] 邮局 罢工 一 九 二 八 年 十 月 二 日 ， 上 海 邮 务 工会 为 争取 组 
织 全 国 邮 务 总 工会 ,开办 职工 子弟 学 校 的 权利 ， 要 求 提高 待遇 ， 改 善 生 
活 , 宣布 罢工 , 同月 六 日 复工 。 

C3) 要 从 高升 指 薄 梦 鹿 于 一 九 二 八 年 十 月 三 日 被 任命 为 教育 
部 部 长 。 

[4] 评 梅 ” 石 评 梅 (1902 一 1928), 原名 浪 壁 , 山西 平定 人 。 北 京 
女子 高 等 师范 学 校 毕业 , 曾 任 ¢ 妇 女 周刊 编辑。 


281018 致 章 廷 襄 


矛 企 兄 : 

十 一 , 十 五 两 信 均 到 。“ 游 仙 宣 ? 许 ， 见 《全 唐诗 逸 》， 此 书 
大 约 在 《 知 不 足 裔 处 书 ? 州 集中 , 总 之 当 在 廿 五 集 以 后 , 但 型 怕 
并 无 题跋 ; 萌 翁 "考据 亦 不 见 出 色 , 我 以 为 可 不 必 附 了 。 

《 夜 读 抄 > 已 去 问 小 峰 ， 但 原稿 恐 未 必 尚 存 ， 且 看 “后 来 分 
解 " 耳 。 小 峰 似 颇 忙 ， 不 知 何故 。“《 语 丝 > 之 不 到 杭 "， 据 云 盖 
被 扣 , 但 近来 该 < 丝 ? 错 字 之 多 , 实 可 惊 也 。 

顾 侍 钟 诸 公 之 挤 来 挤 去 , 亦 复 可 惊 , 此 辈 天 性 之 好 挤 , 似 
出 常人 之 上 , 古 之 北大 , 不 如 是 也 。 石 君 食 贫 于 北 , 原 亦 不 坏 ， 
但 后 之 北平 学 界 , 殖 亦 不 复 如 革命 以 前 , 挤 , 所 不 免 侨 。 

不 侵 之 所 以 " 异 " 者 , 自 亦 英名 其 妙 , 近来 已 不 其 熬夜 , 因 
搬 房 之 初 , 没有 电灯 ,因而 早 睡 ， 尚 儿 习 惯 也 。 和 我 对 楼 之 窗 
门 甚 多 , 难 知 姚 公 中 在 那 一 窗 内 ,不 能 “透视 ”而 问 之 , 翡 夫 。 

许 女 士 仍 在 三 层 楼 上 ， 据 云 大 约 不 久 人 须 回 粤 嫁 妹 。 但 似 
并 不 十 分 一 定 ,“ 存 查 ” 而 已 。 
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一 九 二 八 年 十 月 


买书 抑 买 茶叶 ,问题 非 小 , 一 时 殊 难 决定 , 再 想 几 天 , 然后 
奉 告 加 。 


i st a A 
斐 君 太太 均 此 请 安 。 令 爱 均 吉 。 


澳 内 米 

C1] 戎 稍 指 俞 机 ( 字 荫 转 )。 

[2) 《 语 丝 > 不 到 杭 《 语 丝 > 第 四 卷 第 三 十 二 期 (一 九 二 八 年 八 
月 六 日 ) 刊 有 读者 冯 现 k 谈 谈 复旦 大 学 ?一 文 ， 揭 露 当 时 该 校内 部 的 一 些 
腐败 情形 。 出 身 于 该 校 的 国民 党 浙江 省 党 部 党 务 指导 委员 会 委员 许 绍 
棣 便 以 该 指导 委员 会 名 义 , 于 一 九 二 八 年 九 月 以 “言论 乖 雇 ， 存心 反动 ? 
的 罪名 , 在 浙江 查禁 4 语 丝 3 和 其 他 书刊 十 五 种 。 

C3) 指 姚 名 达 , 江西 兴国 人 , 当时 任 商务 印 书馆 编辑 。 


281031 致 赵 景 深 ” 


景 次 先生 : 
项 检 出 < 百 孝 图 说 > 2 已 是 改 订 板 了 ， 投 炉 光 "者 只 有 李 娥 ， 
但 是 因 铸 军 器 而 非 钟 ， 不 知 是 怎么 一 回 事 。 2 今 将 全 部 奉 借 ， 
以 便 通 盘 检 查 一 一 那 图 上 的 地 下 , 明明 有 许多 军 器 也 。 
迅 启 上 十 月 州 一 夜 


* 米 米 
C1) 起 景深 四 川 宜 宾 人 ， 文 学 研究 工作 者 。 当 时 任 开 明 书店 
编辑 。 
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C2] 《 百 孝 图 说 > 清 代 俞 你 真 编 辑 , 俞 泰 绘图 。 同 治 十 年 (1871) 
河 间 命 氏 作 刊 ,四 卷 。 另 附 诗 一 卷 。 

[C3] 投 炉 见 《 百 孝 图 说 ? 卷 四 。 文 引 k 孝 苑 ?说 :“ 吴 李 娥 父 为 吴 
大 帝 铁 官 治 , 以 铸 军 器 。 一 夕 ， 炼金 于 炉 而 金 不 出 。 吴 令 : 耗 折 官 物 者 坐 
斩 。 娥 年 十 五 , 遂 自 投 炉 中 , 于 是 金 液 沸 溢 ， 塞 炉 而 下 ， 遂 成 沟渠 ， 注 二 
十 里 。 所 收 金 亿 万 计 ” 按 k 太 平 御 览 y 卷 四 一 五 引 k 纪 闻 > 已 有 类 此 记 
载 , 故 鲁迅 在 下 信 中 推测 < 孝 苑 > 恐 非 最 早 的 记载 。 

[4] 起 景深 曾 将 刊 有 他 的 《小泉 八 云 谈 中 国 鬼 > 一 文 的 文学 周 
报 寄 赠 和 鲁迅 ， 文 中 说 到 日 本 小 泉 八 云 所 作 4 几 个 中 国 鬼 > 中， 说 大 钟 的 
故事 见于 命 代 真 的 4 百 孝 图 说 >, 因 向 鲁迅 索 借 该 书 , 鲁迅 细 位 书 中 只 有 
铸 军 器 而 无 铸 钟 之 图 , 故 有 此 问 。 


2811049 致 赵 景 次 


景深 先生 : 

见 还 的 书 , 收 到 了 , 并 信 。 

外 国人 和 弄 中 国 玩意 儿 , 固然 有 些 渺茫 , 但 这 位 《 百 孝 图 说 》 
作者 俞 公 ， 似 乎 也 不 大 “忠实 ”的 。 即 如 “ 李 娥 投 炉 ”， 他 引 < 孝 
苑 2 这 部 书 我 未 见 过 , 和 恶 怕 至 早 是 明 朝 书 , 其 中 故事 , 仍 据 古 
书 而 没 其 出 处 一 一 连 字 句 大 有 改 帘 也 说 不 定 的 。 看 他 记事 ， 
似乎 有 一 个 沟 淡 ， 即 因 李 娥 事 而 得 名 ， 所 以 我 想 ， 倘 再 查 《 吴 
地 记 》( 唐 陆 广 微 ? 作 )《 元 和 郡 县 志 >( 唐 李 吉 甫 作 )《 太 平 宾 宇 
记 兴 宋 乐 史 作 ) 等 ,或 者 可 以 发 见 更 早 的 出 典 。 

鲁迅 十 一 月 四 日 
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一 九 二 八 年 十 一 月 


* * 米 

5C1] 陆 广 徽 ， 唐 代 吴 郡 ( 今 江苏 吴县 ) 人 , 落 有 《 灵 地 记 》 一 卷 。 李 
吉 南 (758 一 814)， 字 宏 完 ， 唐 代 赵 郡 ( 今 河 北 赵 县 ) 人 ， 著 有 《元 和 都 县 
志 3 四 十 卷 。 乐 史 (930 一 1007)， 字 子 正 ， 宋 代 抚 州 宜 黄 ( 今 江 西 宜 黄 ) 
人 , 著 有 《太平 军 字 记 >》 二 百 卷 。 按 李 娥 投 仿 事 , 又 见 《 太 平实 宇 记 > 第 一 
〇 五 卷 “ 字 州 ? 条 :“ 孝 娥 父 为 铁 官 冶 , 遇 秽 ， 铁 不 流 ， 女 忧 父 刑 ， 遂 投 炉 
中 ， 铁 乃 涌 溢 ， 流 注入 口 。 娥 所 践 履 ， 浮 出 于 铁 。 时 人 号 圣 姑 ， 遂 立 庙 


EE » 
0o 


281104@ 致 罗 虹 必 嘱 


眶 岗 先 生 : 

来 稿 汪 是 写 得 好 的 ， 我 很 佩服 那 辛辣 之 处 。 但 仍 由 北新 
书局 寄 还 了 ; 因为 近来 < 语 丝 > 比 在 北京 时 还 要 碰壁 , 登 上 去 便 
印 不 出 来 , 寄 不 出 去 也 。 

迅 上 十 一 月 四 日 


米 米 来 

[1] 罗 陪 岗 湖南 湘潭 人 。 当 时 在 清华 大 学 留美 预备 部 学 习 ， 
《 语 丝 ?投稿 者 。 

[C2] 来 稿 据 收 信人 回忆 , 此 稿 为 短篇 小 说 * 中 山 装 % 写 一 个 满 
口 三 民主 义 ， 而 对 农民 肆意 敲诈 勒索 的 人 。 后 收入 他 的 短篇 小 说 集 < 六 
月 里 的 杜鹃 2% 一 九 二 九 年 四 月 上 海 现代 书局 出 版 。 
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281107 致 章 廷 刘 


矛 尘 兄 : 

却说 < 夜 读 抄 > 经 我 函 催 后 ， 遂 由 小 峰 送 来 ， 仍 是 《 语 丝 》 
本 5 然则 原稿 之 已 经 不 见 也 明 矣 。 小 峰 不 知 是 忙 是 究 , 颇 惟 
惊 , 我 亦 不 好 意思 双 之 , 只 得 以 意 改 定 几 字 , 算是 校正 , 直到 今 
天 , 总 算 校 完了 。 

他 所 选 定之 印刷 局 , 据 云 因为 四 号 字 较 多 。 但 据 我 看 来 ， 
似 并 不 多 , 也 不 见得 好 , 排 工 也 不 好 , 不 听 指 挥 , 所 以 校对 丈 不 
易 。 现 在 虽 完 , 不 过 是 了 了 了 人事。 我 想 , 书 要 印 得 好 , 小 印刷 
局 是 不 行 的 , 由 一 个 书店 印 , 也 不 行 的 。 

看 看 水 果 店 之 对 付 水 果 , 何等 随便 , 使 果树 看 见 , 它 一 定 
要 翡 哀 ， 我 觉得 作品 也 是 如 此 ， 这 真是 无 法 可 想 。 为 要 使 < 奔 
流 > 少 几 个 错字 , 每 月 的 工夫 几乎 都 消费 了 , 有 时 想 想 , 也 觉 不 
值得 。 

我 现在 校 完了 杂 感 第 四 本 < 而 已 集 ?， 大 约 年 内 可 以 出 
版 的 。 

迅 上 十 一 月 七 日 

斐 君 兄 均 此 致 候 不 另 。 


六 六 米 
[C1] 《 语 丝 3 本 ” 按 周作 人 < 夜 读 抄 (二 )3 曾 发 表 于 < 北新 > 半 月刊 
第 二 卷 第 十 期 (一 九 二 八 年 二 月 ), 这 里 说 ¢ 语 丝 3 当 系 误 记 。 
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281128 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 

十 二 , 甘 四 两 信 都 收 到 。 季 幕 我 想 是 不 会 到 北京 去 的 ,但 
他 赴 首都 以 后 ， 旋 今 未 有 信 来 ， 不 知 住 在 何 地 。 来 函 所 说 的 
事 …, 倘 见 面 (他 似乎 时 常 来 沪 ), 或 得 他 来 信 后 , 即 当 转 达 。 

抱 经 堂 的 书 ,西厢记 > 非 希 见 之 书 “ 目 莲 记 > 既然 眼睛 已 
方 , 则 和 我 所 有 的 非 万 历 本 , 大 约 也 相差 无 几 , 不 要 它 了 。 该 
堂 将 我 住址 写 下 , 而 至 今 不 将 书目 寄 来 , 可 见 嘴 之 不 实 , 因此 
不 爸 对 之 颇 有 恶 感 , 不 想 和 他 交易 了 。 

《说 鄂 > 钱 请 不 必 急 于 交还 ， 茶 叶 也 非 必 要 。 或 者 要 买 一 
点 图 书馆 的 书 , 但 将 来 再 说 罢 。 

E 国 维 的 著作 , 分 为 四 集 ,名 < 王 忠 襄 公 遗 书 >” 或 < 观 党 
遗书 >, 我 来 了 一 三 四 共 三 集 , 初 集 因 较 贵 未 买 , 现在 上 海 一 时 
没有 了 。 不 知 杭州 有 否 ? 如 有 ， 买 以 见 寄 亦 可 ， 价 大 约 是 十 
四 元 。 

成 公会 我 中 为 大 学 秘书 长 , 校 事 可 知 。 闻 北京 各 校 , 非常 
纷 经 , 什么 敢死队 "之 类 , 亦 均 具备 , 真是 无 话 可 说 也 。 

ri oe hz A 

斐 君 兄 均 此 奉 候 。 


冰 * 来 
[12 据 收 信人 回忆 ， 指 江 绍 原 轧 转 托 许 寿 党 请 禁 元 培 为 他 谋 职 
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C2) 《 王 忠 意 公 遗 书 》 即 ¢ 海 宁 王 忠 恋 公 遗 书 》, 四 集 , 共 四 十 二 
册 , 一 二 二 卷 , 海宁 王 氏 校 印 。 

5C3] 成 舍 我 ”名 平 , 湖南 湘 乡 人 , 北京 < 世界 日 报 》 编 辑 。 一 九 二 
从 年 十 一 月 十 二 日 任 北平 大 学 秘书 长 。 

[4) 和 敢死队 一 九 二 八 年 七 月 国民 党 政府 设立 北平 大 学 区 ， 九 
月 决定 合并 北京 各 院 校 , 组 织 北 平 大 学 本 部 ， 遭 到 各 校 肥 对 。 北 京 大 学 
学 生 于 十 一 月 十 七 日 组 成 敢死队 , 宣布 武力 护 校 。 


281227 至 人 廷 说 


矛 尘 兄 : 

季 滁 昨 已 见 过 ， 当 将 那 事 说 给 他 ,他 说 当面 询 蔡 先生 后 ， 
以 所 答 相 告 , 那 时 当 再 函 知 。 

《 山 雨 > 中 曾 见 过 一 一 近 久 不 见 一 一 些 种 事 甚 无聊。 秋天 
以 来 , 中 国文 人 , 大 有 不 器 我 便 不 漂亮 之 概 , 而 现在 则 又 似 减 
退 恬 , 世 风 不 古 , 良 可 慨 也 。 因 骂 声 减 , 而 拉 我 作文 者 又 多 , 其 
苦 实 比 被 骂 厉 害 万 倍 。 

玄 同 之 话 ， 亦 不 足 当 真 者 也 ; 凤 举 玄 同 ， 以 为 然 与 否 ， 亦 
不 足 注意 者 也 。 我 近来 脾气 其 坏 , 《 语 丝 > 被 禁 于 浙 而 毫 不 气 ， 
一 大 群 人 起 而 攻 之 而 亦 不 气 , 盖 坏 而 近 于 道 侨 。 

《 王 忠 壮 公 遗 集 > 印 于 北方 , 盖 罗 遗 老 之 非 所 为 ,中国 书 店 
但 代 售 耳 。 振 铎 早 回 ”…，, 既 编 < 说 报 》， 又 教 文学 , 计 三 校 云 。 

托 兄 给 我 在 前 回 买 过 条 叶 的 那 “ 翁 隆盛 “5 飞龙 井 明 前 ” 
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| - | 一 九 一 八 年 十 二 月 
(每 斤 二 元 五 角 六 分 ) “龙井 旗 枪 "(一 元 四 角 四 分 ) 各 一 斤 ， 见 
寄 。 如 果 店 铺 也 肯 寄 , 即 托 他 们 寄 , 付 与 寄 费 就 好 了 。 杭 沪 之 
间 , 似乎 还 有 信和 局 似 的 东西 , 寄 物 件 很 方便 的 。 

迅 启 上 十 二 月 廿 七 日 


米 * * 

[51] 《 山 雨 > 半月 刊 ， 一 九 二 八 年 八 月 在 上 海 创刊 ,同年 十 二 月 
停刊 。 该 刊 第 一 卷 第 四 期 发 表 西 屏 ( 张 击 闻 )《 联 想 三 则 ?> 一文 ， 就 鲁迅 
对 他 的 《偶像 与 奴才 ?一 文 所 加 的 按 语 进行 指责 。 参 看 < 三 闲 储 :我 和 
《 语 丝 3 的 始终 》。 

[2] 振 铎 早 回 ” 指 郑振铎 从 欧洲 游历 回国 。 

5C3] “ 租 隆 局” 即 杭州 清河 坊 翁 隆 盛 茶 庄 。 


281229 致 翟 永 坤 


永 坤 兄 : 

得 十 一 月 廿 六 日 来 信 , 退 复 为 歉 。 惠 函 所 云 小 说 ， 惟 < 盛 
夏 之 夜 > 一 篇 , 遍 疯 未 见 , 但 另 口 口 口 口 " 一 篇 , 亦 系 草稿 , 或 
尚未 用 ， 今 已 和 < 断 碍 > 等 四 篇 一 并 另 封 挂号 寄 上 。 我 因 居 处 
不 大 , 所 以 书籍 稿件 , 无 法 布置 , 至 于 常 易 散失 , 实 为 困难 。 所 
以 成 集 之 稿 , 希 暂 勿 见 寄 , 因 虑 失落 也 。 

陶冶 公 我 是 熟识 的 , 现在 想 已 全 愈 了 圈 。 

鲁迅 十 二 月 甘 九 日 
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* 水 水 


[1] 此 处 原件 缺损 。 


2812380 致 陈 湾 ” 


子 英 先生 大 鉴 : 敬 启 者 , 前 日 奉 到 惠 函 , 季 市 则 亦 于 是 日 下 午 
来 离 , 尚未 见 寄 宁 之 函 。 因 与 谈 及 编制 字典 事 , 其 言 谓 : 国学 
研究 所 ?中 尚未 拟 办 此 种 事业 , 教育 部 之 编译 员 则 已 经 截止 ， 
云云 。 然 则 事 殊 难 成 也 。 谅 季 市 当 亦 有 函 为 答 ， 今 第 先 以 奉 
闻 耳 。 其 实在 今 笔墨 生涯 , 亦 殊 非 生活 之 道 , 以 此 得 活 者 , 岂 
诚 学 术 才 力 有 以 致 之 软 ? 种 种 事故 , 综 错 滋 多 , 虽 日 著作 , 实 
处 考 棘 。 单 在 广州 之 谈 魏 晋 事 2， 盖 实 有 慨 而 言 。“ 志 大 才 
朴 ”， 哀 北海 之 终 不 免 也 。 途 来 南 朔 奔波, 所 阅 颇 众 , 聚 感 积 
虑 ， 发 为 狂言 。 自 料 或 与 ”“ 兄 之 意见 有 圈 异 之 处 ,， 幸 在 知已， 
尚 希 “ 恕 之 。 要 之 一 涉 目前 政局 , 便 即 不 做 不 均 。 瞬 届 岁 莫 ， 
凡 百 一 新 , 弟 之 处 境 , 亦 同 鸡肋 “5 大。 此 布 , 即 请 

近 安 不 尽 。 

弟 树 人 启 上 十 二 月 州 日 


米 * 来 
[13 此 信 原 无 标点 。 
陈涛 (1882 一 1950)， 字 子 英 , 浙江 绍兴 人 。 光 复 会 成 员 。 人 徐 锡 鹿 案 
发 生 后 逃 往 日 本 。 曾 任 绍兴 府中 学 堂 监督 。 
[2] 国学 研究 所 指 当 时 北京 大 学 国学 研究 所 。 
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[3] 谈 魏 晋 事 ” 指 鲁 迅 于 一 九 二 七 年 七 月 二 十 三 日、 二 十 六 日 
所 作 题 为 《 魏 亚 风度 及 文章 与 药 及 酒 之 关系 ?的 讲演 。 后 收入 《而 已 集 ?。 

54] 北海 ， 指 孔 融 (153 一 208)， 建 安 七 子 之 一 。 汉 献帝 时 曾 为 
北海 相 , 后 为 曹操 所 杀 。《 后 汉 书 ， 孔 融 传 >:“ 融 自负 其 高 气 , 志 在 靖 难 ， 
而 才 蕊 意 广 , 迄 无 成 功 。” 

[5 鸡肋 《三 国志 魏 志 :武帝 纪 > 裴 松 之 注 :“ 时 王 欲 还 ,出 令 
日 “鸡肋 ”, 官 属 不 知 所谓 。 主 短 杨 修 便 自 严 装 ， 人 惊 问 修 :“ 何 以 知之 ?? 
修 日 ; ' 夫 鸡肋 , 弃 之 如 可 错 ， 食 之 无 所 得 ， 以 比 汉 中 , 知 王 欲 还 也 。? ”这 
里 比喻 处 境 无 味 。 
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290106 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 ; 

在 去 年 十 二 月 州 一 日 的 来 信 未 到 之 前 两 天 ， 即 “ 国 历 ? 一 
月 一 日 上 午 ,该 黑 伯 "已 经 光 降 散 富 了 , 惜 我 未 起 ,不 能 接见 ， 
当 蒙 留 下 “ 明 前 ”与 “ 旗 枪 各 一 包 无 误 。 至 于 《 赌 徒 日记 >2， 
则 至 今 未 见 , 盖 小 峰 老 板 事 忙 易 忘 , 所 以 不 以 见 示 , 推 想起 来 ， 
当 将 印 入 第 二 期 侨 。“《 奔 》5 洪 乔 之 事 , 亦 已 函告 他 , 但 能 否 不 
被 忘却 , 殊 不 可 知 ,此 则 不 能 不 先行 列 告 者 耳 。 

赌 徒 心理 的 变幻 , 应 该 写 写 的 , 你 “ 颇 有 经 验 ” 我 也 并 不 
觉 其 “ 混 账 一 一 惟有 一 节 , 却 颇 失 敬 , 即 于 “至 尊 ” 之 下 , 加 以 
小 注 , 声明 并 非 香 烟 , 盖 不 会 虽 不 解 “ 麻 桨 ”, 而 究 属 老 支那 人 ， 
“至 尊 ” 引 之 为 .和 ::， 实 属 久 已 知道 者 也 ， 何 至 于 点 火 而 吸 
之 哉 。 

《全 上 十 …… 文 259， 北京 前 四 年 市 价 , 是 连 史 纸 印 , 一 百 
元 。 今 官 堆 纸 而 又 星 过 (虽然 将 来 会 收拾 好 ), 价 又 六 十 五 ,其 
实 已 经 不 廉 ， 我 以 为 大 可 不 必 买 。 况 且 兄 若 不 想 统 系 底 研究 
中 国文 学 史 , 无 需 此 物 倘 要 研究 实 又 不 够 。 内 中 大 半 是 小 作家 ， 
是 断 片 文字 , 多 不 合用 , 倒 不 如 花 十 来 块 钱 , 拾 一 部 丁 福 保 辑 
的 《 汉 魏 六 朝 名 家 集 >"*, 随便 翻 翻 为 合算 。 倘 要 比较 的 大 举 ， 
则 <“ 史 2》《 汉 “三国 >"9;《 蔡 中 即 集 >" ， 和 铬 ， 阮 "”， 二 陆 机 
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云 "2， 陶 潜 2?0， 庚 开 府 , 鲍 参 军 如 不 想 摆 学 者 架子 ， 不 如 看 清 人 注 
本 ， 何 水 部 , "都 尚 有 专集 ， 有 些 在 商务 馆 < 四 部 从 刊 > 中 ， 每 部 不 
到 一 元 也 ， 于 是 到 唐宁 类 书 : 《初学 记 >,《 艺 文 类 聚 >, 《太平 御 
览 %"2 中 ， 再 去 找寻 。 要 看 为 和 尚 帮忙 的 六 朝 唐 人 辩论 , 则 有 
《 弘 明 集 >，< 广 弘 明 集 >"' 也。 要 而 言 之 ,《 全 上 古 …… 文 > 实 
在 是 大 而 无 当 的 书 , 可 供 陈列 而 不 适 于 实用 的 。 

青龙 山 者 , 在 江苏 勾 [ 句 ] 容 县 相近 , 离 南京 约 百 余 里 , 前 
清 开 过 煤矿 ,我 做 学 生 时 , 曾 下 这 人 矿 洞 去 学 习 的 ,后 来 折 了 本 ， 
停止 了 。Kina 当 是 Kind 之 误 。“ 回 资 喝 ……” 我 也 不 懂 ， 六 
古 印 度 语 (至 即 所 谓 "* 楚 语 " 乎 ), 是 咒语 , 绍兴 请 和 尚 来 放 焰 口 
的 时 候 , 它们 一 定 要 念 好 几 回 的 , 焰 口 的 书 上 也 刻 着 ,， 丽 怕 别 
处 也 一 样 "4。 

冬 假 中 我 大 约 未 必 动 , 研究 之 结果 , 自觉 和 灵 峰 之 梅 , 并 
无 感情 , 倒是 和 糟 鸡 效 鸭 ,， 颇 表 好 感 。 然 而 如 此 冷 天 , 皮 袍 又 
已 于 去 夏 在 “ 申 江 " 星 掉 ， 岂 能 坐车 赴 杭 ， 在 西子 湖 边 哨 糟 鸡 
哉 。 现 在 正在 弄 托 尔 斯 泰 记念 号 "5 , 不 暇 吃饭 也 。 

《 游 仙 窒 > 似 尚 未 出 , 北新 近来 殊 胡 里 胡 涂 , 虽 大 扩张 , 而 
刊物 上 之 错字 愈 多 侨 。 喷 喂 书屋 "和 久 不 闻 噬 嘿 之 声 , 近 忽 闻 
两 孙 公 将 赴 法 留学 , 世事 瞬息 万 变 , 我 辈 消 息 不 灵 , 所 以 也 葛 
名 其 妙 。 上 海 书店 有 四 十 余 家 , 一 大 队 新 文豪 骂 了 我 大 半年 ， 
而 年 底 一 查 , 拙 作 销 路 如 常 , 捏 捏 脚 膀 , 胖 了 不 少 , 此 则 差 堪 告 


迅 启 上 一 月 六 夜 
斐 君 兄 均 此 致 候 不 另 。 
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-3 村 年 一 济 


Miss 许 亦 祈 我 写 一 句 代 候 。 


水 水 求 

[1) 里 伯 即 马 史 伯 ， 浙 江 吉 县 人 ， 马 幼 渔 长 子 。 曾 留学 日 本 ， 
回国 后 在 杭州 法 政 专门 学 校 , 地 方 自治 学 校 任教 。 

562] 《 赌 徒 日 记 > 短篇 小 说 , 章 廷 谦 作 , 载 《 语 丝 ? 周 刊 第 四 卷 第 
四 十 九 期 (一 九 二 八 年 十 二 月 ), 署名 川 岛 。 

53] “至 尊 ” 旧时 指 皇 带 ,， 这 里 指 赌 具 “ 牌 九 ” 中 的 “ 猴 对 ”, 它 以 
猴 三 (和 猴 六 (:: ) 两 张 牌 组 成 , “牌九 "中 最 大 的 一 对 牌 ， 亦 称 “ 至 
算 ”。 因 当时 有 "至尊 ? 牌 香 烟 , 故 章 廷 谦 特 加 说 明 。 

[4) 《全 上 十 …… 文 》 指 《 全 上 古 三 代 秦 汉 三 国 六 朝 文 >。 清 代 
严 可 均 辑 ， 共 收 作者 三 四 九 七 人 ， 分 代 编 为 十 五 集 ， 共 七 四 六 卷 。 稍 后 
他 的 同乡 蒋 宇 为 作 编 目 一 〇 三 卷 ， 并 改名 为 6 全 上 十 三 代 秦 汉 三 国 普 南 
北朝 文 ?。 

[5 丁 福 保 (1874 一 1952) “ 字 仲 福 ， 江 苏 无 锡 人 。 所 辑 《 汉 魏 六 
朝 名 家 集 2 收 各 家 文集 四 十 种 , 共 一 七 六 卷 。 一 九 一 一 年 刊行 。 

56] “《 史 >》 指 < 史 记 3》;《 汉 >》, 指 《 汉 书 》; 《三国 >, 指 《三 国志 》。 

[7] 《 茜 中 郎 集 > 东汉 蔡 浪 著 ， 十 卷 。 茶 沪 (133 一 192) 曾 任 左 
中 郎 将 , 故 名 。 

58] 秘 指 税 康 (223 一 262)， 字 叔 夜 ， 三 国 时 谁 国 钮 ( 今 安 徽 宿 
县 ) 人 , 曾 任 中 散 大 夫 ， 著 有 《 税 中 散 集 >。 阮 ， 指 阮籍 (210 一 263)， 字 病 
宗 ， 三 国 时 陈 留 尉 氏 ( 今 河南 尉 氏 ) 人 , 曾 任 步兵 校 尉 , 著 有 <《 阮 步兵 集 >。 

[9] 二 陆 陆 机 兄弟 有 文才 ,被 称 为 “二 陆 ”。 陆 机 (261 一 303)， 
字 士 衡 ,， 西亚 吴 那 华 享 ( 今 上 海松 江 ) 人 ， 曾 任 平原 内 史 。 著 有 4 陆 平原 
集 >( 一 名 ¢ 陆 士 衡 集 >)。 陆 云 (262 一 303), 字 士 龙 , 曾 任 清河 内 史 , 车 有 
4 陆 清河 集 >( 一 名 《 陆 士 龙 集 >)。 

[10] 陶 潜 ( 约 372 一 427) 一 名 渊 明 ， 字 元 亮 ， 东 普 浔 阳 柴 桑 ( 今 
江西 九江 ) 人 , 车 有 “陶渊明 集 》%。 

[11) 庚 开 府 ” 即 庚 信 (513 一 581), 字 子 山 ;北朝 北周 南阳 新 野 ( 今 
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属 河南 ) 人 , 官 至 又 骑 大 将 军 , 开 府 仪 同 三 司 , 世 称 庚 开 府 , 著 有 “《 庚 子 山 
集 >( 一 名 ¢ 庚 开 府 集 >)。 鲍 参军 ， 即 鲍 照 ( 约 414 一 466), 字 明 远 ， 南 贿 
宋 东 海 ( 今 江 苏 涟 水 ) 人 ， 曾 任 前 军 参军 ， 著 有 < 鲍 照 集 >( 一 名 4 鲍 参 军 
集 2)。 何 水 部 ， 即 何 逊 ( ? 一 约 518), 字 仲 言 , 南朝 梁 东 海 郑 ( 今 山 东 郑 
城 ) 人 , 曾 任 尚书 水 部 郎 , 庐 陵 王 记 室 , 明 人 辑 有 4 何 记 室 集 >。 

[12] 《初学 记 》 类 书 , 唐 代 徐 坚 等 辑 ， 共 三 十 卷 。《 艺 文 类 聚 >， 
类 书 , 唐 代 欧 阳 询 等 辑 , 共 一 百 卷 。“ 太 平 御 览 2 类书， 宋代 太平 兴国 二 
年 (977) 李 肪 等 奉 救 繁 缉 , 初 名 太平 总 类 >, 书 成 后 经 宋 太 宗 阅 览 , 因 名 
《太平 御 览 >。 共 一 干 卷 。 

[13] “《 弘 明 集 》 佛教 书 名 , 南朝 齐 梁 时 僧 祷 编 , 辑录 从 东汉 到 梁 
赞扬 佛教 的 论文 ,但 也 保存 了 几 篇 非 难 佛教 的 论文 ， 共 十 四 卷 。《 广 如 
明 集 > 是 其 续 编 , 唐 代 道 宣 编 , 共 三 十 卷 。 

[14) 本 有 段 是 鲁迅 对 章 廷 谦 读 《 朝 花 夕 拾 : 琐 记 > 一 文 后 所 提问 题 
的 答复 。Kind， 德 语 : 孩子 。“ 回 资 哆 ……”,《 瑜 匣 焰 口 施 食 要 集 3 中 咒 
文 的 焚 语 音译 。 放 焰 口 ， 旧 俗 于 夏 历 七 月 十 五 日 (中 元 节 ) 晚 请 和 尚 结 
重 兰 盆 会 ,请 经 施 食 , 称 为 放 焰 口 。 焰 口 , 俄 鬼 名 。 

[15) 托 尔 斯 泰 记念 号 ” 即 《 奔 流 ? 月 刊 第 一 卷 第 七 期 4 菜 夫 ' N. 
托 尔 斯 泰 诞生 百年 纪念 增刊 >。 

[16) 呀 咱 书 屋 一 九 二 七 年 十 月 孙 伏 园 、 孙 福 巾 在 上 海 合 办 的 
书店 , 曾 出 版 国民 党 改组 派 的 《贡献 ?旬刊 等 。 


290128 致 孙 用 


孙 用 先生 : 
蒙 寄 译 诗 , 甚 感 。 但 极 和 希望 ”先生 许 我 从 中 择 取 四 首 ”， 
于 《奔流 > 中 发 表 , 余 二 首 附 回 , 希 ”该 察 为 幸 。 
鲁迅 一 月 廿 三 日 


652 


一 克 三 泡 年 三 月 
x* 炒 来 
[1) 和 孙 用 原名 下 成 中 , 浙江 杭州 人 。 当 时 是 杭州 邮局 职员 ， 业 
余 从 事 翻 译 工作 。 
[2] 择 取 四 首 指 莱 蒙 托 夫 作 的 《 帆 >“《 天 使 《我 出 来 《三 裸 
棕榈 树 ?， 曾 以 《 莱 芒 托 夫 诗 四 首 ? 为 题 ， 载 < 奔流 ?月 刊 第 一 卷 第 九 期 (一 
加 三 轧 年 三 汶 沪 


290215 有 致 孙 用 


孙 用 先生 : 
来 信 收 到 , 诗句 已 照 改 了 , 于 《奔流 > 九 期 上 可 以 登 出 。 
译 诗 中 能 见 寄 一 观 , 或 择 登 期 刊 ,都 可 以 的 。 惟 绍 介 全 部 
出 版 稍 难 , 因为 现在 诗 之 读者 不 多 , 所 以 书店 不 大 踊跃 。 但 我 
可 以 向 北新 闻 一 问 ， 倘 他 们 愿 印 ， 当 再 奉 告 , 此 后 可 以 直接 交 
鲁迅 二 月 十 五 日 


炒 来 来 
C1) 译 诗 指 孙 用 编译 的 一 部 世界 诗 选 ， 题 为 < 异 香 集 ?。 此 书 
后 来 没有 出 版 , 也 没有 在 刊物 上 择 登 , 原稿 遗失 。 


290221 致 史 济 行 ” 


天 行 先生 : 
见 寄 两 信 , 均 收 到 了 。 有 人 讲 “ 新 文学 ”, 原 也 好 的 , 但 还 
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是 钞 “ 旧 ”的 ¢ 语 丝 >, 却 更 不 好 , 而 且 可 笑 。 
《 语 丝 > 并 不 停刊 。 
我 与 艺 大 2， 毫 无 关系 。 去 做 教务 长 的 谣言 ,这 里 也 有 。 
我 想 , 这 是 他 们 有 意 散布 的 , 是 一 种 骗 青 年 的 新 花样 。 
迅 上 二 月 廿 一 日 


六 下 米 
C1) 史 济 行 ” 又 作 天 行 , 曾 化 名 千 于 、 齐 涵 之 等 , 浙江 宁波 人 , 当 
时 常 在 文艺 界 行 骗 。 鲁 迅 在 < 且 介 亭 杂 文 未 编 : 续 记 > 中 曾 予 揭露 。 
[2] 艺 大 即 上 海中 华 艺术 大 学 。 


290809 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 
和 久违 了 。 这 回 是 要 托 你 仍 在 “ 翁 隆 盛 " 买 三 斤 茶 ， 计 


上 上 贡 龙 ”一 斤 ”三 元 二 角 四 分 

龙井 雨 前 ” 一 斤 ”一 无 三 角 六 分 

龙井 芽 茶 ”一 斤 ”一 元 二 角 

但 这 回 和 恐怕 未 必 这 样 凑巧 , 马 黑 伯 又 要 到 上 海 来 , 由 他 擒 
到 寅 所。 我 想 , 该 茶叶 店 如 也 可 以 代 寄 ， 那 就 托 他 们 代 寄 罢 。 
否则 , 如 无 便 人 , 托 你 付 邮 。 

迅 上 三 月 九 日 
斐 君 兄 均 此 致 候 。 
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2903815 致 章 廷 谦 


矛 尘 兄 : 

前 天 得 来 信 。 次 日 ， 该 前 委员 """ 莅 寅 ， 当 蒙 交 到 茶叶 三 
斤 。 但 该 委员 非 该 罩 伯 可 比 , 当 经 密斯 许 竭诚 招待 , 计 用 去 龙 
井 茶 价 七 斤 , 殊 觉 肉 痛 。 幸 该 [ 委 ] 员 系 由 宁 回 平 ; 则 第 三 次 带 
茶 来 沪 之 便 人 , 决 非 仍 是 该 委员 可 知 ,此 尚 可 聊 以 自慰 者 也 。 

锚 君 似 仍 颇 仆 仆 道 途 ， 可 叹 。 此 公 急 于 成 名 ， 又 急于 得 
势 , 所 以 往往 难免 于 “ 道 大 英 能 容 *。 据 我 看 来 , 如 此 紧张 , 饭 
是 总 有 得 吃 的 ， 然 而 “着 实 要 阔 起 来 ， 则 慌 未 必 , 大 概 总 是 红 
着 鼻子 起 忙 头 而 已 。 

李 公 小 峰 , 似乎 很 忙 , 信 札 不 复 , 也 是 常事 。 其 一 , 似乎 书 
局 中 人 , 饭 桶 居多 , 所 以 凡事 无 不 散漫 。 其 二 , 则 泰 水 “2 闻 已 
仙 逝 , 李 公 曾 前 去 奔 丧 , 离 沪 数 天 , 现 已 回来 。 但 不 知 泰山 其 
尚 存 否 乎 ? 若 其 未 崩 , 则 将 来 必 又 难免 于 忙碌 也 。 总 之 , 以 北 
新 之 懒散 , 而 上 海 新 书店 之 蜂 起 , 照 天 演 公 例 而 言 , 是 应 该 倒 
灶 的 。 但 不 料 一 切 新 书店 , 也 一 样 散漫 , 死 样 活 气 , 所 以 直到 
现在 , 北新 依然 为 新 书店 魁 首 , 闻 各 店 且 羡 而 妒 之 , 鸣 呼 踢 喀 ， 
些 岂非 奇 事 而 李 公 人 小峰 的 福气 也 欣 ! 

例如 * 游 仙 帘 >? 罢 , 印 了 一 年 , 尚 无 著 落 。 我 因 听见 郑 公 振 
铎 等 , 亦 在 排 印 , 乃 力 催 小 峰 ,而 仍 无 大 效 。 后 来 看 见 《 文 学 周 
报 >“ 上 大 讲 该 < 寞 >， 以 为 北新 之 本 ， 必 致 落后 侨 。 而 不 料 现 
在 北新 本 小 峰 已 给 我 五 本 了 居然 印行 , 郑 公 本 却 尚未 出 世 ，<《 文 
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周 ? 之 大 讲 ， 一 若 替 李 公 小 峰 登 广告 也 者 。 鸣 呼 喷 哮 ， 此 实 为 
不 作 所 不 及 料 , 而 自 悔 其 性 急 之 为 多 事 者 也 。 

石 君 中 之 炎 , 问 郎中 先生 以 “为 什么 发 炎 ?” 是 当然 不 能 答 
复 的 。 郎 中 先生 只 知道 某 处 在 发 炎 , 发 炎 有 时 须 开刀 而 已 , 炎 
之 原因 , 大概 未 必 能 够 明白 。 他 不 问 石 君 以 “你 的 腿 上 筋 为 什 
么 发 炎 ”, 还 算是 好 的 。 

这 几 句 是 正经 话 了 : 且 夫 收口 之 快慢 , 是 和 身体 之 健壮 与 
否 大 有 关系 的 。 石 君 最 好 是 吃 补 剂 一 一 如 牛奶 , 牛肉 汁 , 鸡汤 
之 类 ， 而 非 桂 圆 血 子 之 流 也 一 一 那么 ,收口 便 快 了 但 倘 脓 未 去 
尽 , 则 不 宜 吃 , 这 一 端 , 不 大 思索 的 医生 , 每 每 不 说 , 所 以 请 你 转 
告 他 。 

听 说 , 已 经 平和 和 了, 报 上 所 说 , 全 是 谣言 。 小 帘 地 域 之 
水 电 权 ， 似 已 收回 ， 现 在 每 月 须 吃 海潮 灌 在 水 中 的 自来水 一 
回 , 做 菜 无 须 再 加 盐 料 。 今 日 上 半天 无 水 , 下 午 有 了 , 而 夜间 
电灯 之 光 , 已 不 及 一 支 洋 蜡烛 人 矣 。 


迅 启 上 三 月 十 五 日 


米 米 米 
[1) 该 前 委员 指 吕 云 章 , 山东 莲 莱 人 。 原 在 北京 女子 师范 大 学 
与 许 广 平 同学 , 后 任国 民 党 浙江 省 党 部 委员 。 
[2] 泰 水 岳母 的 别称 。 泰山 , 岳父 的 别称 。 
53] 《文学 周报 > 文学 研究 会 的 机 关 刊 物 ， 一 九 二 一 年 五 月 在 
上 海 创刊 。 原 名 < 文学 旬刊 为 《时 事 新 报 ?副刊 之 一 ， 郑 振 铎 等 主编 。 
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一 九 二 三 年 七 月 改名 《文学 (周刊 ), 一 九 二 五 年 五 月 改名 《文学 周报 >， 
独立 发 行 , 一 九 二 九 年 六 月 停刊 , 前 后 约 出 四 百 期 。 该 刊 第 八 卷 第 二 期 
〈 一 九 二 九 年 一 月 六 日 ) 刊 有 郑振铎 的 《关于 游 仙 寞 > 和 谢 六 人 逸 译 、 日 本 
山田 孝 雄 的 《< 游 仙 宇 > 解 题 >。 郑 文中 有 “最 近 在 中 国 所 印 的 一 本 ， 是 影 
印 日 本 古典 保存 会 所 印行 的 元 抄本 ”等 语 。 按 该 书 并 未 出 版 。 

[54] 石 君 ” 指 郑 介 石 。 

[5 疑 指 当 时 上 海 市 民 反 对 租界 当局 向 私人 出 售 电气 处 一 事 。 
一 九 二 九 年 三 月 十 一 日 《申报 曾 发 表 中 国 国民 党 上 海 特别 市 党 部 宣传 
部 《反对 工 部 局 出 售 电气 处 宣言 3, 并 号 召 “ 全 市 同胞 一 致 反对 ”。 


2903220? 致 李 卉 时 


寄 野 兄 : 

三 ,十 三 日 来 信 收 到 。 

柏 烈 伟 中 先生 要 译 我 的 小 说 ,请 他 随便 译 就 是 , 我 并 没有 
一 点 不 愿意 之 处 , 至 于 那儿 篇 好 , 请 他 选 定 就 是 了 , 他 是 研究 
文学 的 , 丸 怕 会 看 得 比 我 自己 还 清楚 。 

至 于 在 罗 太 太 52 那 里 的 照相 , 是 那 几 张 , 则 连 我 自己 也 忘 
记 了 , 大 约 还 是 两 三 年 前 的 事 罢 。 想 法 去 讨 , 大 可 以 不 必 。 这 
种 东西 ,我 本 无 用 , 她 也 无 用 , 一 任 罗 太太 抛 入 字 纸 签 去 罢 。 

和 北新 交涉 款项 的 事 3， 我 想 最 好 是 不 要 叫 我 去 交涉 。 
因为 关于 交易 的 事 , 我 一 向 都 不 在 内 , 现在 忽而 出 现 , 引起 的 
麻烦 恐怕 比 殉 想 还 要 多 。 他 们 从 此 也 可 以 将 各 种 问题 ， 对 我 
交涉 。 那 时 我 还 是 推脱 , 还 是 也 办 理 呢 ? 这 么 一 来 , 便 成 为 事 
情 的 夹层 中 的 脚色 了 。 
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关于 未 名 社 , 我 没有 什么 意见 要 说 。 离 北平 远 ,日子 也 久 
了 ,说 起 来 总 不 免 隔膜 。 但 由 我 所 感到 , 似乎 办 事 的 头绪 有 些 
纷 收 。 例 如 我 离 京 时 , 约定 对 于 《未 名 半月 刊 >, 倘 做 不 出 , 便 
寄 译 文 的 ,我 就 懂行 这 话 。 但 后 有 信 来 , 说 不 要 译文 , 那么 ,我 
只 好 不 寄 了 ， 因 为 我 并 无 创作 。 然 而 后 来 又 有 责 我 不 做 文章 
的 信 , 说 我 忘却 了 未 名 社 , 其 实 是 我 在 这 里 一 印 《 奔 流 》, 第 一 
期 即 登 e 未 名 从 刊 > 的 广告 的 , 何尝 忘记 。 还 有 ， 从 芜 忽 有 《 独 
立 从 刊 >" 寄 给 我 , 叫 我 交 小峰 , 后 来 又 讨 回 去 了 , 而 未 名 社 也 
不 见 有 这 书 印 出 , 也 不 知道 是 怎么 一 回 事 。 这 些 都 是 小 事情 ， 
不 足 为 奇 ,不 过 偶然 想到 , 举例 而 已 。 

《未 名 丛刊 ?中 要 印 的 两 种 短篇 , 我 以 为 很 好 的 ,一 一 其 中 
的 《第 四 十 一 >%5, 我 在 日 译本 上 见 过 一 一 稿子 可 以 不 必 寄 来 ， 
多 费时 光 。 听 说 未 名 社 的 信用 ， 在 上 海 并 不 坏 ， 只 要 此 后 有 
书 , 而 非 投机 之 品 , 那 该 总 能 销 行 的 时。 去 年 这 里 出 了 一 种 月 
刊 k 未 明 >" ,是 影射 < 未 名 > 的 , 但 弄 不 好 , 一 期 便 完了 。 

《小 约翰 > 二 版 大 约 还 未 卖 完 办。 倘 要 三 版 时 , 望 通知 我 ， 
我 要 换 一 张 封 面 画 ""。 


迅 上 三 月 廿 二 夜 


米 六 米 
[1] 柏 烈 伟 “ 即 柏 烈 威 。 参 看 270221 信 注 C1 ]。 
[2 罗 太 太 ” 即 罗 尔 斯 卡 娅 。 照 相 事 ， 参 看 270922 信 及 其 注 


[3 指 催 还 北新 书局 拖欠 未 名 社 的 版 税 。 
[4] 《独立 丛刊 ? 韦 从 芜 准 备用 以 出 版 自己 译作 的 从 书 名 ， 后 


一 沁 二 刻 年 三 月 


未 实现 。 

[5] 《第 四 十 一 > 中 篇 小 说 , 苏联 拉 甫 列 涅 夫 著 , 曹 靖 华 译 , 一 
九 二 九 年 六 月 北京 未 名 社 出 版 《未 名 丛刊 ?之 一 。 

6] 《未 明 > 文艺 月 刊 , 上 海 未 明 社 编辑 , 一 九 二 八 年 九 月 时 代 
书店 出 版 。 仅 出 一 期 , 撰 稿 人 有 顾 仲 起 . 金 溪 若 . 董 每 戴 等 。 

[C7] “小 约翰 ? 初 .二 版 封面 为 孙 福 四 所 绘 ， 一 九 二 九 年 六 月 三 版 
时 换 以 德国 画家 贝 林 斯 . 高 德 福 鲁 格林 的 《神仙 与 乌 ?。 


290322@ 致 韦 素 园 


素 园 兄 : 

二 月 十 五 日 给 我 的 信 ， 早 收 到 了 。 还 记得 先前 有 一 封 信 
未 复 。 因 为 信件 多 了 , 一 时 无 从 措 手 , 一 懒 , 便 全 部 懒 下 去 了 。 
连 几 个 熟 朋友 的 信 , 也 懒 在 内 , 这 是 很 对 不 起 的 , 但 一 半 也 因 
为 各 种 事情 曲折 太 多 , 一 时 无 从 说 起 。 

关于 Gorki 的 两 条 "…, 我 想 将 来 信 摘 来 登 在 < 奔流 > 十 期 
上 。 那 纪念 册 不 知道 见 了 没有 , 我 想 , 看 看 不 妨 , 译 是 不 可 的 。 
即 如 你 所 译 的 卢 氏 论 话 尔 斯 泰 ? 那 篇 ， 是 译 起 来 很 费力 的 硬 
性 文字 一 一 这 篇 我 也 曾 从 日 文 重 译 , 给 《 春 潮 > “月刊 ,但 至 今 
未 印 出 一 一 我 想 你 要 首先 使 身体 好 起 来 ， 倘 若 技 痒 ， 要 写字 
了 , 至 多 也 只 好 译 译 《 黄 花 集 > 上 所 载 那样 的 短文 。 

我 所 译 的 工 iM'" 2， 篇 幅 并 不 多 ， 日 译 是 单行 本 ， 但 我 想 
且 不 出 它 。L. 还 有 一 篇 论 W. Hausenstein 的 "， 觉 得 很 好 ， 
也 许 将 来 译 它 出 来 , 并 出 一 本 。 

上 海 的 市 民 是 在 看 < 开天辟地 >( 现 在 已 到 “ 尧 皇 出 世 ” 了 ) 
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和 < 封神榜 > 这 些 旧 戏 ， 新 戏 有 *《 黄 莫如 产后 血 骨 六 你 看 怪 不 
怪 ?), 有 些 文学 家 是 在 讲 革命 文学 。 对 于 Gorky, 去 年 似乎 有 
许多 人 要 译 他 的 著作 , 现在 又 不 听见 了 , 大 约 又 冷 下 去 了 。 

你 说 < 奔流 》 绍 介 外 国文 学 不 错 , 我 也 是 这 意思 , 所 以 每 期 
总 要 放 一 两 篇 论文 。 但 读者 却 最 讨厌 这 些 东 西 , 要 看 小 说 , 看 
下 去 很 畅快 的 小 说 ,不 费心 轧 的 。 所 以 这 里 有 些 书店 ,已 不 收 
翻译 的 稿子 , 创作 倒 很 多 。 不 过 不 知 怎 地 , 我 总 看 不 下 去 , 觉 
得 将 这 些 工夫 ,去 看 外 国 作 品 , 所 得 的 要 多 得 多 。 

我 近来 总 是 忙 着 看 来 稿 , 翻译 , 校对 , 见 客 , 一 天 都 被 零碎 
事 化 去 了 。 经 济 倒 还 安定 的 ， 自 从 走出 北京 以 来 ， 没 有 窘 急 
过 。 至 于 “新 生活 ”的 事 ， 我 自己 是 川 岛 到 厦门 以 后 ， 才 听见 
的 。 他 见 我 一 个 人 住 在 高 楼 上 , 很 骇 异 , 听 他 的 口气 , 似乎 是 
京 沪 都 在 传阅， 说 我 携 了 密斯 许 同 住 于 厦门 了 。 那 时 我 很 愤 
和 怨 。 但 也 随 他 们 去 罢 。 其 实 呢 ,， 异性 , 我 是 爱 的 , 但 我 一 向 不 
敢 , 因为 我 自己 明白 各 种 缺点 , 深 恐 辱 没 了 对 手 。 然 而 一 到 爱 
起 来 , 气 起 来 , 是 什么 都 不 管 的 。 后 来 到 广东 , 将 这 些 事 对 密 
斯 许 说 了 , 便 请 她 住 在 一 所 屋子 里 一 一 但 自然 也 还 有 别 的 人 。 
前 年 来 沪 , 我 也 劝 她 同 来 了 , 现 就 住 在 上 海 ， 帮 有 我 做 点 校对 之 
类 的 事 一 一 你 看 怎样 , 先前 大 放流 言 的 人 们 , 也 都 在 上 海 , 却 
反而 哑 口 无 言 了 , 这 班 屏 头 , 真是 没有 骨 力 。 

但 是 , 说 到 这 里 为 止 , 疑问 之 处 尚 多 , 您 怕 大 家 都 还 是 难 
于 “十 分 肯定 ”的 , 不 过 我 且说 到 这 里 为 止 黑 , 究竟 如 何 ， 且 听 
下 回 分 解 罢 。 

不 过 我 的 “新 生活 ”， 却 实在 并 非 忙 于 和 爱人 接吻 ， 游 公 
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Ee | 
园 , 而 苦于 终日 伏案 写字 , 晚上 是 打牌 声 , 往往 睡 不 着 , 所 以 又 
很 想 变换 变换 了 ,不 过 也 无 处 可 走 , 大 约 总 还 是 在 上 海 。 
迅 上 三 月 廿 二 夜 
现在 正在 翻译 Lunacharsky 的 一 本 《艺术 论 ?59， 约 二 百 
页 , 下 月 底 可 完 。 


* * 来 

C1) Gorki 高 尔 基 (M. ToppKku 吉 ,1868 一 1936), 苏联 无 产 阶级 
作家 。“ 两 条 ”， 指 韦 素 园 对 郁达夫 译 载 于 《奔流 ?第 一 卷 第 七 期 (一 九 二 
八 年 十 二 月 ) 托 尔 斯 泰 回忆 杂记 > 中 的 两 处 误 译 提出 的 改正 意见 。 参 
看 《 集 外 集 … 奔 流 > 编 校 后 记 ( 九 )?。 

[2] 卢 氏 指 卢 那 察 尔 斯 基 (A. B. JIyHadapcKH 首 ,1875 一 1933)， 
苏联 文艺 批评 家 ， 曾 任 苏联 第 一 任教 育 人 民 委 员 部 的 人 民 委 员 ( 部 长 )。 
《 论 托 尔 斯 泰 >， 指 《 托 尔 斯 泰 之 死 与 少年 欧罗巴 >， 韦 素 园 的 译文 载 < 未 
名 3 半月 刊 第 二 卷 第 二 期 (一 九 二 九 年 一 月 ); 鲁迅 的 译文 载 < 春 潮 > 月 刊 
第 一 卷 第 三 期 (一 九 二 九 年 十 月 )。 

[C3] “《 春 潮 》 文艺 刊物 ， 夏 康 农 、 张 友 松 编辑 ， 上 海 春 潮 书 店 出 
版 , 一 九 二 八 年 十 一 月 创刊 , 次 年 九 月 停刊 , 共 出 九 期 。 

C4) T.iM 即 < 托 尔 斯 泰 与 马克 斯 2% 卢 那 察 尔 斯 基 的 讲演 稿 , 鲁 
迅 据 金 田 常 三 郎 的 译本 重 译 。 连 载 于 《奔流 ?月 刊 第 一 卷 第 七 、 第 八 期 
全 兴 二 从 年 中 三 几 一 讶 三光 年 一 月 5 

55] 指 卢 那 察 尔 斯 基 的 《和 霍 善 斯 坦 因 论 %, 鲁迅 曾 拟 翻译 , 并 刊登 
过 出 版 预告 , 但 未 译 成 。 霍 善 斯 坦 因 (1882 一 1957)， 德 国文 艺 批评 家 。 

[6) 即 卢 那 察 尔 斯 基 的 《艺术 论 >， 革 命 俄 罗斯 美术 家 协会 汇编 
的 论文 集 , 鲁迅 据 日 本 异 曙 梦 译本 重 译 , 一 九 二 九 年 四 月 上 海 大 江 书 铺 
出 版 。 
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290323 致 许 寿 先 ” 


季 市 兄 : 

二 十 二 日 来 信 收 到 。 中 国 能 印 玻璃 版 的 ， 只 有 商务 ， 中 
华 , 有 正 。 而 末 一 家 则 似 不 为 人 印 , 或 实 仍 托 别家 印 ， 亦 未 可 
知 也 。 有 日 本 人 能 印 , 亦 不 坏 , 前 曾 往 问 , 大 如 来 信之 得 中 红 
医者 , 每 张 印 三 百 张 起 码 , 计 三 元 , 不 收 制 板 费 , 倍 大 作 每 张 二 
分 计 , 纸 ( 中 国 的 ) 每 张 作 四 分 计 , 则 每 一 张 共 六 分 , 倘 百 页 一 
本 , 本 钱 即 需 六 角 矣 。 但 还 有 一 问题 ， 即 大 张 应 以 照相 缩小 ， 
不 知 当 于 何 处 为 之 , 疑 商务 馆 或 当 有 此 设备 , 然而 气焰 万 丈 ， 
不 能 询 之 。 

关于 儿童 观 , 我 竞 一 无 所 知 。 在 北京 见 嘱 以 来 , 亦 曾 随时 
留心 , 而 竞 无 所 得 。 类 书 中 记得 太平 御 览 > 有 “ 幼 慧 %2 一 门 ， 
但 不 中 用 。 中 国 似 向 未 尝 想 到 小 儿 也 。 

寿 老 中 毫 无 消息 。 前 几 天 却 已 见 过 他 的 同乡 ， 则 连 其 不 
在 南京 亦 不 知 也 。 天 气 渐 暖 , 倘 津 浦 车 之 直达 者 可 通 , 拟 往 北 
京 一 行 ,以 归 省 ， 且 将 北大 所 有 而 我 所 缺 之 汉 画 照 来 , 再 作 后 
图 。 阅 报 ， 知 国文 系 主任 ， 仍 属 幼 渔 ,前 此 诸 公 之 劳 劳 ， 盖 枉 
然 癸 。 

此 布 ,并 颂 
曼 福 。 

迅 启 上 三 月 廿 三 夜 
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一 九 二 九 年 四 月 


* 米 * 

5C1] 此 信 据 许 寿 党 亲属 录 寄 副本 编 入 。 

[52] 《 幼 慧 > 即 k 幼 智 %y 辑录 有 关 神 童 的 记述 ， 见 6 太平 御 览 ， 
人 事 部 >。 

C3) 寿 老 指 齐 寿山 。 


290407 致 韦 素 园 


素 园 兄 ; 

:月 州 日 信 , 昨 收 到 。 工 的 < 艺术 论 》， 是 一 九 二 六 年 , 那 
边 的 艺术 家 协会 编 印 的 ， 其 实 不 过 是 从 《实证 美学 的 基础 ?及 
《艺术 与 革命 ?中 各 取 了 几 篇 ,并非 新 作 , 也 不 很 有 统 系 。 我 本 
想 , 只 要 译 《 实 证 美学 之 基础 3 就 够 了 , 但 因为 这 书 名 , 已 足 将 
读者 吓 退 ,所 以 选 现在 这 一 本 。 

创造 社 于 去 年 已 被 封 " "。 有 人 说 , 这 是 因为 他 们 好 赖 债 ， 
自己 去 运动 出 来 的 。 但 我 想 , 这 怕 未 必 。 但 无 论 如 何 , 总 不 会 
还 账 的 , 因为 他 们 每 月 薪水 , 小 人 物 四 十 , 大 人 物 二 百 。 又 常 
有 大 小 人 物 卷 丈 逃走 , 自己 又 不 很 出 书 , 自然 具 好 用 别家 的 钱 
3 

上 海 去 年 哮 了 一 阵 革 命 文学 , 由 我 看 来 , 那些 作品 , 其实 
都 是 小 资产 阶级 观念 的 产物 , 有 些 则 简直 是 军 阅 [| 痉 ] 脑 子 。 今 
年 大 约 要 改 只 恋爱 文学 了 ， 已 有 《 惟 爱 从 书 > 和 <《 爱 经 > 了 驳 告 *) 
出 现 ， “美的 书店 ” 张 范 生 的 ) 也 又 开张 ， 灵 怕 要 发 生 着 干 小 
Sanin' 引 加 , 但 自然 仍 挂 革命 家 的 招牌 。 
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鲁迅 全 集 . 书 信 
我 以 为 所 谓 恋 爱 ， 是 只 有 不 革命 的 恋爱 的 。 革 命 的 受 在 
大 众 , 于 性 正如 对 于 食物 一 样 , 再 不 会 缠绵 非 侧 , 但 一 时 的 选 
择 , 是 有 的 罢 。 读 众 愿 看 这 些 , 而 不 肯 研 究 别 的 理论 , 很 不 好 。 
大 约 仍 是 聊 作 消遣 罢了 。 


迅 上 四 月 七 日 


米 * * 

C1) 创造 社 于 一 九 二 九 年 二 月 被 国民 党 查封 。 这 里 说 去 年 ， 当 
指 夏 历 。 

[C2] 《 惟 爱 丛书》 和 <《 爱 经 > 隐 告 一 九 二 九 年 三 月 二 十 四 日 《 申 
报刊 登 * 惟 爱 丛 书 》> 的 出 版 广告 ， Rs :出 版 ”已 出 必 女 3《 接 吻 的 
艺术 >.《 爱 的 初 现 >、《 恋 爱 术 》…… 人 一 十 种 ， 世 界 书局 发 行 2?。 在 此 前 
一 日 ， 该 报 还 刊登 4 爱 经 > 出 版 ~ 告 ， 轩 “ 罗 马 沃 维 提 乌 思 作 ， 戴 望 舒 译 
著 , 水 沫 et 五 日 出 版 光 和 
语 。 按 《 爱 经 > 是 古 罗马 诗人 奥 维 德 的 长 诗 ， 为 古典 文学 作品 ， 后 来 孔 
男 境 为 出 版 现代 作家 书简 ?征集 鲁迅 书信 时 ， 和 鲁迅 经 李 都 野 建 议 删 去 

这 里 的 “和 《 爱 经 ?2 三 字 。 人 参看 320702@ 信 。 

[3) Sanin 沙 宁 。 俄 国 作家 阿尔 志 跋 绥 夫 所 作 的 长 篇 小 说 < 沙 

字 >》 中 的 主人 公 , 是 个 否定 道德 和 社会 理想 , 主张 满足 自身 欲 星 的 人 物 。 


290420 致 李 罕 时 


界 野 兄 : 
十 日 信 收 到 。 不 要 译 稿 , 并 不 是 你 说 的 , 年 月 已 久 , 不 必 
研究 了 妥 。 
《“ 袁 华 夕 拾 ? 封 面 ， 全 是 陶 元 庆 君 去 印 的 ， 现 在 他 不 在 上 
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一 九 二 九 年 四 月 
海 , 我 竟 不 知道 在 那里 印 , 又 无 别人 可 托 , 所 以 已 于 前 日 将 匀 
板 三 块 ， 托 周 建 人 寄 回 , 请 照 原 底 在 北京 印 ， 附 上 样张 一 枚 。 
至 于 价值 , 我 只 记得 将 账 两 张 , 托 小 峰 拨 汇 ( 他 钱 已 交 来 ), 似乎 
有 一 二 十 元 但 已 记 不 清 ， 现 者 只 有 六 元 多 ， 那 也 许 他 失落 一 张 
账 , 弄 错 了 。 

《小 约翰? 封面 样张 , 今 寄 上 , 我 想 可 作 锌 板 两 块 , 一 画 一 
字 , 底下 的 一 行 , 只 要 用 铅字 排 印 就 可 以 了 。 纸 用 白 的 , 画 淡 
黑色 , 字 深 黑 。 

《四 十 一 > 早出 最 好 。 上 海 的 出 版 界 精 极 了 ， 许 多 人 大 呈 
革命 文学 , 而 无 一 好 作 , 大 家 仍 大 印 吊 膀子 小 说 骗 钱 , 这 样 下 
去 , 文艺 只 有 了 咕 落 , 所 以 绍 介 些 别 国 的 好 著作 , 实 是 最 要 紧 


迅 上 四 月 二 十 日 
此 后 有 书 出 版 时 , 新 的 希 给 我 五 本 , 再 版 的 是 不 必 寄 了 。 
又 及 


551 书 面 


M. M. Behrens—Goldfluegelein: 
Elf und Vogel.? 


“ 孙 福 黑 画 书面 * 这 一 页 玫 如 右 呈 


米 米 * 
C1) 指 铅字 的 字号 。 
523 德 文 ; 贝 林 斯 : 高 德 福 鲁 格林 所 作 《 神 仙 与 鸟 ?。 
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鲁迅 全 集 : 书 信 
53] 原 信 为 直 写 , 故 说 “如 右 ?( 这 里 指 上 面 的 三 行 )。 


290504 致 舒 新 城 ” 


新 城 先 生 : 
惠 困 今天 奉 到 。“ 猫 ”“? 字 是 我 据 乡 下 人 所 说 的 声音 ， 生 
造 出 来 的 , 读 如 “ 查 ”。 但 我 自己 也 不 知道 究竟 是 怎样 的 动物 ， 
因为 这 乃 是 国土 所 说 ， 别 人 不 知 其 详 。 现 在 想起 来 ， 也 许 是 
获 罢 。 
鲁迅 五 月 四 日 


米 来 来 


[1) 舒 新 城 (1892 一 1960) 湖南 光 清 人。 当时 是 中 华 书局 编辑 
所 所 长 。 
C2) “ 阁 ” 和 鲁迅 小 说 《故乡 > 中 写 到 的 一 种 小 动物 。 


290528 致 陶冶 公 " 


明日 已 约定 赴 北 大 讲演 ， 后 日 须 赴 西 山 , ?此 后 便 须 南 返 ， 盛 
意 只 得 谨 以 心 领 矣 。 
望 潮 兄 

周 树 人 上 廿 八 晶 


水 六 * 
C1] 此 信 写 于 印 有 周 树 人 三 字 的 名 片上 。 
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一 九 二 九 年 六 月 


C2) 赴 北 大 讲演 “一 九 二 九 年 五 月 二 十 九 日 ， 和 鲁迅 应 北京 大 学 
国文 学 会 之 邀 ， 往 该 校 第 二 院 ( 后 改 在 第 三 院 ) 演讲， 讲稿 佚 。 赴 西山 ， 
指 赴 西 山 疗 养 院 探视 韦 素 园 。 


290611 致 李 者 野 


者 野 兄 : 

在 车 站 上 别 后 ， 五 日 午后 便 到 上 海 ， 毫 无 阻 灌 。 会 见 维 
钧 ,建功 , 九 经 , 静 农 , 目 寒 ,从 鞠 , 素 园 诸 兄 时 , 乞 转 告 为 荷 。 

在 北平 时 , 因 怕 上 海 书店 不 肯 用 三 色 版 ,所 以 未 将 Luna- 
charsky 画像 “” 携 来 。 到 此 后 说 起 ， 他 们 说 是 愿意 用 的 。 所 
以 可 和 否 仍 请 代 借 ， 挂 号 寄 来 ， 但 须 用 硬 纸板 夹 住 ， 以 免 折 皱 。 
朝 华 社 世 说 , 已 将 出 版 物 寡 上 了 。 

下 于 六 月 二 二 下 


米 来 来 

[1) 九 经 即 金 九 经 ， 朝 鲜 人 。 他 因 不 满 日 本 帝国 主义 的 殖民 
统治 ， 从 汉城 帝国 大 学 到 北京 , 暂 居 未 名 社 时 与 鲁迅 相识 。 后 在 北京 大 
学 讲授 日 文 和 朝鲜 文 。 

[52] Lunacharsky 画像 ” 卢 那 察 尔 斯 基 的 画像 ， 后 刊 于 鲁迅 所 
译 《 文 艺 与 批评 > 卷首 。 

[C33 朝 华 社 也 作 朝 花 社 ,文学 团体 ， 一 九 二 八 年 十 一 月 成 立 于 
上 海 , 主要 成 员 有 鲁迅 . 柔 右 等 。 
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290616 致 孙 用 


孙 用 先生 : 

蒙 寄 译 稿 四 篇 ,其 中 散文 两 篇 ?我 以 为 是 很 好 的 , 拟 合 
< 奔流 > 上 。 惟 译 诗 则 因 海 涅 忠 诗 现在 已 多 有 从 原文 直接 翻译 
者 ，PETOFIc 诗 又 不 全 , 故 奉 还 , 希 察 收 为 幸 。 

鲁迅 启 上 六 月 十 六 日 


米 米 来 

C1] 散文 两 篇 “ 指 匈牙利 赫 尔 才 格 的 小 说 《 马 拉 敦 之 战 > 和 保 加 
利 亚 伐 佐 夫 的 回忆 文 4 过 岭 记 >*。 分 别 发 表 于 《奔流 ?> 月刊 第 二 卷 第 三 、 
第 五 期 (一 九 二 九 年 七 月 ,十 二 月 )。 

[2) 海 涅 (H.Heine, 1797 一 1856) 德国 诗人 。 著 有 长 诗 《 德 
国 一 一 一 个 冬天 的 童话 > 等 。 

C3) PETOFI 斐 多 非 (Petsfi Skndor，1823 一 1849)， 倍 牙 
利 爱国 诗人 。 曾 参加 一 八 四 八 年 至 一 八 四 九 年 间 反 抗 奥地利 的 民族 革 
命 战 争 ， 在 作战 中 牺牲 。 主 要 作品 有 长 诗 《 勇 敢 的 约翰 》、“《 民 族 之 歌 》 
等 。 这 里 所 说 的 孙 用 的 译 稿 为 < 勇敢 的 约翰 ?第 二 十 六 章 。 


290619 致 李 者 时 


者 野 兄 : 

到 上 海 后 曾 寄 一 函 , 想 早 到 。 

今天 朝 华 社 中 人 来 说 ,南洋 有 一 可 靠 之 文具 店 , 要 他 们 代 
办 未 名 社 书籍 。 计 :我 所 译 著 的 , 每 种 一 百 本 , 此 外 的 书籍 ,每 
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一 力 三 九 年 六 愉 
种 十 本 。 如 有 存 书 , 希 即 寄 给 合 记 收 ,并 附 代 售 章程 一 份 。 款 
子 是 靠得住 的 。 

到 这 里 后 ,依然 忙碌 不 堪 。 北 大 讲稿 , 至 今 没 有 寄 来 。 

听 说 现在 又 有 一 些 人 在 组 织 什么 ， 骨 子 是 拥护 五 色 旗 的 
军阀 之 流 。 狂 毅 社 人 们 之 北上 ， 我 疑心 和 此 事 有 关 。 长 虹 和 
培 良 大 闹 , 争 做 首领 , 可 见 大 概 是 有 了 一 宗 款 子 了 (大 约 目下 还 
不 至 于 )。 第 留心 他 们 的 暗算 。 


迅 上 六 月 十 九 夜 


290621 致 陈 君 洱 ” 


莹 赐 译 稿 , 其 感 。 我 现在 看 了 一 点 , 以 为 是 好 的 , 虽然 并 
未 和 别 的 任何 译本 对 照 。 不 过 觉得 直译 之 处 还 太 多 ， 因 为 剧 
本 对 话 , 究 以 流利 为 是 。 

但 登载 与 否 ， 却 还 难说 。 近 来 的 刊物 ， 也 不 得 不 顾及 读 
者 , 所 以 长 诗 和 剧本 , 不 能 时 时 登载 。 来 稿 请 许 我 暂 放 几 天 ， 
倘 有 时 机 ， 拟 登 出 来 一 一 也 许 分 成 两 期 一 一 否则 再 寄 还 。 倘 
登载 时 , 题目 似 不 如 径 作 “ 粗 人 ””?, 其 实 俄国 之 所 谓 “ 熊 *"， 即 
中 国之 称 人 为 “ 牛 ” 也 。 

《机 桃园 > 太 长 , 更 不 宜 于 期 刊 , 只 能 出 单行 本 。 

耿 济 之 中 先生 大 家 都 知道 他 懂 俄 文 ,但 我 看 他 的 译文 , 有 
时 也 颇 疑 心 他 所 据 的 是 英 译 本 。 即 使 所 据 的 是 原文 ， 也 未 必 
就 好 , 我 曾 将 Gogol 的 《< 巡 按 使 > 和 德 译本 对 比 , 发 见 不 少 错 
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误 , 且 有 删节 。 

上 海 出 期 刊 的 , 有 一 种 是 一 个 团体 包办 , 那 自然 就 不 收 外 
稿 。 有 一 种 是 几 个 人 发 起 的 ， 并 无 界限 。“ 奔 流 > 即 属于 后 一 
种 。 不 过 创刊 时 ,没有 稿子 ,必须 豫 约 几 个 作者 来 做 基础 ， 这 
儿 个 便 自然 而 然 ， 变 做 有 些 优先 权 的 人 。 这 是 < 奔流 > 也 在 所 
不 免 。 至 于 必须 名 人 介绍 之 棘 , 却 是 没有 的 。 

鲁迅 六 月 甘 一 日 


疾 * 末 
C1) 陈 君 沁 江苏 扬州 人 ,当时 南京 中 央 大 学 学 生 。 
C2) “ 粗 人 ” 通 译 《 态 货 >， 俄 国 作家 契 襄 夫 的 独 幕 剧 。 下 面 的 


《樱桃 园 ?》 是 他 的 四 幕 剧 。 
53] 耿 济 之 (1899 一 1947) 上 海 人 , 文学 研究 会 发 起 人 之 一 。 俄 
国文 学 翻译 者 。 译 有 俄国 托 尔 斯 泰 . 屠 格 涅 夫 所 作 的 小 说 、 戏 剧 多 种 。 


2906249 致 陈 君 涵 


君 涵 先 生 : 

日 前 寄 奉 一 函 ， 想 已 达 。 硕 知道 北京 未 名 社 将 有 一 本 -- 
幕 剧 出 版 ( 曹 靖 华 ), 内 之 < 春 货 >", 即 《 粗 时 的 人 >, 而 且 先 曾 
发 表 过 , 所 以 ”先生 的 译本 , 不 能 发 表 了 。 稿 本 应 否 寄 回 , 候 
来 示 照 办 。 

鲁迅 六 月 廿 四 日 
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二 光 三 业 年 全 羽 


米 米 * 

[C11 指 独 幕 剧 集 ¢ 态 货 >， 曹 靖 华 译 。 内 收 俄国 丑 格 涅 夫 的 < 在 贵 
族长 多 里 的 晚餐 >， 入 济 天 的 (六 说 oe 《求婚 3《 婚 礼 》。 = 
二 九 年 八 月 北京 未 名 社 出 版 , 为 < 未 名 丛刊 ?之 一 。 


290624@8 致 李 替 时 


罕 野 兄 : 

十 七 日 来 信 已 到 。< 小 约翰 > 五 本 , 画 片 一 张 , 也 于 同日 
收 到 了 ， 

记得 前 几 天 曾 发 一 信 , 通知 南洋 有 人 向 合 记 ( 朝 华 社 代办 
处 ) 要 未 名 社 之 书 , 想 已 到 。 此 项 书籍 ,现在 又 来 催 过 , 希 即 寄 
去 为 要 。 

未 名 社 书 , 在 南方 信用 颇 好 , 倘 迁 至 上 海 , 当然 可 有 更 好 
之 发 展 。 所 谓 洋 场 气 , 是 不 足 慢 的 , 其 中 空虚 无 物 ( 因 为 不 过 
是 “ 气 ”), 还 是 敌 不 过 认真 , 观 现 在 滑 头 书 铺 , 终于 弄 不 好 ， 即 
可 见 。 自 然 也 有 以 滑 头 立 足 的 ,但 他 们 所 有 的 , 原 是 另 一 类 读 
者 。 惟 迁移 时 , 恐 颇 需 费用 , 我 想 , 倘 暂 时 在 北京 设 一 分 发 处 
(一 个 人 ,一 间 旦 ), 将 印 成 之 书 , 全 存在 那里 , 北方 各 地 ， 即 从 那 
里 分 寄 , 而 但 将 纸 版 和 总 社 迁 移 , 到 后 着 手 于 一 切 再 版 , 大 可 
以 经 济 得 多 了 。 

迅 上 六 月 甘 四 日 


米 * * 
51) 指 卢 那 察 尔 斯 基 画 像 。 
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29062592 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 

甘 四 日 惠 函 已 到 。 我 还 是 五 日 回 上 海 的 。 原 想 二 十 左右 
才 回 ,后 来 一 看 , 那 边 , 家 里 是 别 有 世 界 , 我 之 在 不 在 毫 没有 什 
么 关系 , 而 讲演 之 类 , 又 多 起 来 ,…… 所 以 早 走 了 。 

北京 学 界 , 我 是 竭力 不 去 留心 他 。 但 略 略 一 看 , 便 知道 比 
我 出 京 时 散漫 , 所 争 的 都 是 些微 乎 其 微 。 在 杭州 的 , 也 未 必 比 
那 边 更 “ 懒 *。 倘 杭州 如 此 和 毁 人 ,我 不 知 士 远 中 何 为 而 光 降 也 。 

《 抱 经 堂 书目 ?已 见 过 ， 并 无 非 要 不 可 的 书 。“《 金 声 玉 振 
集 >"? 大 约 是 讲 “ 皇 明 ” 掌 故 的 罢 , 现在 很 少见 , 但 价值 我 却 不 
知 。 茶 叶 兽 买 了 两 大 箱 , 一 时 喝 不 完 , 完 后 当 奉 旗 。 

与 其 胖 也 宁 瘦 , 在 兄 虽 也 许 如 此 ,但 这 是 应 该 由 运动 而 瘦 
才 好 , 以 汽 医 胖 , 在 医学 上 是 没有 这 种 办 法 的 。 

《 游 仙 家 > 的 销 场 的 确 不 坏 ， 但 改正 错字 之 处 ， 还 是 算 了 
罢 ,出 版 者 不 以 为 意 ， 读 者 不 以 为 奇 ， 作 者 一 人 , 空 着 急 亦 何 
用 ? 小峰 久 不 见面 , 去 信 亦 很 少 答复 , 所 以 我 是 竭力 在 不 写 信 
给 他 , 辫 同 之 类 的 批评 , 不 值 一 顾 。 他 是 自己 不 动 , 专责 别人 的 人 。 

北新 经 济 似 甚 窜 ， 有 人 说 , 将 钱 都 抽出 去 开 纱 厂 去 了 ,不 
知 确 否 。 倘 确 , 则 两 面 均 必 倒 灶 也 。 

痰 苏 小 姐 没 有 回来 。 饮 文 的 事 , 我 想 , 兄 最 好 替 他 加 料 
运动 一 下 。 


地 上 谭 月 三 卡 五 目 
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一 九 二 九 年 六 月 
韭 君 兄 均 此 致 候 不 男 ”小 燕 兄 , ? 兄 , ? 兄 均 吉 ! 


六 米 米 

[1) 士 远 沈 士 远 (1881 一 1957)， 浙 江 吴 兴 人 。 原 为 燕 京 大 学 
教授 , 这 时 到 杭州 任 浙江 省 政府 秘书 长 。 

[2 《 金 声 玉 振 集 》 从 书 名 ， 明 代 嘉 靖 年 间 训 陷 辑 刊 ， 分 “ 皇 
览 ?“ 征 讨 >"“ 纪 乱 ?>“ 考 文 ? 等 九 门 , 收 书 四 十 七 种 。 

[3 钦 文 的 事 ” 指 为 许 钦 文 谋 职 一 事 。 


290625@ 致 白 医 


白 茵 先生 : 
来 信 收 到 。 那 篇 译文 “3? 略 略 校对 了 一 下 , 决 计 要 登 在 《 奔 
流 > 上 ,但 须 在 第 五 六 期 了 ,因为 以 前 的 稿子 已 有 。 又 , 只 一 篇 
传 , 觉得 太 冷 静 , 先生 可 否 再 译 十 来 篇 诗 , 一 同 发 表 。 又 ,作者 
的 姓名 , 现在 这 样 是 德国 人 改 的 。 发 表 的 时 候 , 我 想 仍 照 匈 牙 
利 人 的 样子 改正 (他 们 也 是 先 姓 后 名 ) 一 一 Petofi Sdndorc。 
《奔流 > 登载 的 稿件 ， 是 有 稿费 的 ， 但 我 只 担任 编辑 《 奔 
流 >, 将 所 用 稿子 的 字数 和 作者 住址 , 开 给 北新 , 嘱 其 致 送 。 然 
而 北新 办 事 胡 涂 , 常常 拖欠 , 我 去 函 催 , 还 是 无 结果 , 这 时 时 使 
我 很 为 难 。 这 回 我 只 能 将 数目 从 速 开 给 他 们 ， 看 怎样 。 至 于 
编辑 部 的 事 , 我 不 知 谁 在 办 理 , 所 以 无 从 去 问 , 李 小 峰 是 有 两 
月 没有 见面 了 , 不 知道 他 在 忙 什么 。 
《Cement>" 译 起 来 , 我 看 至 少 有 二 十 万 字 , 近来 也 颇 听 
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到 有 人 要 译 , 但 译 否 正 是 疑问 ,现在 有 些 人 ,往往 先行 宣传 , 将 
书 占 据 起 来 , 令 别 人 不 再 译 , 而 自己 也 终于 不 译 , 数 月 以 后 , 大 
家 都 忘记 了 。 即 如 来 信 所 说 的 人 Jungle>"*， 大 约 是 指 北新 驴 
告 的 那 一 本 罢 , 我 想 , 他 们 这 本 书 是 明年 还 是 后 年 出 版 , 都 说 
不 定 的 。 

我 想 , 要 快 而 免 重复 , 还 是 译 短篇 。 

先 回 说 过 的 两 本 书 , 已 经 带 来 了 , 今 附 上 , 我 希望 先生 
索性 绍 介 他 一 本 诗 到 中 国 来 。 关 于 了 的 事 "”"， 我 在 ¢ 坟 > 中 讲 
过 ， 又 《 语 丝 ?> 上 登 过 他 儿 首 诗 ， 后 来 < 沈 钟 > 和 《 朝 华 2 上 说 
过 , 但 都 很 简单 。 


迅 上 六 月 廿 五 日 


来 米 * 

[1) 白茶 (1909 一 1931) 原名 徐 祖 华 , 笔名 殷 夫 , 白 莽 、 徐 白 , 浙 
江 象 山 人 , 共产 党 员 , 诗人 。 一 九 三 一 年 二 月 七 日 被 国民 党 反动 派 杀害 
于 上 海龙 华 。 

C2) 指 自 莽 所 译 奥地利 德 涅 尔 斯 的 《彼得 斐 : 山 陀 尔 行 状 >， 载 
《奔流 ?月刊 第 二 卷 第 五 期 (一 九 二 九 年 十 一 月 )。 后 来 译 者 根据 鲁迅 此 
信和 意见 , 又 译 裴 多 菲 短 诗 九 首 , 和 该 文 一 同 发 表 。 

[3] Petofi Sandor 即 裴 多 菲 . 山 陀 尔 。 

[4] 《Cement> 即 《 士 敏 十 >, 现 译作 《水 泥 3, 长 篇 小 说 , 苏联 革 
拉 特 珂 夫 著 。 

[5] 《Jungle> 即 4 丛 莽 ?， 长 篇 小 说 ， 美 国 作 家 辛 克 莱 著 。 后 有 
易 坎 人 (郭沫若 ) 的 译本 ， 题 名 《收场 >»。 一 九 二 九 年 上 海南 强 书局 出 版 。 

C6) 指 和 鲁迅 所 茂德 国 < 莱 克朗 氏 万 有 文库 > 本 ¢ 裴 多 非 集 3， 一 为 
散文 ,一 为 诗集 。 参 看 ¢ 南 腔 北 调集 : 为 了 忘却 的 记念 >。 

C7) 了 指 裴 多 非 。 和 鲁迅 在 《4 坟 … 摩 罗 诗 力 说 > 中 曾 作 介绍 ， 
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三 九 三 盛 年 上 为 


在 《 语 丝 > 第 九 ,第 十 一 期 (一 九 二 五 年 一 月 十 二 ,二 十 六 日 ) 译 载 <Pet6fi 
Séndor 的 诗 3 五 首 。< 沉 钟 > 半 月 刊 第 二 期 (一 九 二 六 年 八 月 ) 载 有 冯 至 
的 论文 <Petdfi Sandor?。k 朝 花 ? 周 刊 第 十 期 (一 九 二 九 年 三 月 七 日 ) 
载 有 英国 杰 农 作 、 梅 川 译 的 《 沛 妥 斐 ?和 和 斐 多 菲 作 、 林语堂 译 的 短 诗 ¢ 冲 
淡 胸怀 »; 第 十 一 期 又 裁 有 梅 川 译 的 & 沛 妥 斐 诗 二 首 ?。 

C58) < 朝 华 > 即 ¢ 朝 花 >， 文 艺 周 刊 ， 鲁迅 . 柔 石 合 编 。 一 九 二 八 
年 十 二 月 在 上 海 创刊 ， 至 一 九 二 九 年 五 月 出 至 二 十 期 ， 同 年 六 月 改 出 
《 朝 花 旬刊 >, 九 月 出 至 第 十 二 期 停刊 。 


290629 致 许 寿 和 党 


季 市 兄 : 
前 几 天 有 麟 信 来 , 要 我 介绍 他 于 公 侠 , 我 复 绝 他 了 , 说 我 
和 公 侠 虽 认 识 , 但 尚 不 到 荐 人 程度 。 今 天 他 又 有 这 样 的 信和 来， 
不 知 真 否 ? 倘 真 ,我 以 为 即 为 设法 , 也 只 要 无 关 大 计 的 事 就 好 
了 。 因 为 他 虽 和 我 认识 有 年 , 而 我 终于 不 明白 他 的 底细 , 倘 与 
以 保 任 , 倘 事 中 亦 不 可 知 耳 。 
树 人 启 上 六 月 廿 九 夜 


米 米 * 
C1) 此 信 据 许 寿 党 亲属 录 寄 副本 编 入 。 
C2) 俩 事 语 见 < 礼 记 . 大 学 >:“ 此 谓 一 言 贷 事 ”。 败 事 的 意思 。 


290708 致 李 者 野 


卉 野 兄 : 
六 月 二 十 七 日 信 , 早 收 到 。 目 寒 是 和 那 一 封 信 同 日 到 的 . 
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我 适 外 出 , 他 将 书 两 本 信 片 二 十 张 "? 留 下 而 去 , 未 见 。 

艺苑 朝 华 >'? 印 得 不 佳 ， 从 欧洲 人 看 来 ， 恐 怕 可 笑 。 我 
想 , 还 是 另 想法 子 , 将 来 再 看 。 

未 名 社 书 早 到 了 , 听 说 买 者 很 多 , 似乎 上 海 颇 缺 。 也 有 拿 
现 钱 来 批发 的 , 但 要 七 折 , 所 以 没有 给 他 。 他 说 , 北新 卖 七 折 ， 
大 约 不 是 真 话 罢 。 但 倘若 驳 备 欠 钱 不 还 , 则 七 折 也 不 可 必 。 

此 地 书店 ， 旋 生 旋 灭 , 大 抵 是 投机 的 居多 。 去 年 用 "无 产 
阶级 ?做 招牌 ,今年 也 许 要 用 “ 女 作家 ”做 招牌 5 了, 所 登 广 告 ， 
简直 像 香 烟 广告 一 样 。 

现在 需要 肯 切 实 出 书 , 不 欺 读者 的 书店 。 我 想 , 未 名 社 本 
可 以 好 好 地 干 一 下 一 一 信用 也 好 一 一 但 连 印 书 的 款 也 缺 ， 却 
令 人 束 手 。 

所 以 这 里 的 有 些 书店 老板 而 兼作 家 者 ， 敛 钱 方法 直 同 流 
谍 , 不 遇见 真 会 不 相信 。 许 多 较为 老实 的 小 书店 , 听 说 收 账 也 
难 。 合 记 是 批发 文具 的 , 现在 朝 华 社 托 他 批发 书 , 听 说 他 就 分 
发 各 处 文具 店 代 售 , 收 款 倒 可 靠 。 因 为 各 处 文具 店 老 版 , 和 书 
店 老 版 性 质 不 同 , 还 没有 那么 坏 。 大 约 开 书店 , 别处 也 如 上 海 
一 样 , 往往 有 流 谍 性 者 也 。 

所 以 未 名 社 如 不 搬 亦 可 , 则 北京 缩小 为 一 间 发 行 所 , 而 上 
海 托 合 记 批发 , 似 亦 一 法 。 但 我 未 向 他 们 问 过 , 不 知 肯 否 。 印 
书 亦 可 以 两 处 印 , 或 北京 印 一 千 部 , 将 纸 版 寄 上 海 印 此 地 所 批 
发 者 ， 亦 好 北新 店 在 北京 时 , 即 如 此 办 。 因 此 地 印刷 所 脾气 亦 大 ， 
难 交涉 , 且 夏 天 太 热 , 难于 印 书 , 或 反 不 如 北京 为 好 也 。 

《未 名 > 中 忽 停 , 似 可 异 , 倘 能 销 至 一 千 以 上 , 似 以 不 停 为 
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二 九 三 办 年 七 月 


宜 , 但 内 容 应 较 生 动 才 好 。 停 之 故 ， 为 稿子 办 ， 那 却 也 为 难 。 
但 我 再 想 想 黑 。 倘 由 我 在 沪 编 印 ， 转 为 攻击 态度 (对 于 文学 界 ), 不 
知 在 京 诸 友 ， 以 为 妥当 否 ? 因为 文坛 大 须 一 扫 , 但 多 造 敌 人 , 则 亦 势 所 


迅 上 七 月 八 夜 


米 米 末 

[C1] 据 ¢ 便 迅 日 记 3 一 九 二 九 年 七 月 三 日 : “午后 张 目 寒 来 ,， 未 见 ， 
留 <Pravdivoe Zhizneopisanie» 及 ¢Pisateli» 各 一 本 ， 又 新 俄 画 片 一 帖 
二 十 枚 而 去 , 皆 靖 华 由 列 京 寄 来 者 。” 

C2 《艺苑 朝 华 > 朝 花 社 出 版 的 美术 丛书 ， 和 鲁迅 、 柔 石 编辑 。 共 
出 外 国美 术 作品 五 辑 ， 即 《近代 木刻 选集 ?一 、 二 集 ,《 蓝 谷 虹 儿 画 选 六 、 
《 比 亚 北 莱 画 选 ?和 《新 俄 画 选 ?2。 后 一 辑 编 成 时 朝 花 社 已 结束 ， 改 由 光 
华 书 局 出 版 。 

[3] 用 “ 女 作 家 ?做 招牌 “一 九 二 九 年 六 月 ， 上 海 金屋 书店 连续 
在 《申报 3 刊登 这 类 广告 。 如 五 日 刊登 张 若 谷 编辑 的 < 女 作家 杂志 》“ 征 求 
读者 一 万 名 ?广告 , 九 日 刊登 * 女 作家 征 友 ?广告 ， 二 十 二 ,二 十 三 日 刊登 
“ 女 作家 杂志 征求 预定 ”广告 。 

[C4] 《未 名 > 参看 2611219 信 注 [2 )。 


290721 有 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 

士 六 日 惠 函 早 到 。 并 蒙 燕 公 不 弃 ， 赐 以 似 私 似 坐 似 蹲 之 
玉照, 不 胜 感谢 , 尚 希 转达 , 以 饮 下 忱 为 荷 。 

查 饮 文 来 信 , 有 “寒暑 表 ? 之 评 ， 虽 未 推崇 , 尚 非 诽谤 。 但 
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鲁迅 全 集 : 节 信 
又 有 云 ,“ 到 我 这 里 来 商量 相当 避暑 地 点 ”， 则 可 谓 描 区 入 妙 。 
盖 钦 文 非 避暑 之 人 ,“ 相 当 " 岂 易 得 之 地 , 足见 汗 流 淡 背 ,无 处 
可 逃 , 故 作 空谈 , 聊 以 自慰 也 。 但 杭州 虽 热 , 再 住 一 年 亦 佳 , 他 
处 情形 , 亦 殊 不 妙 耳 。 

盖 公 奔波 如 此 , 可 笑 可 怜 。 我 在 北京 孔 德 学 校 , 息 忽 推 门 
而 入 , 前 却 者 屡 , 终于 退出 , 似 已 无 吃 官司 之 意 。 但 乃 父 不 知 
何 名 , 似 应 研究 , 倘 其 字 之 本 义 是 一 个 虫 , 则 必 无 其 人 , 但 厌 些 
和 疑 古 玄 同 非 联络 感情 者 也 。 

北新 书局 自 云 穷 极 ,我 的 版 税 , 本 月 一 文 不 送 , 写 信 去 问 ， 
亦 不 答 ， 大 约 这 样 的 交道 ， 是 打 不 下 去 的 。 自 己 弄 得 遍 身 诽 
子 , 而 为 他 人 作 嫁 , 去 做 官 开 厂 , 真 不 知 是 怎么 一 回 事 矣 。 

上 海 大 热 , 我 仍 甚 忙 , 终日 为 别人 打杂 , 近来 连 眼 有 睛 也 有 
些 坏 了 。 我 想 , 总 得 从 速 改革 一 下 才 好 。 

青岛 大 学 已 开 。 文 科 主 任 杨 振 声 ""， 此 君 近 来 似 已 联络 
周 启明 之 流 侨 。 此 后 各 派 分 合 , 当 颇 改观 。 语 丝 派 当 消 灭 也 。 
陈 源 亦 已 往 青 岛 大 学 , 还 有 赵 景深 沈从文 易 家 钱 当 之 流 云 。 

迅 上 七 月 廿 一 夜 


斐 君 兄 均 此 致 候 。 


六 水 米 

[1] 杨 振 声 (1890 一 1952) ” 字 金 甫 , 又 作 今 甫 ,山东 鞍 菜 人 ， 小 
说 家 。 留 学 美国 。 曾 任 北京 大 学 等 校 教授 ， 青 岛 大 学 校长 。 著 有 中 篇 
小 说 < 玉 君 》。 

[2) 易 家 钱 (1899 一 1972) 字 君 左 , 湖南 汉 寿 人 。 
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二 风尘 考 月 


290731 致 李 者 野 


者 野 兄 : 

甘 四 日 信 昨 收 到 。 兼 土 的 影片 个 也 收 到 了 。< 四 十 一 > 等 
未 到 ,大约 总 是 这 儿 天 了 轩 。 

我 说 缩小 北京 范围 , 不 过 因为 听 说 支持 困难 , 所 以 想 , 这 
么 一 来 , 可 以 较 省 , 男 外 并 无 深意 , 也 不 坚持 此 说 。 你 既 以 为 
不 相宜 ,自然 作罢 。 至 于 移 沪 , 则 须 细 细 计算 ,因为 在 这 里 撑 
起 门面 来 , 实在 非 在 上 海 有 经 验 者 不 行 。 

《关于 和 鲁迅 > 之 出 售 事 , 我 从 一 客 口中 听 到 , 他 说 是 “未 名 
社 ” 的 那 一 本 ,我 所 以 前 信和 如 此 说 。 既 系 另 编 , 那 是 男 一 问题 。 
说 的 人 ,大约 也 并 无 其 他 作用 的 。 

我 本 也 想 明年 回 平 , 躲 起 来 用 用 功 , 做 点 东西 。 但 这 回回 
家 后 ， 知 道 颇 有 儿 个 人 暗中 抵制 ， 他 们 大 约 以 为 我 要 来 做 教 
员 。 荐 了 一 个 人 , ?也 各 处 被 挤 。 我 看 北京 学 界 , 似乎 已 经 和 
现代 评论 派 联合 一 气 了 。 所 以 我 想 不 再 回去 , 何苦 无 端 被 祸 。 
我 出 京 之 前 ， 就 是 被 挤 得 没 饭 吃 了 之 故 ， 其 实 是 “落荒 而 走 ” 
了 , 流 来 流 去 , 没有 送 命 , 那 是 偶然 侥幸 。 

《未 名 > 能 够 弄 得 热闹 一 点 ,自然 很 好 , 但 若 由 我 编 , 便 须 
在 上 海 付 印 ， 且 做 那 时 再 看 罢 。 我 近来 终日 做 琐事 ， 看 稿 改 
稿 , 见 客 , 翻 文 应 酬 , 弄 得 终日 忙碌 而 成 绩 毫 无 , 且 苦 极 , 明年 
起 想 改 革 一 点 , 看 看 书 。《 奔 流 > 每 月 就 够 忙 ,北新 景象 又 不 足 
与 合作 , 如 编 < 未 名 >, 则 《奔流 > 二 卷 止 , 我 想 不 管 了 , 其 实 也 管 
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合 记 寄售 书籍 , 销 行 似 颇 好 , 听 说 他 们 发 出 去 的 书 , 欠 贴 
是 能 收 到 的 。 
迅 二 州 一 ， 


米 米 玉 

5C1] 指 沈 兼 土 寄 给 鲁迅 的 拓 本 照片 。 据 《鲁迅 日 记 3 一 九 二 九 年 
六 月 二 十 八 日 : “得 兼 士 信 并 &k 郭 仲 理 画 樟 拓 本 > 影片 十 二 枚 ， 未 名 社 代 
寄 求 5 

[52] 指 韩 侍 榆 , 原名 云 浦 ,天津 人 。 当时 在 日 本 留学 , 鲁迅 曾 请 马 
幼 渔 等 为 他 在 北京 谋 职 。 


290807 致 书 丛 艺 


丛 芜 兄 : 

七 月 二 十 二 日 信 早 收 到 。“《 奔 流 > 也 许 到 第 四 期 止 ， 我 不 
再 编 下 去 了 。 即 编 下 去 , 一 个 人 每 期 必 登 一 两 万 字 , 也 是 为 难 
的 , 因为 先 有 约定 的 几 个 撰 稿 者。 

北新 近来 非常 麻木 , 我 开 去 的 稿费 , 总 久 不 付 , 写 信 去 催 
去 问 , 也 不 复 。 投 稿 者 多 是 穷 的 , 往往 直接 来 问 我 , 或 发 牢骚 ， 
使 我 不 胜 其 苦 , 许多 生命 , 销 麻 于 无 代价 的 苦 工 中 , 真是 何苦 
如 此 。 

北新 现在 对 我 说 穷 , 我 是 不 相信 的 , 听 说 他 们 将 现 钱 搬出 
去 开 纱 厂 去 了 , 一 面 又 学 了 上 海流 氓 书店 的 坏 样 , 对 作者 刻薄 
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一 无 三 丈 年 作 表 

起 来 。 

寄 来 的 一 篇 译文 "”, 早 收 到 了 。 且 已 于 上 月 底 , 将 稿费 数 
目 , 开 给 小 峰 , 嘱 他 寄 去 。 但 我 想 , 恐怕 是 至 今 未 寄 的 罢 。 倘 
他 将 稿费 寄 了 , 而 《奔流 > 还 要 印 几 期 , 那 自 然 登 * 奔 流 》 否则 ， 
可 以 交 给 小 峰 , 登 * 北 新 ?之 类 。 如 终于 不 寄 稿 费 , 则 或 者 到 商 
务 印 书馆 去 卖 卖 再 看 。 最 好 是 你 如 收 到 稿费 了 ， 便 即 通知 我 
一 声 。 

鲁迅 八 月 七 日 


米 米 米 

C1] 译文 指 近 三 十 年 的 英国 文学 % 英国 爱 斯 庚 著 。 原 为 英国 
蕊 斯 6 近代 英国 文学 史 ? 的 附录 ， 后 载 < 现 代 文 学 ?第 一 卷 第 五 期 (一 九 三 
〇 年 十 一 月 )。 


290811] 至 李 小 峰 


小 峰 兄 : 

奉 函 不 得 复 , 已 有 多 次 。 我 最 末 问 《奔流 > 稿费 的 信 , 是 上 

月 底 , 铝 候 两 星期 , 仍 不 获 片 纸 只 字 , 是 北新 另 有 要 务 , 抑 意 已 

不 在 此 等 刊物 , 虽 不 可 知 , 但 要 之 , 我 必 当 停止 编辑 , 因为 虽 是 

雇工 , 佣 仆 , 屡 询 不 答 , 也 早 该 卷 铺盖 了 。 现 已 第 四 期 编 论 , 后 
不 再 编 , 或 停 , 或 另 请 人 接 办 , 悉 听 尊 便 。 

鲁迅 八 月 十 一 日 
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290817 致 章 廷 谱 


矛 尘 兄 : 

九 日 信 早 到 。 北 大 又 纷纷 扰 扰 ,但 这 事情 , 我 去 过 北平 以 
后 ,是 已 经 有 些 料 到 的 , 所 谓 三 沈 三 马 二 周 " 之 类 , 也 有 今日 ， 
真 该 为 现代 评论 派 诸 公所 笑 。 

我 看 , 现代 派 诸 公 , 是 已 经 和 北平 诸 公 中 之 一 部 分 结合 起 
来 了 。 这 是 不 大 好 的 。 但 有 什么 法 子 呢 。《 新 月 > 忽而 大 起 
劲 , 这 是 将 代 《 现 代 评 论 ? 而 起 , 为 政府 作 “ 净 友 ”, 因为 《现代 > 
曾 为 老 段 3 净 友 , 不 能 再 露面 也 。 

鼻 公 近来 颇 默 默 无 闻 , 然而 无 闻 , 则 教授 做 稳 侨 。 其 到 处 
“服务 ”不 亦 宜 哉 。 

老 版 原 在 上 海 ,但 说 话 不 算数 , 寄 信 不 回答 , 愈 来 愈 其 ,我 
获得 很 入 了 , 前 天 乃 请 了 一 位 律师 *, 给 他 们 开 了 一 点 玩笑 ， 
也 许 并 不 算 小 , 后 事 如 何 , 此 刻 也 难说 。 老 版 今天 来 访 我 , 然 
已 无 及 ， 因 为 我 的 箭 已 经 射出 了 。 用 种 种 方法 骂 我 的 潘 梓 
年 ,也 是 北新 的 股东 , 你 想 可 气 不 可 气 。 

这 里 下 了 几 天 雨 , 凉 起 来 了 , 我 的 拜 子 , 也 已 经 逐渐 下 野 ， 
不 过 太 忙 , 还 是 终日 头 民 眼花 , 我 常常 想 , 真是 何苦 如 此 。 

近来 色 于 打 官司 大 有 趣味 , 真是 落伍 之 征 。 

迅 上 〔 八 月 十 七 日 


斐 君 兄 均 此 致 候 不 另 。 
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六 * 米 

[1] 三 马 三 周三 马 ， 指 马 裕 藻 ( 幼 渔 )、 马 衡 、 马 铀 兄弟 ; 二 周 ， 
指 周 树 人 、 周 作 人 兄弟 。 

(2] < 新 月 > 新 月 社 主办 的 以 文艺 为 主 的 综合 性 月 刊 ， 一 九 二 
八 年 三 月 创刊 于 上 海 ， 一 九 三 三 年 六 月 停刊 。 新 月 社 是 以 一 些 资产 阶 
级 知识 分 子 为 核心 的 文学 和 政治 团体 ， 主 要 成 员 有 胡适 、 徐 志摩 、 陈 西 

C3) 老 段 ” 指 段 社 瑞 (1864 一 1936), 字 芝 泉 , 安徽 合肥 人 ,北洋 
军阀 皖 系 首领 。 一 九 二 四 年 至 一 九 二 六 年 任 北洋 政府 “临时 执政 ”。 

[4] 律师 指 杨 刍 。 因 北新 书局 长 期 拖欠 奔流 > 稿费 和 和 鲁迅 版 
税 ， 虽 经 多 次 催 索 ， 但 李 小 峰 不 予 置 理 ， 故 鲁迅 延 请 律师 ， 拟 通过 法 律 
解决 

[5] 潘 梓 年 (1893 一 1972) ”江苏 宜兴 人 ， 哲 学 家 。 当 时 在 北新 
书局 编辑 《北新 半月刊。 他 曾 在 《战线 创刊 号 (一 九 二 八 年 四 月 ) 发 表 
《 谈 现 在 中 国 的 文学 界 3 一 文 (署名 “ 弱 水 ”), 文中 对 鲁迅 进行 了 攻击 。 参 
看 《三 闲 集 : 我 的 态度 气量 和 年 纪 》。 


290820 致 李 者 野 


八 月 九 日 信 早 到 。 项 农 的 一 信 一 信 片 亦 到 ， 但 他 至 今 当 

《412 五 本 《文艺 论断 片 > 五 本 , 亦 已 到 。 

合 记 是 文 [ 房 ] 具 店 , 他 所 托 的 卖 书 处 , 也 大 概 是 互相 交易 
的 文具 店 , 并 且 常 派 人 去 收 账 ,所 以 未 名 社 是 不 能 直接 交涉 的 。 

未 名 社 要 登 广 告 , 朝 花 社 可 以 代办 。 但 我 想 , 须 于 书籍 正 
到 上 海 发 卖 时 , 登 出 来 , 则 更 好 。 
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_ 鲁迅 全 集 ` 书 信 

北新 脾气 , 日 见 其 坏 , 我 已 请 律师 和 他 们 开 一 个 小 玩笑 ， 
我 实在 忍耐 不 下 去 了 。 

上 海 到 处 都 是 商人 气 ( 北 新 也 大 为 商业 化 了 )， 住 得 真 不 
和 舒服, 但 北京 也 是 长途 , 现在 似乎 是 非 很 多 , 我 能 否 以 著 书 生 
活 , 恐怕 也 是 一 个 疑问 , 北 返 否 只 能 将 来 再 看 了 。 

《关于 鲁迅 及 其 著作 >, 不 知 北京 尚 有 存 书 否 ? 如 有 ,项 即 
寄 一 本 往 法 国 , 地 址 录 下 。 已 寄 与 否 , 并 希 便 中 见 告 。 

迅 上 人 月 二 十 夜 
Monsieur Ki Tchejen, 


10 rue Jules Dumien 10, 
Paris(90°), 


FTrance。522 


米 炒 

C1) 《41> 即 《第 四 十 一 2 参看 290322 信 注 [5]。“《 文 艺 论断 
片 2， 即 《近代 文艺 批评 断 片 2》 法 国法 朗 士 等 著 ， 李 堆 野 辑 译 ， 一 九 二 九 
年 七 月 未 名 社 出 版 。 

[2 法 文 : 法 国 巴 黎 (20 区 ) 瑞 莱 . 迪 米 安 路 十 号 季 志 仁 先 
生 。 季 志 仁 ， 江苏 常熟 人 。 当 时 在 法 国 留学 。 和 鲁迅 曾 托 他 购买 
书画 。 


290824 致 章 廷 说 


天 侍 兄 : 
甘 三 日 信和 是 当夜 收 到 的 。 这 晚 达 夫 正 从 杭州 来 ， 提 出 再 
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= 三 0 年 兴 月 


商量 一 次 , 离 我 的 正式 开 玩 意 [ 笑 ] 只 一 天 。 我 已 答应 了 , 由 律 
师 指定 日 期 开 议 。 因 为 我 是 开 初 就 将 全 盘 的 事 交 付 了 律师 
的 ,所 以 非 由 他 结束 不 可 。 

会 议 中 的 人 名 中 , 由 我 和 达 夫 主张 , 也 写 上 了 你 , 日 子 未 
知 , 大 约 是 后 天 罢 , 但 明天 下 午 也 难说 。 这 是 最 后 一 次 了 , 结 
果 未 可 知 , 但 据 达 夫 口 述 , 则 他 们 所 答应 者 , 和 我 所 提出 的 相 
去 并 不 远 一 一 只 要 不 是 说 过 不 算数 。 


迅 上 寺 四 日 午后 


米 x* * 

C1) 会议 指 商议 向 北新 索取 版 税 等 事 ， 作 此 信 的 次 日 在 杨 乌 
律师 寅 所 进行 。 参 加 者 有 和 鲁迅 、 杨 乌 、 李 志 云 、 李 小 峰 、 郁达夫 等 。 有 关 
北新 书局 支付 《奔流 > 稿费 及 偿还 鲁迅 版 税 等 条 件 和 办 法 ， 在 这 次 会 议 
上 都 已 达成 协议 , 故 不 再 涉 讼 。 


2909279 致谢 敦 南 ” 


敦 南 先生 : 

广 平 于 九 月 廿 六 日 午后 三 时 腹痛 , 即 入 福 民 医院 , 至 次 日 
晨 八 时 生 一 男孩 。 大 约 因 年 龄 关系 , 而 阵痛 又 不 逐渐 加 强 , 改 
分 娩 颇 慢 。 幸 医生 颇 熟 手 , 故 母 子 均 极 安 好 。 知 莹 
先生 暨 
令 夫 人 ' 光 极 垂 锦 注 ， 特 先秦 闻 。 本 人 大 约 两 三 星期 后 即 可 退 
院 , 届时 尚 当 详 陈 耳 。 专 此 布 达 , 敬 颂 
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鲁迅 启 上 九 月 廿 七 午 


闪 


* 来 
C1] 谢 敦 南 (1899 一 1959) 福建 安溪 人 。 当 时 在 黑龙 江 省 财政 
厅 枉 职 。 
52] 即 常 瑞 麟 ， 名 玉 书 ， 河 北 抚 宁 人 ， 许 广 平 在 天 津 河北 省 立 第 
一 女子 师范 学 校 的 同学 。 一 九 二 六 年 至 一 九 二 八 年 在 黑龙 江 省 立 女 子 
师范 学 校 任 校医 兼 教 生理 卫生 ， 


290927@ 致 李 者 时 


者 野 兄 : 

九 月 十 八 日 信 已 到 。 三 十 元 收据 , 已 托 人 去 取 , 据 云 须 月 
底 才 付 丈 , 当 待 数 日 , 如 竞 取得, 则 交 开 明 。 

《未 名 月 刊 >"" 事 ,我 想 ,我 是 不 能 办 的 。 因 为 我 既 不 善于 
经 营 事务 , 而 这 样 的 一 个 办 事 人 , 亦 无 处 可 请 , 加 以 我 是 否 专 
住 上 海 , 殊 不 可 知 , 所 以 如 来 信 所 云 , 实 非 善 法 。 倘 编 稿 后 由 
北京 印行 , 不 但 多 信件 往来 之 烦 , 而 关于 论辩 上 的 文章 , 亦 易 
于 失去 时 间 性 , 编者 读者 , 两 无 趣味 。 因 此 我 对 于 《未 名 月 刊 > 
实 无 办 法 , 不 如 仍 由 在 北平 同人 主持 ,为 较 有 条 理 也 。 

迅 上 九 月 廿 七 夜 


米 * * 
C1] “未 名 月 刊 》 当时 李 和 者 野 等 建议 在 上 海 出 版 的 刊物 ， 后 未 
实现 。 


己 浊 三 厚 年 十 少 


291004 致 李 替 野 


界 野 兄 ; 
三 十 元 款 取得 期 票 , 即 付 开明 , 当即 取得 收 条 , 今 寄 上 , 希 
察 收 。 
迅 上 十 月 四 上 日 


291016 致 韦 丛 欧 


从 鞠 兄 : 

八 日 函 收 到 。<« 近 天 年 英文 学 >" 于 《东方 ，< 小 说 月 报 > 
都 去 问 过 , 没有 头绪 , 北新 既 已 收 ,好 极 了 。 日 内 当 将 稿 送 去 。 

小 峰 说 年 内 要 付 我 约 万 元 ， 是 确 的 ， 但 所 谓 “ 一 切 照 "我 
“的 话 办 ”， 却 可 笑 , 因为 我 所 要 求 者 , 是 还 我 版 税 和 此 后 书 上 
要 贴 印花 两 条 , 其 实 是 非 “ 照 不 可 的 。 

到 西山 原 也 很 好 ， 但 我 想 还 是 不 能 休养 的 。 我 觉得 近 几 
年 跑 来 跑 去 , 无 论 到 那里 , 事情 总 有 这 样 多 , 而 且 在 多 起 来 , 到 
西山 恐怕 仍 不 能 避免 。 我 很 想 被 “打倒 *"， 那 就 省 却 了 许多 麻 
烦 事 , 然而 今年 “革命 文学 家 ”不 作 声 了 , 还 不 成 , 真 讨厌 。 

仰卧 一 一 抽烟 一 一 写 文章 , 确 是 我 每 天 事情 中 的 三 桩 事 ， 
但 也 还 有 别 的 , 自己 想 不 细 说 了 。 

迅 上 十 月 十 六 夜 
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C1) 《 近 州 年 英文 学 > 即 ¢* 近 三 十 年 的 英国 文学 >。 参 看 290807 
信 注 C 17。 


291020 致 李 者 野 


十 六 来 信 已 到 。 来 信 记 说 < 未 名 > 想 是 就 月 刊 而 言 , 我 每 
期 寄 一 点 稿 , 是 可 以 的 , 若 必 限 定 字 数 , 就 难说 , 因为 也 许 为 别 
的 事情 所 牵 , 不 能 每 月 有 一 定 的 工夫 。 

北新 纠葛 , 我 是 索取 版 税 , 现 拟 定 陆续 拔 还 , 须 于 明年 七 
月 才 毕 ， 所 以 不 到 七 月 ， 还 不 能 说 是 已 * 清 ” 的。 奔流 > 停 着 ， 
因为 议定 是 将 各 投稿 之 稿费 送 来 ， 我 才 动 手 编 辑 的 先前 许多 
投稿 者 , 向 我 索取 稿费 , 常常 弄 得 很 容 ， 而 他 们 至 今 不 送 钱 来 , 所 以 
我 也 不 编辑 。 昨 我 提议 由 我 和 达 夫 自 来 补 完全 卷 ， 而 小 峰 又 
不 愿 ,他 说 半月 以 内 , 一定 筹 款 云 。 

这 儿 天 上 海 有 一 种 小 报 , 说 郑振铎 将 开 什 么 社 , 绍 介 俄国 
文学 , 翻译 者 有 耿 济 之 曹 靖 华 。 靖 华 在 内 , 我 疑 是 谣言 , 我 想 
他 如 有 译作 , 大 可 由 未 名 社 出 版 ,而 版 税则 尽 先 筹 给 他 。 和 投 
机 者 合作 , 是 无 聊 的 。 

《未 名 > 出 起 来 , 靖 华能 常 寄 稿件 否 ? 
迅 上 十 月 二 十 夜 
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反思 三 帮 年 十 月 


291022 致 江 绍 原 


绍 原 先生 : 

惠 示 赣 悉 。< 语 丝 > 上 的 一 篇 杂 感 ,当然 是 可 以 转载 的 ， 
其 中 不 知 有 误 印 字 否 , 如 有 , 希 为 改正 , 因为 不 见 《 语 丝 > 已 有 
两 月 余 了 。 又 括 弧 中 全体 新 论 >“? 下 , 乞 添 入 “等 五 种 ”三 字 。 

《国人 对 于 西洋 医学 方药 之 反应 5， 我 以 为 于 启发 方面 
及 观察 中 国 社会 状态 及 心理 方面 ， 是 都 有 益处 的 。 现 在 的 缺 
点 , 是 略 觉 散漫 一 点 , 将 来 成 书 时 , 卷首 有 一 篇 提纲 和 判断 , 那 
就 好 了 。 

迅 启 上 十 月 廿 二 夜 


* 炒 求 

C1) 指 K“ 皇 充 医学 ??。 后 收入 < 三 闲 集 >。 

52] 《全 体 新 论 > 关于 生理 学 的 书 ， 英 国 合 信 在 华 编写 的 生理 
学 著作 。 一 八 五 一 年 广东 金利 坊 惠 爱 医 局 石 印 , 后 在 宁波 等 处 刻印 。 

[3] 《国人 对 于 西洋 医学 方药 之 反应 ? 原 题 < 中 国人 对 于 西洋 
医药 和 医药 学 的 反应 % 江 绍 原 辑 著 ， 断 续 连 载 于 上 海 < 贡献 ?旬刊 第 二 
卷 第 四 期 至 第 四 卷 第 九 期 (一 九 二 八 年 四 月 至 十 一 月 ); 在 k 科 学 月 刊 ， 
第 一 卷 第 一 期 \ 第 二 期 (一 九 二 九 年 一 ,二 月 ) 续 刊 时 改 现 题 。 
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291026 致 章 廷 谍 


矛 尘 兄 : 

十 三 日 来 信 早 到 。 双 十 节 " 前 后 ,我 本 想 去 杭州 的 , 而 不 
料 生 了 病 , 是 一 种 唉 证, 照例 是 医 得 快 , 两 天 就 好 了 。 许 则 于 
九 月 廿 六 日 进 了 医院 ， 我 豫 算 以 为 十 月 十 月 ， 我 一 定 可 有 闲 
空 , 而 不 料 还 是 走 不 开 , 所 以 竞 不 能 到 杭州 去 。 

许 现在 已 经 复原 了 ,因为 虽然 是 病 , 然而 是 生理 上 的 病 ， 
所 以 经 过 一 月 ， 一 定 复原 。 但 当 出 院 回 离 时 ， 已 经 增添 了 一 
人 , 所 以 势力 非常 膨 张 , 使 我 感到 非常 被 迫 压 , 现 已 逃 在 楼 下 
看 书 了 。 此 种 豫 兆 , 我 以 为 你 来 上 海 时 , 必定 看 得 出 的 , 不 料 
并 不 , 可见 川 岛 也 终于 不 免 有 “ 木 肤 肤 ” 2 之 处 。 

“ 收 心 读书 ” 是 很 难 的 , 我 也 从 幼小 时 想起 , 至 今 没 有 做 
到 , 因为 一 自由 , 就 很 难 有 规则 , 一 天 一 天 的 抑 下 去 了 。 北 京 
似乎 不 宜 草率 前 去 , 看 事情 略 定 后 再 定 行 止 , 最 佳 , 道路 太 远 ， 
又 非 独身 ， 偶 一 奔流， 损失 不 小 也 。 青 岛 大 学 事 诚 如 来 信和 所 
猜 , 名 单 中 的 好 些 教授 , 现 仍 在 上 海 。 

小 峰之 款 , 已 交 了 两 期 。 第 二 期 是 期 票 , 迟 了 十 天 , 但 在 
上 海 习 惯 , 似乎 并 不 算 什么 。 至 于 《奔流 > 之 款 , 则 至 今 没 有 ， 
间 其 原因 , 则 云 因为 穷 , 而 且 打 仗 之 故 。 我 乃 函 告 以 倘若 北新 
不 能 出 版 , 我 当 自行 设法 印 售 , 而 小 峰 又 不 愿 , 要 我 再 等 他 半 
月 , 那么 , 须 等 至 十 一 月 五 日 再 看 了 。 这 一 种 杂志 , 大 约 小 峰 
是 食 之 无 味 , 弃 之 不 甘 也 。 
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一 九 二 九 年 十 月 
杭州 无 新 书 , 而 上 海 则 甚 多 , 一 到 新 学 期 , 大 家 廉价 , 好 像 
牧 蛛 结 网 , 在 等 从 家 里 带 了 几 文 钱 来 的 乡下 学 生 , 要 将 他 吸 个 
于 净 。 我 是 从 来 不 肯 轻 易 买 一 本 新 书 的 。 而 其 实 也 无 好 书 ; 
适 之 的 《日 话 文学 史 >》" 引 也 不 见得 好 。 


迅 上 十 月 廿 六 夜 


斐 君 兄 均 此 致 候 不 另 。 
米 * 米 

513 双 十 节 一 九 一 一 年 十 月 十 日 武昌 起 义 ( 辛 玄 革 命 ) 后 , 次 
年 一 月 一 日 建立 了 中 华 民国 ， 九 月 二 十 八 日 南京 临时 参议 院 议决 以 十 


月 十 日 为 国庆 纪念 日 , 又 称 双 十 节 。 

52] “ 木 肤 肤 ” 绍兴 一 带 的 方言 , 感觉 迟钝 的 意思 。 

[3] 《白话 文学 史 》 胡适 著 ， 一 九 二 八 年 六 月 上 海 新 月 书店 出 
版 , 仅 有 上 卷 。 


291031 致 李 者 时 


者 野 兄 : 
今天 寄 出 《文艺 与 批评 > 共 五 本 , 其 中 一 本 送 兄 , 三 本 请 
分 送 静 , 从 , 素 三 兄 , 还 有 一 本 , 则 请 并 像 片 一 张 , 送 给 借 我 像 
片 的 那 一 位 , ?这 像 片 即 夹 在 书 册 中 。 
朝 华 社内 部 有 纠葛 , 未 名 社 的 书 , 不 要 寄 给 他 们 了 , 侯 将 
来 再 看 。 
迅 上 十 月 州 一 日 
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鲁迅 全 集 : 书 信 


* 来 * 

51) 《文艺 与 批评 > 文艺 论文 集 。 苏联 卢 那 察 尔 斯 基 著 , 鲁迅 辑 
译 ， 一 九 二 九 年 十 月 上 海水 沫 书店 出 版 ， 为 ¢ 科 学 的 艺术 论 从 书 > 第 
六 种 。 

C2) 指 王 羡 士 , 当时 任 中 国共 产 主义 青年 团 北京 市 委 书 记 , 公开 
职业 是 未 名 社 店员 。 一 九 三 一 年 初 在 上 海 被 捕 牺 和 性。 


2911089 致 章 廷 谈 


矛 尘 兄 : 

十 月 州 一 日 信 早 到 。 本 应 早 答 而 况 迟 迟 者 ， 忙 也 。 斐 针 
兄 所 经 验 之 理想 的 衣服 之 不 合用 , 质 经 调查 , 知 确 有 同一 之 现 
象 。 后 来 收 到 “未 曾 做 过 娘 ” 的 女士 们 记 送 之 衣服 几 件 ， 也 都 
属于 理想 一 类 , 似乎 该 现象 为 中 国 所 通 有 也 。 

所 谓 忙 者 ， 因 为 又 须 准 备 吃 官 司 也 。 月 前 雇 一 上 虞 女 
佣 ", 乃 被 男人 典 待 ,将 被 出 售 者 , 不料 后 来 果 有 许多 流 谍 , 前 
来 生擒 , 而 俱 为 不 低 所 御 退 , 于 是 女 佣 在 内 而 不 敢 出 , 流氓 在 
外 而 不 敢 入 者 四 五 天 ， 上 虞 同乡 会 本 为 无 赖 所 把 持 ， 出 面 索 
人 , 又 为 不 仅 所 御 退 , 近 无 后 文 , 盖 在 协 以 谋 我 侨 。 但 不 途 亦 
别 无 善 法 ,只 好 师 徐 大 总 统 "之 故 智 ,“ 听 其 自然 ”也 。 

小 峰 前 天 送 来 钱 二 百 , 为 《奔流 > 稿费 , 人 猴 一 百 则 云 于 十 一 
日 送 来 。 我 想 , 杂志 非 芝麻 糖 , 可 以 随便 切 几 个 钱 者 , 所 以 拟 
做 收 足 后 , 再 来 动手 。 

北京 已 非 善 地 ， 可 以 不 去 ， 以 暂且 不 去 为 是 。 倘 长 此 以 
往 , 恐怕 要 日 见 其 荒凉 , 四 五 年 后 , 必 如 河南 山东 一 样 , 不 能 居 
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住 侨 。 近 日 之 车 夫 大 闲 中 ， 其 实 便 是 失业 者 大 闹 ， 其 流 为 土 
虐 , 只 差 时 日 矣 。 农 院 中 如 “ 插 礼 厚 币 ”而 来 请 , 我 以 为 不 如 仍 
旧 〖I6 去 教 , 其 目的 当然 是 在 饭碗 , 因为 无 论 什么 , 总 和 经 济 
有 关 , 居 今 之 世 , 手头 略 有 余 裕 , 便 或 出 或 处 , 自由 得 多 , 而 此 
种 款项 , 则 须 殉 先 积 下 耳 。 

我 和 达 夫 则 生活 , 实在 并 不 行 , 我 忙 得 几乎 没有 自己 的 工 
夫 ， 达 夫 似乎 也 不 宽裕 , 上 月 往 安徽 去 教书 ,不 到 两 星期, 因 
为 战事 , 又 逃 回来 了 cp。 


迅 启 上 十 一 月 八 日 
斐 君 兄 均 此 致 候 不 另 , 密 司 许 并 嘱 代 笔 问 候 。 


米 米 来 

C1) 上 虎 女 佣 指 于 阿 花 , 浙江 上 虎 人 , 后 由 鲁迅 代为 赎 身 获得 
自由 。 参 看 一 九 三 O 〇 年 一 月 九 日 《鲁迅 日 记 >。 

[2] 徐 大 总 统 ” 指 徐世昌 (1855 一 1939), 字 菊 人 , 天津 人 。 清 宣 
统 时 任 内 阁 协 理 大 臣 ; 一 九 一 八 年 至 一 九 二 二 年 任 北洋 政府 总 统 。“ 听 
其 自然 ?是 他 常 说 的 处 世 方 法 的 一 句 话 。 

C3) 丰 夫 大 闹 ”一 九 二 九 年 十 月 二 十 二 日 ， 北 平 人 力 车 夫 数 干 
人 组 织 暴动 , 捣毁 电车 , 当即 遭 到 残酷 镇 压 。 

[4 农 院 ” 指 浙江 农学 院 。 

[5 据 郁 达 夫 家 属 回忆 , 一 九 二 九 年 十 月 , 郁达夫 应 聘任 安徽 大 
学 文科 教授 ， 到 校 半月 后 即 遭 省 教育 厅 厅 长 程 天 放 攻 击 , 僻 图 加 害 ， 邦 
闻 讯 后 即 返 回 上 海 。 
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2911082 致 孙 用 


孙 用 先生 : 

北新 书局 办 事 很 迟缓 , 先生 的 九 月 十 四 日 信 及 《勇敢 的 约 
翰 >" ,他 们 于 本 月 六 日 才 送 给 我 的 。 译 文 极 好 , 可 以 诵读 ,但 
于 奔流》 不宜 ， 因 为 《奔流 > 也 有 停滞 现象 ， 此 后 能 否 月 出 一 
册 , 殊 不 可 知 , 所 以 分 登 起 来 , 不 知 何 时 才 毕 , 倘 登 一 期 ， 又 党 
太 长 , 杂志 便 不 能 “ 杂 ” 了 。 

作者 是 匈牙利 大 诗人 ,译文 又 好 ,我 想 可 以 设法 印 一 单行 
本 , 约 印 一 千 , 托 一 书局 经 售 ， 版 税 可 得 定价 百 分 之 二 十 (但 于 
售后 才能 收 ), 不 知 ”先生 以 为 可 否 ? 乞 示 。 倘 以 为 可 , 请 即 
将 原 译本 所 并 图 寄 下 ， 如 作 一 传 ， 尤 好 (不 知 译本 卷首 有 序 
否 ?), 当即 为 张罗 出 版 也 。 

鲁迅 启 上 十 一 月 八 夜 
如 回信 , 请 寄 * 上 海宝 山路 商务 印 书馆 编译 所 周 建 人 和 君 
收 转 ” 


米 六 米 

C1) 《勇敢 的 约翰 > 长 诗 , 匈牙利 裴 多 菲 著 ， 孙 用 据 世界 语 译本 
转译 ， 一 九 三 一 年 十 一 月 上 海 湖 风 书 店 出 版 。 鲁 迅 曾 为 之 校订 并 作 校 
后 记 。 

[2] 原 译 本 指 匈牙利 卡 罗 卓 的 《小 约翰 ?世界 语 译本 ， 一 九 二 
三 年 布达佩斯 赛 球 出 版 协会 印行 。 该 书 附 有 雅 希 克 … 阿尔 莫 斯 作 的 插 
图 三 幅 。 
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一 九 二 九 年 十 一 月 


291110 致 陈 君 涵 


君 涵 先 生 : 
前 天 才 收 到 来 信 。 那 一 篇 < 鬼 沼 > 译本 , 询问 数 处 , 均 未 
能 出 版 。 因 为 不 知道 ”先生 那 时 的 回 乡 , 是 暑假 还 是 毕业 , 所 
以 不 敢 乱 寄 。 今 得 来 信 , 知 仍 在 南京 , 午后 已 挂号 寄 上 了 , 到 
希 察 收 。 延 搁 多 日 , 歉 其 歉 其 。 
鲁迅 十 一 月 十 日 


米 米 * 


C1) 《 鬼 沼 > 通 译 4 魔 沼 >, 中 篇 小 说 , 法 国 女 作家 乔治 . 桑 著 。 


291113 致 汪 和 醒 果 


徐 果 先生 : 

来 函 敬 悉 。 关 于 小 说 史 事 , 久 不 留心 , 所 以 现在 殊 无 新 意 
及 新 得 材料 可 以 奉 闻 , 火 甚 。 

清 之 吴县 , 疑 即 明之 长 洲 , 但 手头 无 书 可 查 , 不 能 确 说 ,请 
先生 一 查 《 历 代 地 理 前 编 2%? 在 兆 洛 < 李 氏 五 种 ?内 )， 大 约 于 
其 中 当 得 确 说 耳 。 

还 :十 二 = 骨 忆 全 月 
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* 炒 米 

C13 此 信 据 一 九 三 六 年 五 月 生活 书店 出 版 的 < 现代 作家 书 简 ? 编 
2 

汪 比 泉 (1899 一 1959)， 浙 江 杭 县 ( 今 余杭 ) 人 。 曾 任 复 旦 大 学 教授 ， 
当时 为 上 海 大 江 书 铺 经 理 。 

[52] 《历代 地 理 韵 编 5 即 《历代 地 理 志 韵 编 今 释 》， 为 《 李 氏 五 
种 3 之 一 。 李 兆 洛 著 , 二 十 卷 。 李 兆 洛 (1769 一 1841), 字 申 书 , 江苏 阳 湖 
〈 今 武进 ) 人 , 清 代 地 理学 家 。 


291116? 致 李 卉 时 


符 野 兄 : 
有 寄 靖 华 兄 一 得 , 托 他 一 些 事情 , 不 知 地 址 , 今 寄 上 , 希 兄 
转 寄 为 荷 。 日 前 寄 上 《文学 与 批评 > 一 包 , 并 还 作者 像 片 一 枚 ， 
想 已 收 到 了 轩 。 
迅 上 十 一 ;十 六 


2911168 致 韦 从 芜 


从 芜 兄 : 

十 日 信 收 到 。 素 园 兄 又 吐 些 血 , 实在 令 我 忧 念 , 我 想 他 应 
该 什么 事 也 不 问 , 首先 专心 静养 才 是 。 

《奔流 ?是 停滞 着 ， 二 卷 五 期 , 现 已 陆续 付 印 了 , 此 后 大 约 
未 必 能 月 出 一 期 , 因为 北新 不 能 按期 付 给 稿费 。 
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二 六 二 万 年 秆 二 月 
我 毫 没有 做 什么 值得 提起 的 事 , 仍 是 打杂 ; 也 不 想 往 北平 
去 。 周 刊 的 事 , 我 一 点 都 不 知道 。 


迅 ,. 上 十 一 月 十 六 夜 


291119 人 致 队 用 


孙 用 先生 : 

蒙 赐 函 并 < 勇敢 的 约翰? 世界 语 译本 一 本 ， 均 已 收 到 。 此 
书 已 和 春 漳 书 局 说 妥 , 将 印 入 《近代 文艺 丛书 > 中 了 。 

前 次 所 寄 的 《过 岭 记 > 一 篇 ， 已 定 于 《奔流 > 第 五 本 上 发 
表 , 效 寄 上 稿费 十 二 元 ( 留 版 权 )， 希 赴 商 务 印 书馆 一 取 希 [ 系 ] 
托 周 建 人 , 以 他 的 名 义 汇 出 ， 并 将 收 条 填 好 ， 函 寄 * 上 海宝 山路 商 
务 印 书馆 编译 所 周 建 人 收 转 ” 还 收 为 荷 。 

鲁迅 十 一 月 十 九 夜 


炒 炒 * 
C1) 《过 岭 记 ? 散文 ,保加利亚 作家 伐 佐 夫 作 、 孙 用 据 世 界 语 译 
本 译 , 载 《 奔 流 ? 第 二 卷 第 五 期 (一 九 二 九 年 十 二 月 )。 


291125 致 孙 用 


孙 用 先生 : 
甘 四 惠 示 收 到 。< 奔 流 > 和 “北新 ”的 关系 , 原 定 是 这 样 的 : 
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我 选 稿 并 编辑 “北新 " 退 稿 并 酌 送 稿费 。 待 到 今年 夏季 , 才 知 
道 他 们 并 不 实行 , 我 就 辞去 编辑 的 责任 。 中 间 经 人 排解 , 乃 约 
定 先 将 稿费 送 来 我 处 , 由 我 寄 出 , 这 才 动 手 编辑 付 印 , 第 五 本 
《奔流 > 是 这 新 约 成 立 后 的 第 一 次 , 因此 中 间 已 隔 了 三 个 月 了 。 
先生 前 一 篇 的 稿费 ， 我 是 早 经 开 去 的 ， 现 在 才 知 道 还 是 未 
送 , 模 胡 掉 了 。 所 以 我 想 ,先生 最 好 是 自己 直接 去 问 一 问 “ 北 
新 ”, 倘 肯 自 认 星 气 , 模 胡 过 去 ， 就 更 好 。 因 为 我 如 去 翻 旧账 ， 
结果 还 是 闲 一 场 的 。 


鲁迅 十 一 月 廿 五 日 


米 米 米 


C1) 指 ¢ 马 拉 教 之 成 >, 参 看 290616 信 注 C 1。 


函 并 大 稿 均 收 到 。< 奔 流 > 稿 费 "”? 因 第 五 本 由 我 寄 发 ， 所 
以 重复 了 。 希 于 便 中 并 附 得 一 并 交 与 “景山 东 街 未 名 社 李 老 
野 ” 收 为 感 。 
《奔流 > 因 北 新 办 事 绥 慢 ， 所 以 第 六 本 是 否 续 出 或 何 时 能 
出 , 尚 不 可 知 。 倘 仍 续 印 , 赐 稿 当 为 揭 载 也 。 
迅 启 上 十 一 月 二 十 六 日 
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= 九 二 九 年 证 二 月 


水 米 六 

C51) 王 余 杞 ”四 川 自 页 人 ， 当 时 是 交通 大 学 北平 铁道 管理 学 院 
学 生 , 《奔流 > 投稿 者 。 

[2] 指 王 余 杞 所 译 俄国 自 订 夫 短 篇 小 说 ¢ 爱 > 的 稿费 。 详 文 载 
《奔流 > 第 二 卷 第 五 期 (一 九 二 九 年 十 二 月 )。 
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